


El	 asesino	 profesional	 Lander	 Bō,	 contrariamente	 a	 lo	 que	 se	 podría	 pensar,	 tiene
principios…	y	objetivos.	Para	poder	cumplirlos	ha	creado	la	Agencia,	un	equipo	que
reúne	 a	 los	 mejores	 sicarios	 del	 mundo.	 Si	 algo	 tiene	 en	 común	 esta	 caterva	 de
desalmados	es	la	sed	de	venganza	fruto	de	un	pasado	desolador.	Un	exdeportista	de
élite,	un	policía	homosexual,	el	hijo	de	un	mafioso	o	un	camarero	ruso	son	solo	parte
de	una	organización	en	la	que	la	confianza	es	el	arma	más	letal…

No	aceptan	cualquier	misión,	y	tienen	su	propia	filosofía:	evitar	los	daños	colaterales.
Con	los	años,	este	grupo	potencialmente	explosivo	ha	llegado	a	un	equilibrio	que	de
pronto	se	ve	amenazado.	Sobrevivir	no	es	una	prioridad;	hacer	justicia,	sí.
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A	los	leales
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—La	muerte,	señores,	la	muerte.	La	muerte	es	nuestra	moneda,	nuestro	servicio.	Si	la
vida	implica	un	peso,	la	muerte	lo	retira.	Esa	es	la	función	de	la	Agencia,	conseguir
que	la	balanza	se	mantenga	equilibrada.

»Sabemos	matar,	y	matamos.	Retiramos	piezas	para	que	nadie	gane.	Así	el	juego
continúa.	Y	la	vida	con	él.

—¡Y	la	vida	con	él!	—respondieron	todos	al	unísono.
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Era	el	único	discurso	que	Lander	había	dedicado	a	la	Agencia.	Lo	hizo	en	su	primera
reunión	y	lo	repetiría	cada	vez	que	se	iniciara	un	trabajo.	La	respuesta	a	la	proclama
surgió	de	Bill	en	esa	ocasión	primera,	y	todos	se	le	sumaron	con	fe	y	esperanza.	Ni
una	cosa	ni	otra	habían	menguado	desde	entonces.

El	gran	serbio,	Nenad	Krkic,	examinó	a	los	presentes	como	solía,	para	recordar	su
circunstancia,	 su	presente.	Tenía	cuarenta	y	seis	años	y	necesitaba	a	 todas	horas	un
ancla.	Fue	a	fijarse	directamente	en	su	hijo.

Marko…	si	con	dieciocho	ya	era	tan	alto	y	fornido	como	él,	ahora	con	veintiséis
transmitía	su	misma	fiereza,	o	casi:	un	aire	dulce	evocaba	la	belleza	de	su	madre.

Repartidos	por	la	mesa,	el	resto:
Lander;	 pese	 a	 su	 tez	 morena,	 lo	 sabía	 nacido	 en	 Alemania.	 La	 mandíbula

cuadrada,	 el	pelo	 rizado	a	media	melena	y	una	modélica	nariz	aguileña	componían
más	 un	 atractivo	 cincuentón	 vendedor	 de	 alfombras	 que	 lo	 que	 realmente	 era:	 el
mejor	asesino	conocido.

Yukio,	de	Okinawa.	Todo	él	parecía	hecho	de	piedra.	Dos	detalles	sugerían	una
genealogía	 marcada	 por	 el	 hambre:	 su	 baja	 estatura	 y	 un	 rostro	 de	 lo	 más
desagradecido	que	empeoraba	una	dentadura	de	disposición	aleatoria.	Su	edad	era	un
misterio,	aparentaba	entre	veinticinco	y	cuarenta.

Tampoco	se	conocía	la	de	Sergey,	pero	era	evidente	que	sería	de	unos	cuarenta	y
cinco.	 También	 ocultaba	 su	 origen,	 o	 lo	 intentaba…	 Sus	 ojos	 azules,	 pelo	 graso,
rasgos	 curtidos,	 aire	 melancólico	 y	 acento	 terrible	 hacían	 apostar	 claramente	 por
Rusia.

Checky;	texana,	estratega	impecable,	gran	maestra	de	ajedrez	a	los	catorce	años.
Ya	tenía	cuarenta.	Su	cuerpo	menudo	y	carita	de	ardilla	le	restaban	unos	cuantos.

Mario;	calabrés,	veintiocho	años,	clásico	italiano	del	sur,	moreno	y	altivo.
Siracusa;	 diez	 años	 mayor.	 Pese	 a	 ser	 lombardo	 parecía	 hermano	 de	 Mario,

igualmente	moreno	y	aún	más	altivo.
Bill;	 irlandés,	 lucía	unas	entradas	injustas	a	sus	treinta.	La	mirada	tranquila	y	la

desarreglada	barba	rubia	le	conferían	un	aspecto	de	lo	más	afable.
Paulo;	 carioca	 de	 treinta	 y	 dos	 años.	 Su	 porte	 masculino	 contrastaba	 con	 los

finísimos	 rasgos	 de	 su	 cara.	Mulato,	 ojos	 verdes,	 pelo	 rizado	 castaño	 con	 reflejos
rubios.

Quince	 veces	 se	 había	 repetido	 la	 escena,	 pero	 esa	 decimosexta	 sería	 especial,
porque,	además	del	objetivo,	había	otro	punto	en	el	orden	del	día.

—Agencia	—dijo	 Lander—,	 tenemos	 una	 solicitud	 de	 ingreso	 que	 deberíamos
estudiar.

Las	 reacciones	 al	 anuncio	 fueron	 dispares.	 Solo	 Yukio,	 a	 quien	 únicamente	 el
alcohol	 le	 forzaba	 a	 mostrar	 emociones,	 y	 Sergey,	 quien	 por	 su	 condición	 de
secretario	ya	debía	de	estar	al	corriente,	no	cambiaron	de	rictus.

—Yo	 os	 alisté	 a	 todos	—continuó	 el	 germano—.	 Empezamos	 juntos	 desde	 el
principio.	El	mismo	equipo,	misión	tras	misión.	Sin	bajas,	como	debe	ser.	Entiendo
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cierta	 desconfianza	 ante	 la	 perspectiva	 de	 integrar	 un	 nuevo	 miembro.	 Esa
desconfianza	 es	 necesaria,	 en	 innumerables	 ocasiones	 nos	 ha	mantenido	 vivos.	 Por
eso	no	estoy	hablando	de	un	futuro	miembro,	sino	de	un	posible.

Un	 haz	 de	 luz	 surgió	 del	 centro	 de	 la	 mesa	 oval	 y	 se	 extendió	 verticalmente,
formando	la	figura	de	una	joven	de	metro	setenta,	constitución	atlética,	rasgos	árabes
y	muy	bella.	Su	mirada	divertida	era	el	detalle	que	 la	hacía	más	atractiva.	Una	vez
proyectado,	el	holograma	empezó	a	girar	sobre	sí	mismo	y	a	cambiar	 levemente	de
postura,	como	si	estuviera	posando	y	le	agradara	la	situación.

—La	candidata	—explicó	Lander—	se	llama	Layla	Idriss	Ali.	Nació	hace	treinta
y	 cinco	 años	 en	 Gaza,	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 importante	 de	 Palestina.	 Todos
(padre,	madre	 y	 dos	 hermanos)	murieron	 en	 un	 ataque	 con	misiles	 de	 una	 facción
judía	cuando	tenía	nueve	años.	Su	gobierno	no	respondió	al	ataque,	consiguiendo	así
frenar	 la	 espiral	 de	 violencia	 que	 asolaba	 la	 zona,	 además	 de	 una	 cuantiosa
recompensa	de	la	ONU.	Pero	a	Layla	eso	no	le	pareció	bien	y	empezó	a	dedicarse	en
cuerpo	y	alma	a	 la	destrucción	de	sus	enemigos,	quienes	para	ella	no	solo	eran	 los
que	 la	dejaron	huérfana	sino	 también	 los	 judíos	que	no	condenaron	el	atentado,	 los
moderados	 de	 su	 gobierno	 y	 cualquiera	 que	 tuviera	 trato	 con	 ellos,	 juntos	 o	 por
separado.	En	resumen:	todo	el	mundo.

»Insaciable,	cruel	y	perfeccionista,	ha	aprendido	disciplinas	de	 lo	más	variadas.
El	 informe	que	Sergey	os	ha	dejado	en	vuestras	habitaciones	es	más	específico.	Ha
realizado	encargos	para	 todo	 tipo	de	organizaciones	y	parece	que	disfrutó	con	cada
uno	de	ellos.	Ha	sido	selectiva	e	indiscriminada,	sutil	y	escandalosa,	ha	demostrado
ser	capaz	de	adoptar	cualquier	estilo	y	siempre	con	éxito:	nunca	falló	un	objetivo.	Y
de	golpe,	tras	ser	la	espada	más	popular	de	Asia	Menor,	desapareció	hace	cinco	años.

»El	mes	pasado	alcanzó	nuestro	último	escalón	de	seguridad.	No	la	descubrimos
nosotros,	se	entregó	ella	pidiendo	una	entrevista.	Eso	implica	dos	cosas:	la	primera,
no	 somos	 tan	 invisibles	 como	 creíamos;	 la	 segunda,	 el	 talento	 que	 ha	 demostrado
merece	que	nos	planteemos	su	incorporación.

El	holograma	se	desvaneció.	Lander	se	inclinó	levemente	hacia	delante	y	su	tono
se	tornó	sombrío.

—Ha	tardado	tres	años	en	llegar	hasta	la	Agencia.	Sabe	que	si	no	la	aceptamos,	la
mataremos.	Creo	que	eso	demuestra	motivación	suficiente.

Se	echó	para	atrás	y	continuó	con	voz	tranquila:
—La	mantendremos	encerrada	en	la	celda	durante	los	próximos	meses,	suficiente

para	 que	 nuestro	 aparato	 nos	 asegure	 que	 está	 limpia.	 Mientras	 tanto,	 señores,
tenemos	un	trabajo	que	hacer.	Nos	vamos	a	Tailandia.

Durante	 las	horas	que	siguieron,	Lander	fue	desgranando	los	pasos	para	alcanzar	el
objetivo,	 a	 quién	 correspondía	 cada	 tarea,	 ya	 fuera	 de	 investigación,	 desarrollo	 o
acción,	y	las	razones	que	le	habían	llevado	a	aceptar	esa	misión.	Siempre	dejaba	esa
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parte	 para	 el	 final,	 así	 conseguía	 acabar	 las	 intensas	 reuniones	 en	 un	 clima	 de	 alta
motivación.

Jin	Won,	 un	 exmandatario	 del	 fútbol	 coreano,	 se	 había	 movido	 con	 suficiente
habilidad	como	para	convertirse	en	el	hampón	más	 importante	del	 sudeste	asiático.
Empezó	con	apuestas	y	diversificó	sus	actividades	hasta	llegar	a	lo	más	alto.	Él	solo
controlaba	el	 cuarenta	por	ciento	de	 los	negocios	 ilegales	que	 se	extendían	entre	 la
India	y	el	sur	de	Japón.	Era	cuestión	de	tiempo	que	se	hiciera	con	el	sesenta	restante,
aún	en	manos	de	organizaciones	enfrentadas.	Enfrentadas	hasta	entonces,	porque	se
habían	unido	para	conseguir	los	servicios	de	la	Agencia.	Y	el	precio	que	iban	a	pagar
era	 más	 alto	 del	 que	 se	 imaginaban.	 Por	 un	 lado,	 estaba	 la	 fortísima	 suma	 a
desembolsar	 y	 por	 otro,	 el	 gasto	 humano	 que	 le	 sucedería.	 Una	 vez	 eliminado	 Jin
Won,	 un	 sinfín	 de	 lugartenientes	 iba	 a	 despedazar	 su	 imperio.	 Los	 seis	 clientes
también	intentarían	sacar	provecho,	pero	su	falta	de	liquidez	limitaría	sensiblemente
sus	posibilidades.	El	poder	de	 la	 zona	 iba	a	 ser	 atomizado.	Pasarían	un	mínimo	de
cinco	años	antes	de	que	alguien	se	hiciera	con	una	influencia	digna	de	consideración.
Y	mientras	los	tiburones	se	comieran	entre	sí,	el	mar	en	gran	parte	estaría	tranquilo.

Una	vez	acabada	la	reunión,	Lander	los	emplazó	para	la	hora	de	la	cena.	No	iban
a	coincidir	todos	de	nuevo	hasta	poco	antes	del	trabajo.	Checky,	como	táctica,	sería	la
primera	en	marchar;	a	la	mañana	siguiente	tomaría	un	avión	para	empezar	a	detallar
actuaciones	 in	 situ.	 Bill	 la	 seguiría	 en	 breve,	 los	 explosivos	 que	 necesitaba	 se	 los
administrarían	 los	 clientes,	 quería	 comprobar	 su	 calidad	 y,	 a	 ser	 posible,	 hacer
algunas	pruebas.	Paulo	y	Yukio,	 en	 funciones	de	 apoyo,	no	 tenían	prisa	por	 llegar;
debían	localizar	algunos	puntos	desde	los	que	supervisar	y	cubrir	a	los	ejecutores,	dos
semanas	les	bastarían.	En	este	caso	los	ejecutores	serían	las	parejas	Mario-Siracusa	y
Nenad-Marko;	llegarían	en	barco	pocos	días	antes.	Mientras	tanto	se	quedarían	en	la
base	entrenando	y,	sobre	todo,	compitiendo	entre	ellos.	Sergey	ejercería	de	árbitro.	Él
era	el	único	de	los	presentes	que	no	era	un	asesino;	si	lo	había	sido	antes,	nadie	salvo
Lander	lo	sabía;	hacía	las	veces	de	secretario	para	todo	y	para	todos;	él	se	encargaría
de	la	logística	desde	la	base.

Respecto	 a	 Lander…	 tenía	 una	 frase	 para	 referirse	 a	 sí	 mismo:	 «Soy	 vuestro
comodín,	 espero	 que	 nunca	me	 utilicéis».	 Se	 suponía	 que	 supervisaba	 la	 actuación
desde	 la	 parte	 más	 vulnerable.	 Hasta	 el	 momento	 nunca	 había	 sido	 necesaria	 su
ayuda.

A	 medida	 que	 la	 gente	 llegaba	 al	 comedor,	 se	 abalanzaba	 sin	 demora	 sobre	 los
aperitivos	 que	 surtían	 el	 centro	 de	 la	 mesa.	 La	 reunión	 había	 sido	 larga	 y,	 tras	 la
ducha,	un	hambre	voraz	hacía	acto	de	presencia.

El	ambiente	era	increíblemente	distendido.	El	mismo	grupo	de	personas	que	esa
tarde	 había	 preparado	 tan	 profesionalmente	 un	 asesinato	 ahora	 departía	 animado,
felicitándose	por	la	comida.
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—¡Sergey!	¿Has	hecho	tú	estas	croquetas?	¡Están	buenísimas!
—No,	Bill,	yo	no	cocino.
—Pero	 preparas	 el	 menú	 ¿no?	 Es	 igual,	 tú	 pon	 siempre	 croquetas.	 ¿Las	 has

probado,	Marko?	¿Marko?
—No	te	oye	—respondió	Checky	con	su	voz	chillona—.	Es	que	se	ha	enamorado.
—¡¿Pero	qué	dices?!	—se	revolvió	Marko.
—Digo	que	nunca	había	visto	a	nadie	babear	así	frente	a	un	holograma.
—¿Es	 que	 estás	 celosa?	 —apuntó	 con	 malicia	 Mario,	 provocando	 la	 risa	 de

Siracusa.
—Vosotros	seguro	que	no.
—Pues	no,	nosotros	no	—zanjó	Siracusa,	y	Mario	le	devolvió	la	mirada	cómplice.
Nenad,	algo	incómodo,	se	había	alejado	de	esa	conversación	para	unirse	a	Lander

y	Yukio.	También	ellos	hablaban	de	Layla.
—No	me	gusta	—sentenció	el	serbio.
—No	 me	 creo	 que	 hayas	 leído	 el	 informe.	 No	 has	 tenido	 tiempo	 —comentó

jocoso	Lander.
—¿Tú	qué	piensas,	Yukio?
—No	puedo	juzgar	rápido	como	tú,	Nenad.
—¡¿Que	 no	 puedes	 juzgar	 rápido?!	 ¡Por	 favor!	 ¡Te	 he	 visto	 juzgar	 y	 condenar

más	rápido	que	la	luz!
—Eres	muy	amable	—reconoció	Yukio	con	una	afectación	 imperceptible	y	una

leve	reverencia.
En	 ese	 instante	 llegó	 Paulo,	 espléndido,	 con	 el	 pelo	 brillante	 y	 la	 ropa	 más

informal	de	la	última	pasarela	de	moda.	Agradecido	por	la	atención	que	recibió,	dijo
a	la	sala:

—Es	que	si	no	llego	el	último,	no	luzco.	¡Vamos,	a	cenar!
Todos	 tomaron	 asiento.	 Un	 servicio	 tan	 rápido	 como	 imperceptible	 retiró	 las

fuentes	semivacías	y	las	sustituyó	por	otras	con	guisos	humeantes.	La	gente	se	sirvió,
pero	esperarían	a	que	Lander	hiciera	lo	propio	antes	de	coger	los	cubiertos.	Frente	al
único	plato	vacío,	se	levantó	para	dirigirse	a	todos:

—Solo	 una	 cosa	 antes	 de	 que	 nos	 separemos:	 estudiad	 el	 informe	 de	 Layla,
pensad	en	ella	como	miembro,	preguntaos	si	nos	ayudará	y	si	lo	creéis	conveniente;
buscad	 más	 información,	 aunque	 sepáis	 que	 las	 investigaciones	 de	 Sergey	 son
difícilmente	 mejorables.	 Antes	 de	 celebrar	 el	 éxito	 de	 nuestra	 próxima	 misión	 os
quiero	 con	una	opinión…	—Dirigió	 la	mirada	 a	Nenad—.	Bien	 fundada.	Entonces
emitiremos	un	juicio.	Nada	más.	A	comer.

La	competición	entre	las	dos	parejas	comenzó	esa	noche	con	una	partida	de	dardos.
Quedó	 fijado	 que	 el	 primer	 punto	 se	 lo	 llevaría	 la	 pareja	 a	 la	 que	 perteneciera	 el
primer	clasificado.	Era	una	medida	a	favor	de	los	italianos	ya	que,	sumando	puntos,
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Nenad	 y	 Marko	 eran	 imbatibles.	 Sergey	 iba	 a	 tener	 que	 esforzarse	 muchísimo
adulterando	la	competición	sin	que	fuera	demasiado	evidente.	Quedaban	más	de	once
semanas	antes	de	partir	hacia	Tailandia	y,	si	no	hacía	algo	al	respecto,	la	pareja	serbia
podía	haber	humillado	a	la	italiana	en	menos	de	un	mes.

—Bravissimo!	—exclamó	Mario.
Siracusa	 acababa	 de	 ganar	 la	 partida	 un	 turno	 antes	 de	 que	 lo	 hubieran	 hecho

Nenad	o	Marko.	A	estos	dos	se	les	notaba	el	enfado.	El	vencedor	se	dirigió	a	ellos:
—No	deberíais	beber	antes	de	lanzar	dardos.
—No	habrás	bebido	—señaló	Marko—,	pero	has	ganado	por	una	sola	tirada.	Y	tu

compañero	ha	estado	penoso.
—¡Es	 que	 usaba	 la	 mano	 mala!	 —mintió	 Mario;	 todos	 sabían	 que	 era

ambidiestro.
Nenad	 aprovechó	 la	 conversación	 para	 escabullirse	 hacia	 la	 salida.	De	 camino,

paró	un	momento	y	le	deseó	suerte	a	Checky.	Fue	el	primero	en	abandonar	el	Patio.
Así	es	como	llamaban	a	su	zona	de	relax:	un	gran	espacio	con	ventanales	tintados

a	 través	 de	 los	 que	 podía	 verse	 el	 tráfico	 perezoso	 y	 nocturno.	 De	 las	 paredes
colgaban	enmarcados	pósteres	de	películas	que	nadie	había	visto.	Había	mesas	bajas
y	sofás,	una	barra,	una	mesa	de	billar,	una	pantalla	gigante	que	permanecía	apagada	y
varias	máquinas	recreativas	de	diferentes	generaciones.	En	una	de	ellas	estaba	Yukio,
concentrado.

—Tengo	juegos	mejores	—comentó	Marko	poniéndose	a	su	lado.
—No.
—¡Sí,	sí!,	en	serio,	tengo	un…
—No	hay	juegos	mejores	—sentenció	Yukio	con	la	seriedad	de	una	roca.
Marko	se	retiró	dos	pasos	instintivamente.	Bill	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro

y	se	dirigió	a	él,	sin	dejar	de	mirar	la	pantalla	iluminada.
—Lo	que	quiere	dejar	claro	Yukio,	mi	joven	amigo,	es	que	Space	Invaders	es	«el

juego»,	y	que	los	demás	solo	han	intentado	acercarse	sin	éxito.
—Pues	los	que	yo	tengo	no	se	parecen	en	nada…
—Porque	son	mucho	peores.
—Pero	¿qué	dices?	¿Has	visto	esos	gráficos?
Bill	sonrió.	Yukio	hizo	lo	propio,	acababa	de	pasar	de	nivel.	En	el	intervalo	entre

una	pantalla	y	otra	alcanzó	su	vasito	de	sake,	le	dio	un	sorbo	y	lo	volvió	a	dejar	sobre
el	alto	taburete	que	tenía	al	lado.

—No	se	trata	de	gráficos	—explicó	Bill—,	ni	de	sonido	ni	de	efectos.	Se	trata	de
una	idea	que	implique	diversión.	Cuanto	más	simple,	más	genial.	Mira	esto:	dieciséis
colores,	 una	 escuadrilla	 de	 marcianos	 y	 una	 nave	 para	 defender	 la	 Tierra.	 ¿No	 te
parece	glorioso?

Bill	parecía	exultante,	estaba	disfrutando	al	oírse.
—¿Y	no	crees	que	una	tercera	dimensión	le	haría	bien	al	juego?
—¡Bah!	 Puro	 maquillaje.	 Sería	 como	 esos	 muñecos	 a	 los	 que	 les	 cambian	 el
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uniforme	 y	 te	 los	 venden	 como	 un	 juguete	 distinto.	 La	 idea	 no	mejora,	 así	 que	 la
diversión	tampoco	aumenta.

—¿Y	tan	divertido	lo	encuentras,	bueno,	lo	encontráis?
—No	 te	 imaginas	 hasta	 qué	 punto.	 Este	 juego	 es	 el	 alma	 de	 la	 que	 los	 tuyos

care…
—Perdona	—le	cortó	Marko—,	me	voy	a	servir	algo.	¿Quieres	que	te	traiga…?
Bill	 negó	 con	 la	 cabeza	 rápidamente.	 Mantenía	 la	 sonrisa,	 pero	 parecía

importunado	por	no	haber	podido	continuar	con	su	disertación	y,	antes	de	que	se	le
notara,	 se	 fue	 hacia	 el	 billar.	 Marko	 se	 metió	 en	 la	 barra	 y	 se	 sirvió	 una	 Pilsner
Urquell.

—¿Qué	les	has	dicho?	—preguntó	Lander,	que	junto	a	Sergey	le	miraba	desde	el
otro	lado.

—Nada,	es	que	me	estaba	metiendo	un	rollo	sobre…
—Space	Invaders	—se	adelantó	Sergey.
—¿A	ti	también…?
—¡A	mí	 y	 a	 todos!	Verás,	Marko,	 en	 este	mundo	 hay	 gente	 rara,	 pero	 los	más

raros	 de	 todos	 son	 los	 japoneses.	 Si	 crees	 que	 Bill	 se	 puede	 haber	 molestado,	 te
equivocas,	 pero	 a	Yukio	 lo	 has	 decepcionado,	Bill	 solo	hablaba	por	 boca	de	 él.	—
Lander	 asintió	 con	 media	 sonrisa—.	 Si	 se	 les	 mete	 algo	 entre	 ceja	 y	 ceja	 se
obsesionan	 de	 una	manera	 inigualable.	Cuando	 en	 Japón	 aparecieron	 las	máquinas
con	 el	 Space	 Invaders…	 ¡se	 agotaron	 las	 monedas	 en	 todo	 el	 país!	 Tuvieron	 que
fabricar	millones	más	con	urgencia.

—¿Y	con	eso	qué	me	quieres	decir?
—Que	 Yukio	 —respondió	 Lander	 relevando	 a	 Sergey—,	 como	 buen	 japonés,

también	 cae	 en	 obsesiones,	 pero	 son	 muy	 pocas,	 y	 para	 él	 son	 importantes.	 Tú
escúchale	 hablar	 sobre	 Space	 Invaders,	 aunque	 lo	 haga	 a	 través	 de	 Bill,	 y	 con	 el
tiempo	te	enseñará	a	usar	la	espada	como	un	maestro.

—O	los	dardos	—añadió	Sergey.
—¡Oye!	¡Que	si	perdimos	fue	por…!
—¡Tranquilo!	¡La	sangre	serbia	te	pierde!	—trató	de	calmarle	Lander,	burlón—.

Tienes	mucho	tiempo	para	demostrarles	a	esos	dos	lo	que	vales.
Esos	dos	a	los	que	se	refería	estaban	en	un	lado	de	la	sala,	frente	al	menú	de	la

jukebox.	 Siracusa	 escogía	 y	Mario,	 bastante	 borracho,	 bailaba	 el	 tema	 frente	 a	 él.
Ambos	se	reían	con	ganas.	Marko	no	se	veía	entrando	en	un	juego	así	y,	por	cambiar
de	ambiente,	fue	hasta	la	zona	del	billar.	Se	apoyó	en	la	pared	junto	a	Paulo,	que	le
rodeó	los	hombros	con	el	brazo	amigablemente,	atrayéndolo	hacia	sí.

—¿Qué	tal,	chaval?	¿Cómo	vas?
—Yo	bien,	¿y	ellos?	—preguntó	señalando	la	partida	entre	Bill	y	Checky.
—Pues	por	una	vez	Checky	no	le	está	vapuleando	y	solo	se	limita	a	ganarle.
—¡Pero	estoy	mejorando!	—apuntó	el	irlandés.
—Sí,	mucho…	—murmuró	Checky.
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La	chica	dio	una	tacada	y	metió	una	bola.	Cambió	de	posición,	metió	otra,	luego
otra	y	otra	y	la	negra	donde	debía,	todo	en	un	minuto.

—Te	he	mentido,	Marko,	Checky	ha	vuelto	a	apalizar…
—¡Bueno,	chicos!	—exclamó	victoriosa—.	 ¡Me	voy	a	 la	cama!	 ¡Nos	vemos	en

Tailandia!	—Su	exagerado	acento	americano	la	hizo	sonar	aún	más	estridente.
La	 chica	 fue	 hacia	 Marko	 y	 Paulo	 y	 les	 obsequió	 con	 un	 beso	 en	 la	 mejilla,

después	 le	dio	un	par	de	palmadas	en	la	espalda	a	Bill,	que	se	hallaba	circunspecto
observando	un	tapete	verde	en	el	que	solo	quedaban	seis	bolas	rayadas	y	una	blanca.
Mientras	Checky	se	alejaba	para	despedirse	del	resto,	el	irlandés	se	lamentaba:

—No	lo	entiendo,	os	juro	que	no	lo	entiendo,	¡se	supone	que	soy	un	genio	de	la
física!	¡Soy	un	genio	de	la	física!	Sé	exactamente	dónde	irá	a	parar	cada	bola	tras	un
golpe,	pero	Checky…	¡Joder,	parece	que	adivina	el	futuro!

—En	cierto	modo	lo	hace	—le	consoló	Marko—.	Te	ha	estudiado,	Bill,	te	conoce
y	 sabe	por	dónde	vas	 a	 atacar,	 antes	 incluso	de	que	 lo	hayas	decidido.	En	 realidad
haces	lo	que	ella	quiere	que	hagas,	es	como	si	estuviera	jugando	por	los	dos.

A	Marko	le	había	pasado	lo	mismo	cuando	empezaron	a	jugar	al	ajedrez.	Estaba
claro	que	iba	a	perder,	solo	faltaba	comprobar	cuánto	aguantaría.	Y	fue	en	la	primera
partida	 en	 la	 que	más	 duró.	 A	 partir	 de	 entonces	 le	 fue	 conociendo	más	 y	más	 y,
aunque	él	también	aprendía,	cada	vez	duraba	menos	sobre	el	tablero.	Intentó	copiar	la
táctica	 de	 Checky	 y	 se	 encontró	 con	 un	 muro	 impenetrable.	 Nunca	 consiguió
adelantarse,	vislumbrar	su	intención.	El	chico	no	se	dio	por	vencido.	Pasó	dos	años
sin	 jugar	con	ella,	desarrollando	otro	estilo	de	 juego.	En	el	 reencuentro	 frente	a	 las
piezas	ocurrió	lo	que	la	primera	vez,	sobrevivió	bastante	en	situación	igualada.	Luego
Checky	 fue	 superándolo	 cada	vez	 con	más	 autoridad.	Marko	 se	 rindió:	 no	pensaba
invertir	dos	años	más	para	 lograr	media	partida	 igualada.	La	parte	positiva	era	que
había	mejorado	lo	suficiente	como	para	superar	a	su	padre.	Eso	le	llenaba	de	orgullo.
Por	fin	era	mejor	que	él	en	algo.

Lo	que	no	sabía	era	que	Nenad,	por	la	misma	razón,	estaba	aún	más	orgulloso.	En	ese
momento	 le	 observaba	 desde	 la	 pantalla	 de	 su	 habitación.	 El	 gran	 serbio	 se	 había
cansado	del	partido	de	balonmano	que	estaba	viendo	poco	antes,	tampoco	estaba	de
humor	para	leer	el	informe	sobre	Layla,	así	que,	tumbado	en	la	cama,	fue	buscando
entre	los	canales	del	circuito	cerrado	del	edificio	hasta	encontrar	el	de	la	cámara	que
incluyera	 en	 plano	 a	 Marko.	 Allí	 estaba,	 tan	 joven,	 tan	 puro,	 tan	 fuerte.	 Y	 tan
parecido	 a	 su	 madre.	 Nenad	 se	 acurrucó,	 apagó	 la	 pantalla	 y	 despidió	 el	 día
susurrando:

—Te	quiero,	hijo.

Bill	seguía	con	los	ojos	más	abiertos	que	las	troneras	de	la	mesa	y	hacía	aspavientos
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en	actitud	cómica.
—¡Pero,	pero…!	Entonces,	¿cómo	lo	hago?	¿Cómo	la	gano?
—Sorpréndela	—le	sugirió	Marko.
—Pero	¿cómo?	¿Meto	sus	bolas?
—O	coge	el	taco	al	revés	—propuso	Paulo.
—¡Muy	bien,	muy	bien!	—dijo	riendo	Bill—.	Si	no	me	queréis	ayudar,	¡sufriréis

mi	ira!	¡Venga!	¿Quién	juega?	¿Quién	de	vosotros	quiere	que	le	machaque	como	a	un
gusano	pequeñito	y	asqueroso?

—¡No	me	apuntes	con	el	taco,	sucio	irlandés!	—le	advirtió	Paulo,	exagerando	su
ofensa—.	Yo	mismo	me	dejaré	ganar	para	que	duermas	tranquilo.

—¡Así	me	 gusta!	—aceptó	Bill—.	Y	 tú,	Marko,	 no	 te	 vayas	muy	 lejos	 porque
eres	el	siguiente.

—No	sé	dónde	quieres	que	vaya…	—murmuró	el	joven	con	amargura.
Sin	hacer	caso	a	su	comentario	comenzaron	la	partida.	Marko	observaba	apático.

«No	te	vayas	muy	lejos»,	qué	remedio;	solo	en	la	Agencia	podía	considerarse	a	salvo.
Le	costaba	recordar	una	vida	anterior	a	su	ingreso.	Nada	esperanzador	le	aguardaba
más	allá	de	esas	paredes,	solo	la	emoción	tensa	de	las	misiones	y	la	calma	infinita	de
las	vacaciones	con	su	padre.	Se	sentía	a	gusto	con	sus	compañeros,	pero	a	veces	 le
apenaba	darse	cuenta	de	que	no	pudo	escoger,	y	le	habría	gustado.	Excepto	él,	todos
tuvieron	otras	opciones,	incluso	su	padre.	Todos	excepto	él.	Cuando	le	invadían	estos
pensamientos,	la	vida	le	parecía	una	mierda.

—¡Marko!	—gritó	Bill—.	¡Que	te	toca!
—Ah,	sí,	claro…
Esa	noche	la	pasó	intranquilo.	Aprovechó	el	desvelo	para	abrir	el	informe	sobre

Layla.	Al	cabo	de	diez	minutos	ya	no	pudo	dejarlo.	Lo	acabó	en	tres	horas	y	durmió
sereno,	atizado	por	un	punto	de	excitación	extraña.

Nenad	se	levantó	a	las	seis	y	media.	Abrió	el	armario	en	calzoncillos	y	descolgó	un
pantalón	militar.	Lo	dejó	encima	de	la	cama.	De	un	cajón	sacó	unos	calcetines	finos	y
otros	 gruesos.	 Tras	 un	 segundo	 de	 indecisión	 también	 sacó	 una	 cajita	 forrada	 de
terciopelo	azul.	Se	sentó	en	la	cama,	soltó	los	calcetines	y	abrió	la	caja.	Ni	las	formas,
las	 letras	o	el	 relieve	 le	 llamaban	 la	atención	en	esa	medalla,	eran	 los	colores	de	 la
bandera	central	los	que	le	hipnotizaban	y	le	transportaban	ocho	años	atrás…

Era	el	capitán	del	mejor	equipo	de	balonmano	de	la	historia.	Nada	podía	privarles	de
su	 sexta	 Copa	 de	 Europa	 consecutiva,	 nada	 excepto	 un	 robo	 arbitral.	 Y	 eso	 era
exactamente	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	Ni	 la	 federación	 ni	 las	 televisiones	 estaban
interesadas	 en	 que	 repitieran	 corona,	 los	 largos	 reinados	 provocaban	 descensos	 de
audiencia,	 así	 que	 todo	 estaba	 arreglado	 para	 que	 cedieran	 el	 cetro	 continental	 esa
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tarde.
Debido	 a	 su	 pasado	 chetnik,	 Nenad	 era	 la	 persona	 más	 odiada	 en	 el	 pabellón

olímpico	 de	 Zagreb.	 Los	 dieciocho	 mil	 espectadores	 no	 habían	 dejado	 en	 ningún
momento	 de	 insultarle	 a	 él	 y	 a	 su	 familia.	Marko	 se	 encontraba	 junto	 al	 banquillo
visitante,	rodeado	de	unos	policías	que	tímidamente	pedían	al	público	que	dejaran	de
increpar	 con	 tanta	 violencia.	 Ante	 ese	 panorama,	 Nenad	 se	 congratulaba	 de	 haber
convencido	a	su	mujer	de	quedarse	en	el	hotel	junto	al	resto	de	esposas.

A	 pesar	 de	 que	 el	 partido	 estaba	 amañado,	 el	 equipo	 de	 Nenad,	 con	 un	 juego
inmaculado	 y	 valiente,	 había	 conseguido	 llegar	 al	 final	 con	 una	 posibilidad	 de
victoria.	Tenían	la	posesión	y	el	tiempo	suficiente	para	buscar	el	gol	que	les	daría	el
título.	 Los	 árbitros,	 deliberadamente,	 advirtieron	 juego	 pasivo.	 Obligado	 por	 la
circunstancia,	el	serbio,	que	acababa	de	recibir	el	balón	a	diez	metros	de	la	portería,
amagó	 el	 pase	 y	 soltó	 un	 latigazo	 que	 se	 coló	 por	 la	 escuadra.	 Quedaban	 cuatro
segundos,	 los	suficientes	para	que	el	pivote	contrario	recibiera	y	fingiera	un	penalti
que	iban	a	pitar	sí	o	sí.	Entonces,	pese	a	su	metro	noventa	y	cinco	y	sus	ciento	veinte
kilos,	Nenad	se	anticipó	a	la	jugada	y	con	un	salto	increíble	interceptó	el	balón.	Cayó
sobre	 el	 parqué	 hecho	 un	 ovillo,	 protegiendo	 la	 pelota	 contra	 su	 vientre.	 Los
jugadores	croatas	se	abalanzaron	sobre	él,	propinándole	toda	clase	de	golpes	para	que
la	soltara,	pero	pasaron	los	segundos	y	a	los	árbitros	no	les	quedó	más	remedio	que
pitar	 el	 final.	 Los	 rivales,	 resignados,	 dejaron	 en	 paz	 al	 héroe	 del	 partido.	 Este	 se
levantó	y	lanzó	un	grito	repleto	de	rabia	y	orgullo	desde	el	centro	de	la	cancha	que
resonó	 en	 todas	 las	 televisiones	 de	 la	 extinta	 Yugoslavia,	 enardeciendo	 a	 una
audiencia	millonaria	 para	 bien	 y	 para	mal.	En	 ese	momento	Marko	 se	 abrazó	 a	 su
padre	y	sacó	de	debajo	de	su	camiseta	una	bandera	de	Serbia.

Después	de	lo	sufrido,	tras	ganar	ese	título	imposible	tragando	una	tras	otra	todas
las	provocaciones	imaginables,	Nenad	se	sintió	con	derecho	a	ondear	los	tres	colores
más	 repugnantes	para	 los	asistentes.	Siempre	se	preguntaría	si	 fue	eso,	mostrar	 tres
colores,	lo	que	desencadenó	los	acontecimientos.	Las	monedas	empezaron	a	volar	al
instante,	 y	 con	 ellas	 llaveros,	mecheros,	 anillos,	móviles	 y	 sillas	 recién	 arrancadas.
Un	espectador	saltó	dispuesto	a	golpear	a	padre	e	hijo,	pero	el	resto	del	equipo	se	lo
impidió	rodeándolos.	Media	docena	más	saltaron	después.

Nenad	 y	Marko	 seguían	 allí,	 en	medio	 de	 todo,	 sintiéndose	 dioses,	 alzando	 su
amada	 bandera	 en	 ese	 campo	 enemigo	 recién	 conquistado,	 escoltados	 por	 el	mejor
equipo	de	balonmano	de	todos	los	tiempos.	A	los	policías,	con	buen	criterio,	no	les
pareció	suficiente	protección;	la	invasión	del	campo	era	inminente,	así	que	forzaron	a
los	 campeones	 a	 seguir	 el	 camino	 hacia	 el	 túnel	 de	 vestuarios.	 Al	 no	 disponer	 de
tiempo	para	discutir,	se	emplearon	con	fuerza,	ello	implicó	utilizar	las	porras	contra
esos	 gigantes	 a	 los	 que	 pretendían	 salvar.	 Esa	 imagen	 televisada	 no	 contribuyó	 a
sosegar	 los	 ánimos.	 Tres	 horas	 más	 tarde,	 subieron	 a	 los	 jugadores	 en	 furgones
policiales	y	 los	 llevaron	 al	 aeropuerto,	 donde	 tomaron	un	 avión	que	 les	 devolvió	 a
casa.	Sus	esposas,	les	dijeron,	ya	habían	partido	en	un	vuelo	anterior,	lo	cual	era	casi
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cierto.

Pocos	minutos	después	del	partido,	una	cincuentena	de	exaltados	habían	entrado	en	el
hotel	de	concentración	con	la	intención	de	saquear	las	habitaciones	de	los	jugadores.
«Sexto	piso»,	dijo	el	conserje	amenazado.	Las	mujeres,	insultadas	con	saña,	salieron
corriendo	 y	 bajaron	 a	 recepción,	 todas	menos	 Nadja	 Vujovic,	 que	 se	 encaró	 a	 los
asaltantes.	Les	dijo	que	se	 largaran,	que	no	 tenían	derecho	a	estar	ahí.	Era	 tan	dura
que	Nenad	solía	decir	que	era	ella	quien	llevaba	los	pantalones	en	casa;	pero	Nadja
nunca	 llevaba	 pantalones.	 Por	 principios,	 vestía	 faldas	 cortas	 que	 mostraran	 sus
perfectas	 piernas	 de	 exwaterpolista	 olímpica.	 Alguien	 la	 reconoció,	 su	 actitud	 la
delataba	 y	 era	 un	 rostro	 popular.	 Se	 hizo	 un	 corro	 a	 su	 alrededor.	 La	 zarandearon.
Alguien	 soltó	 un	 puntapié.	 Una	 mano	 le	 tiró	 del	 pelo.	 Otra	 le	 rompió	 la	 blusa.
Instintivamente	se	llevó	las	manos	a	los	pechos,	ello	la	privó	de	defenderse	del	primer
puñetazo.	 Aturdida,	 cayó	 al	 suelo.	 Una	 patada	 en	 la	 barriga	 le	 robó	 todo	 el	 aire;
aunque	hubiese	querido,	ya	no	podía	pedir	ayuda.	Boqueando	como	un	pez	fuera	del
agua	fue	recibiendo	golpes	hasta	que	le	partieron	la	mandíbula	y	quedó	inconsciente.
Le	 arrancaron	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 ropa.	 Dos	 integrantes	 de	 la	 turba	 intentaron
violarla,	 sin	 éxito.	 Con	 la	 respiración	 muy	 débil	 y	 el	 cuerpo	 ensangrentado	 y
maltrecho,	 creyeron	 que	 estaba	 muerta	 y	 perdieron	 la	 erección.	 Para	 compensar,
vejaron	lo	que	creían	un	cadáver	con	la	pata	rota	de	una	silla.	Entre	risas	y	ánimos	la
lanzaron	por	la	ventana.	Pocos	segundos	después	de	impactar	contra	el	suelo,	Nadja
Vujovic	 murió	 por	 hemorragia	 interna.	 Los	 asesinos	 bajaron	 para	 escupir	 y	 orinar
sobre	 su	 cadáver.	 Se	 felicitaron	 mutuamente	 antes	 de	 escapar	 para	 siempre.	 Esa
escena	también	la	captaron	las	cámaras.

Unos	 días	más	 tarde	 se	 inició	 oficialmente	 la	 segunda	 guerra	 de	 los	 Balcanes.
Muchos	consideraron	a	Nadja	su	primera	víctima.

¿Debía	 culpar	 a	 la	 bandera?	 ¿Habrían	 ido	 esos	 locos	 al	 hotel	 si	 no	 la	 hubiera
mostrado?	En	ese	punto	Nenad	se	quedaba	bloqueado,	meneaba	un	poco	la	cabeza	y
volvía	 al	 presente.	Guardó	 el	 estuche	 con	 la	medalla.	 Se	 puso	 los	 calcetines	 finos,
luego	los	gruesos,	el	pantalón	y	las	botas	que,	aunque	limpias,	repasó	con	un	trapo.
Por	último	cubrió	su	enorme	torso	con	una	camiseta	verde	de	tirantes.	Tenía	la	forma
física	de	un	campeón	mundial	de	los	pesos	pesados.

Pasó	el	día	entero	 intentando,	con	éxito,	mantenerse	aislado.	Tras	desayunar,	 se
ejercitó	 en	 el	 gimnasio	 y	 a	 continuación	 en	 la	 piscina.	 Se	 duchó.	 Almorzó	 en	 su
cuarto	y	se	quedó	dormido	leyendo	el	informe	«Layla».	Al	despertar,	bajó	a	la	galería
de	 tiro	a	practicar.	No	estuvo	fino.	Comió	algo	más	y	volvió	al	gimnasio.	Después,
otra	ducha.	Un	plato	precocinado	le	acompañó	el	poco	rato	que	retomó	el	informe.	Se
tumbó	en	la	cama	y	se	concentró	en	el	tablero	de	ajedrez	que	había	a	su	lado.	Era	una
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partida	calmada,	sin	límite	de	tiempo.	Su	oponente	era	Sergey.	Habían	comenzado	un
año	 antes,	 llevaban	 dieciocho	 movimientos	 y	 era	 su	 turno.	 Nenad	 se	 concentró.
Quería	volver	a	asegurarse	de	lo	que	quería	hacer,	pero	lo	tenía	claro;	lo	tenía	claro
desde	 hacía	 un	 mes.	 Estaba	 esperando,	 más	 que	 una	 iluminación,	 la	 oscuridad
imperfecta	de	un	día	 feo	como	el	que	acababa	de	vivir.	Al	menos	habré	movido,	 se
consoló.	Con	el	mando	conectó	 la	pantalla,	en	el	canal	de	mensajes	grabó	 la	nueva
situación	 de	 su	 caballo.	 Sergey	 se	 enteraría	 en	 cuanto	 se	 fuera	 a	 dormir.
Conociéndole,	pensó	Nenad,	esta	noche	se	le	hará	muy	larga,	y	sonrió	con	un	deje	de
maldad	amable.

Sin	darse	cuenta,	ya	estaba	cambiando	de	canal,	buscando	a	su	hijo.	Lo	encontró
en	el	Patio,	observando	a	Sergey	agitar	 la	coctelera;	parecía	muy	 interesado.	Desde
hacía	un	tiempo	tenía	la	sensación	de	que	su	hijo	estaba	cambiando.	Con	este	último
pensamiento	cayó	dormido.

—¿Qué	estás	preparando?
—¡Ah,	 Marko	 Nenadovich!	 ¡Este	 es	 el	 mejor	 manhattan	 del	 mundo!	 Muy

parecido	al	original	¡pero	mejor!	¿Quieres	uno?	¡Es	una	bomba!
—No.	Prefiero	cerveza	—contestó	Marko	balanceando	su	botella.
—¡Tú	te	lo	pierdes!
Sergey	 destapó	 la	 coctelera	 y	 vertió	 el	 contenido	 en	 un	 vaso	 cónico	 que	 había

sacado	de	la	nevera.	Añadió	unas	gotas	de	angostura	y	dio	un	primer	sorbo.
—¡Ooooh!	—exclamó.
Luego	esperó	un	par	de	segundos,	tomó	otro	trago	y	soltó	aún	más	alto:
—¡Ooooh!
Paulo	apareció	preguntando:
—¿Quién	te	la	está	chupando	detrás	de	la	barra,	tovarich?
—Mi	querido	Pavlovsky,	ojalá	la	mitad	de	las	mamadas	que	me	han	hecho	fueran

tan	buenas	como	este	manhattan…
—Pues	 ponme	 uno,	 desde	 que	 no	 piso	 Francia	 no	 me	 la	 chupan	 como	 Dios

manda.
—¿Tan	bien	lo	hacen,	digo,	las	francesas?	—intervino	Marko	tímidamente.
—Las	francesas,	amigo,	cuando	usan	la	boca	son	inigualables.	¡Pueden	hacer	que

te	corras	con	un	beso!
—¿De	verdad?
—Te	está	tomando	el	pelo	—terció	Sergey—.	Inventa	más	que	habla.
—No	me	quites	mérito,	camarada,	¿qué	hay	de	malo	en	mejorar	las	historias?	Y

tú,	Marko,	¿qué	me	dices	de	las	serbias?
—Eh,	sí…	están	bien	—contestó	azorado.
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Las	serbias…	no	había	estado	con	una	desde	que	una	enfermera	 le	vendó	un	brazo
durante	 la	 guerra,	 y	 antes	 tampoco	 tuvo	 demasiados	 contactos.	A	 los	 doce	 años	 lo
matricularon	 en	 una	 escuela	 militar	 de	 altísimo	 nivel.	 Solo	 coincidían	 con	 chicas
durante	 el	 baile	 de	 primavera.	 Eran	 las	 alumnas	 del	 exclusivo	 liceo	 Skrvic	 para
señoritas.	Había	profesores	de	ambos	centros	rondando,	así	que	en	una	noche	poco	se
podía	hacer,	pero	se	intentaba.	Con	trece	años	bailó	agarrado	a	Maria	Mirkovic	y	al
despedirse	se	dieron	un	largo	beso	en	los	labios;	al	año	siguiente	se	escondieron	por
los	jardines	y	durante	dos	horas	se	besaron	con	lengua	y	se	frotaron	el	uno	contra	el
otro.	A	los	quince,	Marko	tenía	más	posibilidades	de	éxito	que	nadie,	pero	al	aparecer
las	chicas,	Maria	Mirkovic	no	estaba.	La	habían	expulsado.	Una	amiga	suya	aceptó
bailar	con	él	y	pasear	alrededor	del	 lago,	pero	nada	más.	A	los	dieciséis,	con	Ivana
Teletovic	llegó	al	mismo	punto	que	con	Maria.	A	los	diecisiete,	en	su	último	año	de
colegio,	cuando	la	rumorología	aseguraba	que	lograr	un	triunfo	sexual	era	más	fácil
que	nunca,	el	baile	coincidió	con	la	quinta	final	que	iba	a	jugar	su	padre	de	manera
consecutiva,	igualando	la	mejor	serie	de	la	historia.	Nenad	consiguió	que	permitieran
a	 su	 hijo	 asistir.	 Él	 hubiera	 preferido	 quedarse.	 Al	 año	 siguiente	 también	 obtuvo
permiso	para	 ir,	pero	 las	circunstancias	no	 tenían	nada	que	ver:	se	encontraba	en	el
ejército,	en	el	durísimo	curso	para	oficiales.	Su	comandante	le	llamó	al	despacho,	le
habló	sobre	lo	orgulloso	y	afortunado	que	debía	sentirse	por	ser	hijo	de	quien	era	y	le
conminó	a	mostrarse	fuerte	y	seguro	frente	a	la	televisión	croata.	Le	dio	treinta	y	seis
horas	y	una	bandera,	«Por	si	ganáis	a	esos	cabrones».

Si	 el	 contacto	 femenino	 era	 mínimo	 durante	 la	 escuela,	 en	 vacaciones	 no
mejoraba.	Los	tres	integrantes	de	su	familia	se	aislaban	en	alguna	cabaña	perdida	en
la	 montaña,	 a	 mucha	 distancia	 de	 cualquier	 signo	 de	 civilización	 o	 congregación
humana.	Sus	padres	creían	que	era	lo	que	necesitaba	tras	todo	un	año	alejado	de	ellos.
Cazaban,	pescaban,	cortaban	leña	y	una	vez	por	semana	caminaban	veinte	kilómetros
para	comprar	suministros	en	el	pueblo	más	cercano.	Marko	soñaba	con	encontrar	en
una	de	esas	visitas	a	 la	nieta	de	un	algún	aldeano	que	quisiera	pasar	unos	días	con
ellos.	 Otra	 posibilidad	 era	 la	 de	 que	 apareciera	 una	 excursionista	 perdida.	 Esto
segundo	 sí	 ocurrió,	 lo	 malo	 fue	 que	 la	 excursionista	 apareció	 acompañada	 de	 su
novio.	 En	 una	 de	 las	 noches	 que	 pasaron	 acampados	 junto	 a	 su	 cabaña,	 Marko
fantaseó	con	 la	 idea	de	matar	 al	 chico,	 enterrar	 el	 cadáver	y	 a	 la	mañana	 siguiente
explicar	 a	 su	 novia	 que	 la	 había	 abandonado	 por	 fea,	 pero	 que	 él	 estaba	 allí	 para
consolarla.	En	su	cabeza	ella	aceptaba.

Por	suerte,	Nadja	y	Nenad	le	mantenían	suficientemente	activo	como	para	ignorar
casi	siempre	la	caótica	situación	hormonal	que	vivía.	Pero	al	reiniciarse	el	curso,	al
escuchar	las	vivencias	de	sus	compañeros,	se	preguntaba	por	qué	sus	padres	no	serían
normales.

Luego	llegó	la	guerra,	tres	años	más	pendiente	de	conservar	su	sexo	que	de	utilizarlo.
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En	la	unidad	donde	sirvió,	comandada	por	su	padre,	no	había	mujeres	y	sí	reglas	muy
estrictas	en	cuanto	a	derechos	de	pernada.	«¡Nosotros	no	violamos!»,	gritaba	Nenad
antes	de	capturar	una	plaza.	«¡Somos	mejores	que	ellos!»	En	la	práctica	ese	«ellos»
comprendía	la	totalidad	de	los	ejércitos	enemigos	y	el	resto	de	la	tropa	serbia.	Era	a
estos	a	los	que	oía	fanfarronear	sobre	formas	y	cantidades:	en	una	mezquita,	madre	e
hija,	 hermanas	 vírgenes	 con	 los	 padres	 mirando	 tras	 arrancarles	 los	 párpados…
Marko	odiaba	 a	 los	 que	hablaban,	 y	 en	ocasiones	 se	odiaba	 a	 sí	mismo	por	querer
emularles.	Con	frecuencia	venía	algún	soldado	satisfecho	a	comentarle	que	en	 tal	o
cual	 pueblo	 se	 había	 encargado	 de	 vengar	 a	 Nadja.	 Le	 hacían	 sentir	 fatal.	 Él	 solo
quería	una	chica	en	quien	pensar,	y	con	el	tiempo,	adorar	como	a	su	madre.

Tanta	 frustración	derivó	en	 fanatismo	marcial	y	absoluta	 lealtad	hacia	 su	padre.
Se	 convirtió	 en	 el	 mejor	 soldado	 de	 la	 unidad,	 y	 la	 unidad,	 la	 mejor	 entre	 las
combatientes.	 No	 había	 nombre	 bravo	 que	 les	 hiciera	 justicia,	 por	 eso	 cuajó
«Анђели»,	«Los	Ángeles»,	como	antilogía	redonda.

En	el	bar	de	un	cuartel	donde	pasaron	la	noche,	alguien	opinó	que	mejor	deberían
llamarse	«Los	Maricones»,	por	lo	que	se	sabía	de	su	política	sexual.	En	ese	momento
se	 encontraban	 presentes	 solo	 diez	 Анђели,	 Marko	 incluido,	 frente	 a	 veinticinco
locales.	 La	 pelea	 duró	 minuto	 y	 medio,	 se	 saldó	 con	 diecinueve	 soldados	 en	 la
enfermería,	seis	huidos	que	juraron	no	haber	visto	nada	y	los	diez	Анђели	formados
frente	al	barracón	dando	parte;	Nenad	simuló	abroncarles	y	les	hizo	entrar.	Luego	fue
a	ver	al	coronel	del	batallón,	quien	le	hizo	saber	que	el	descontrol	de	sus	hombres	iba
a	 retrasar	 la	ofensiva	del	día	 siguiente.	Nenad	anunció	que	no	 iban	a	 retrasar	nada:
ellos	se	encargarían	del	ataque	que	 tenían	que	 llevar	a	cabo	 los	bocazas	que	en	ese
momento	yacían	en	camillas,	además	de	su	propia	operación	de	limpieza.	El	coronel
no	le	creyó	pero	tampoco	tomó	medidas	disciplinarias.

De	vuelta	 con	 los	 suyos	 explicó	 la	 situación,	 estudiaron	 los	mapas,	 cargaron	 el
equipo	 y	 se	 pusieron	 en	 marcha	 justo	 al	 anochecer.	 Nadie	 en	 la	 base	 se	 inmutó,
gozaban	de	un	alto	grado	de	independencia,	sin	duda	ganada	a	pulso.	Tras	la	pelea	en
el	bar,	algunos	Анђели	padecían	lesiones	de	diferente	signo.	Entre	todos	repartieron
su	carga	y	algunas	tareas,	pero	no	les	dejaron	atrás.

A	las	dos	de	la	madrugada,	la	mitad	de	los	soldados	de	la	compañía	estaba	a	un
movimiento	 de	 neutralizar	 centinelas	 enemigos.	 Cuando	 Nenad	 lanzó	 la	 bengala,
todos	 miraron	 al	 cielo.	 En	 el	 momento	 en	 que	 empezó	 su	 descenso,	 los	 cuchillos
penetraron	cuellos,	riñones	y	bazos.	Fue	una	entrada	limpísima,	dieciocho	muertos	y
el	pueblo	aún	dormía.	El	resto	de	las	secciones	entró	con	sigilo,	colocó	cargas	y	las
detonó	simultáneamente.	Apostados	en	lugares	seguros,	se	dedicaron	a	matar	a	todo
aquel	que	saliera	de	una	casa	armado	o	vistiendo	alguna	prenda	mimetizada.

La	 mayoría	 de	 los	 civiles	 salió	 corriendo	 carretera	 abajo	 y	 los	 Анђели	 lo
permitieron.	Todos	los	que	permanecieron	en	el	pueblo	fueron	eliminados.	Nenad	se
desprendió	 de	 diez	 soldados	 para	 asegurar	 el	 emplazamiento.	 Treinta	 continuaron
hacia	el	siguiente	objetivo,	atravesando	el	bosque	que	flanqueaba	la	carretera,	viendo
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de	 lejos	 la	 caravana	 de	 miedo	 que	 habían	 puesto	 en	 fuga.	 Los	 francotiradores
enemigos	salían	de	sus	escondites	para	preguntar	qué	había	pasado,	pero	nadie	les	dio
una	 respuesta	 clara,	 así	 que	 decidieron	 escoltar	 a	 sus	 paisanos	 hasta	 un	 refugio
decente.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 con	 los	 serbios	 tan	 cerca,	 lo	 más	 prudente	 era	 hacerse
fuertes	un	paso	atrás.	Al	llegar,	aún	no	había	amanecido.

Las	 tres	 escuadras	 de	 morteros	 de	Marko	 iniciaron	 un	 ataque	 feroz	 contra	 los
atrincheramientos	 frontales.	 Por	 la	 cara	 este,	 Nenad	 guiaba	 alternativamente	 a	 las
ametralladoras	ligeras	y	a	los	lanzagranadas	que	consiguieron	abrir	brecha.	Mientras,
por	 el	 oeste,	 los	 francotiradores	 causaban	 bajas	 aleatorias.	 Los	 refugiados	 que
acababan	de	llegar	se	pusieron	a	correr	de	nuevo	hacia	el	sur,	la	única	salida	restante.
Sus	vecinos,	al	verlos	huir	desesperados	ante	el	sorpresivo	ataque,	se	contagiaron	del
pánico.	A	esa	marea	humana	 se	unieron	gran	parte	de	 los	defensores,	 incapaces	de
resistir	una	ofensiva	a	gran	escala	como	la	que	creían	que	se	estaba	dando.

Meticulosamente,	los	Анђели	limpiaron	su	segundo	pueblo	en	cinco	horas.	Todo
había	 ido	 tan	 rápido	 que	 ni	 siquiera	 les	 habían	 dejado	 bombas	 trampa.	 El
descubrimiento	 de	 un	 pequeño	 arsenal	 les	 acabó	 de	 arreglar	 el	 día,	 ya	 que	 estaban
prácticamente	 sin	 munición.	 Entre	 las	 armas	 halladas	 había	 varios	 lanzacohetes
antitanque;	 con	 ellos	 frenaron	 una	 columna	 blindada	 que	 acudía	 a	 recuperar	 el
pueblo.	Tras	perder	su	segundo	tanque,	la	fuerza	de	reconquista	dio	marcha	atrás.

Ni	los	mandos	más	optimistas	esperaban	controlar	esos	dos	enclaves	en	menos	de
una	 semana.	 Tuvieron	 que	 redistribuir	 tropas	 a	 toda	 prisa	 para	 desplegar	 un
dispositivo	 de	 defensa	 eficaz.	 Esa	 noche,	 la	 cantina	 que	 habían	 destrozado
veinticuatro	horas	antes	fue	territorio	exclusivamente	angelical,	un	reservado	para	los
nuevos	héroes.

La	hazaña	fue	exagerándose	de	boca	en	boca	excepto	en	un	detalle:	durante	esa
misión	no	sufrieron	ni	una	baja.	Tampoco	hubiera	sido	grave,	a	partir	de	entonces	se
acumularon	miles	de	solicitudes	de	soldados	con	experiencia	ansiosos	por	entrar	en	la
compañía,	rebautizada	popularmente	como	«Анђели	истребљивачи»,	«Los	Ángeles
Exterminadores».	 Tras	 esa	 jornada,	 como	 tras	 tantas	 otras,	 Marko	 se	 sentía	 feliz,
junto	 a	 su	 padre,	 sus	 compañeros,	 sus	 armas	 y	 la	 convicción	 de	 que	 estaba
cumpliendo	con	un	deber	forjado	por	la	desgracia.

Como	miembro	de	la	Agencia,	esa	convicción	no	le	había	abandonado,	pero	los	años
alargaban	 un	 rastro	 de	 pesadumbre	 que	 parecía	 atado	 a	 su	 sombra.	 Se	 estaba
acostumbrando	a	considerar	la	fatalidad	como	guía	de	su	destino.

Paulo	seguía	contando	historias	de	amoríos.	Sergey	reía	a	menudo	porque	la	mitad	de
lo	 que	 oía	 tenía	 todos	 los	 puntos	 de	 ser	 mentira;	 esas	 eran	 las	 partes	 que	 Marko
disfrutaba.	Las	partes	realistas	las	aborrecía,	le	inspiraban	un	rechazo	equiparable	al
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que	sentía	al	oír	las	vilezas	de	la	guerra,	y	no	entendía	por	qué:	Paulo	solo	hablaba	de
relaciones	consentidas.	Quizá	fuera	la	sensación	de	que	el	mundo	lo	había	dejado	al
margen	y	ya	fuera	demasiado	tarde	para	integrarse	en	él.	¿Qué	chico	se	encontraba	a
gusto	únicamente	durante	el	transcurso	de	misiones	en	las	que	se	mataba	a	gente?	Un
chico	con	muy	mala	suerte,	se	respondía.

—Tengo	ganas	de	entrar	en	acción	—dijo	sin	mirar	a	nadie.
—Nuestro	 Marko	 siempre	 dispuesto,	 ¿eh,	 Sergey?	 —comentó	 Paulo,	 nada

importunado	por	la	interrupción.
—Pues	—comenzó	 Sergey—,	 por	 lo	 que	 sé,	 tendrás	 trabajo.	 Todavía	 está	 por

decidir,	pero	apuesto	a	que	Checky	os	enviará	a	ti	y	a	tu	padre	al	búnker.	Dejará	la
casa	para	los	Sex	Pistols.

Los	tres	sonrieron,	tenían	fresco	el	momento	en	que	los	italianos	escogieron	ese
nombre	en	clave	para	la	misión	precedente.

—¿Por	qué	lo	crees	así?	—inquirió	Paulo.
—Nenad	y	Marko	se	mueven	mejor	con	gases	y	humo,	y	en	el	búnker	las	salidas

de	aire	son	deficientes.	El	ambiente	estará	más	despejado	en	la	casa,	allí	enviará	a	la
pareja	feliz.

Paulo	asintió,	convencido	por	el	argumento.
—La	parte	buena	—continuó—	es	que	es	casi	 seguro	que	dentro	del	búnker	no

habrá	civiles;	así	no	os	tendréis	que	preocupar	por	las	bajas.
Las	 bajas,	 siempre	 presentes,	 siempre	 recordadas…	 En	 la	 Agencia	 se

consideraban	 bajas	 no	 solo	 las	 eventuales	 pérdidas	 en	 el	 seno	 del	 equipo,	 sino
también	 muertes	 innecesarias	 de	 personas	 ajenas	 a	 la	 actividad	 del	 objetivo.	 Eso
incluía	desde	transeúntes	hasta	personal	de	servicio,	pasando	por	los	miembros	más
jóvenes	de	la	familia	del	futuro	difunto,	y	lo	complicaba	todo	exponencialmente.	Las
variables	multiplicadas	ampliaban	el	margen	de	error,	pero	este	disminuía	a	base	de
entrenamiento,	planificación	y	talento.

—Por	contra	—concluyó	Sergey—,	Mario	y	Siracusa	deberán	ir	con	cuidado.
—¡Lo	que	les	va	a	costar!	—exclamó	Marko—.	¡Esos	dos	vacían	cargadores	más

rápido	que	nadie!
—Bueno,	bueno…	tú	tampoco	destacas	por	dejar	supervivientes,	que	digamos.	En

cambio,	Paulo…
—Lo	mío	es	acertar	y	salir	corriendo.	Como	Yukio,	pero	en	ruidoso.	Y	es	que	no

sé	 cómo	 lo	 hace,	 pero	 a	 su	 lado,	 incluso	 con	 dobles	 silenciadores,	 parezco	 una
fresadora.

—Eres	muy	amable	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
—¡Joder,	Yukio!	—gritó	Paulo	sobresaltado—.	¡Qué	susto!	¡Odio	que	hagas	eso!

¡Sabes	que	no	soporto	que	aparezcas	de	repente	como	un	puto	ninja	fantasma!
—¡Pero	es	divertido	verte	la	cara!	—dijo	Marko	riendo.
—Perdón.	Solo	quería	relax.	No	tensión.
—Ya	está,	perdonado,	aunque	sé	que	lo	volverás	a	hacer,	lo	sé…
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—¿Y	cómo	es	que	has	bajado?	—preguntó	Sergey—.	¿No	podías	dormir?
—Más	o	menos.	La	candidata.	Hay	algo	raro.
—¿A	qué	te	refieres?
Yukio	se	tomó	unos	segundos,	con	la	mirada	perdida,	antes	de	responder.
—Sus	 motivos.	 No	 entiendo.	 Bueno,	 sí	 entiendo,	 pero	 no	 sé…	 me	 parecen

poco…	me	parecen	pocos.	Y	extraños.
Se	hizo	un	largo	silencio	que	todos	invirtieron	en	procesar	de	manera	meticulosa

lo	que	acababan	de	escuchar.	Yukio,	sin	la	ayuda	del	sake,	solía	hablar	tan	poco	que
sus	intervenciones	podían	considerarse	un	acontecimiento.

—No	 importa	—confesó	 rompiendo	 su	 propia	 pausa—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que
puedo	juzgar.	Puedo	equivocarme.

Las	últimas	palabras	relajaron	la	atmósfera.	Sergey	atacó:
—Vamos,	que	has	venido	a	que	te	sirva	una	copa.
—No.	Gracias.	Solo	agua.
La	 cogió	 y	 se	 fue	 hacia	 una	 de	 las	 máquinas	 recreativas	 que	 lucía,	 con	 letras

enormes,	la	palabra	«Asteroids»	en	un	lateral.
Bill	entró	en	el	Patio.
—¡Camarero!	¡Una	pinta!	—exclamó	con	un	tono	más	de	exigencia	que	de	ruego.
Sergey,	ofendido,	le	gritó:
—¡Que	esté	tras	la	barra	no	significa	que	esté	a	tu	servicio,	gordo	irlandés!
—De	gordo	nada,	sois	vosotros	los	flacuchos	—se	defendió	sonriendo.
Ciertamente,	Bill	no	estaba	gordo,	tenía	un	poco	de	barriga,	nada	raro	a	su	edad,

pero	ese	detalle,	unido	a	una	calvicie	galopante,	le	hacía	parecer	muy	bajo	de	forma
comparado	con	el	resto.

—Venga,	chicos	—trató	de	animarlos—,	alegrad	esas	caras:	en	breve	una	chica
preciosa	beberá	con	nosotros.

—Todavía	no	es	seguro	—apuntó	Marko.
—¡Oh,	por	Dios!	¡Pero	si	es	perfecta!	¡Esa	chica	es	justo	lo	que	necesitamos!	¡Si

hasta	fue	entrenada	por	las	Beatas!
El	grupo	de	hombres	se	tensó	un	segundo.	Incluso	Yukio	se	detuvo	un	instante	en

el	 incesante	 pulsar	 de	 su	 partida.	 Bill	 había	 abierto	 un	 tema	 que	 todos	 estaban
ansiosos	por	comentar.

—Eso	de	las	Beatas…	—inició	Sergey—,	¿es	cierto	todo	lo	que	se	dice?
—Todo,	todo,	no	lo	sé.	Esperaremos	a	que	Paulo	se	la	ligue	y	nos	lo	explique.
—No	 contéis	 conmigo.	 A	 esa	 chica	 no	 la	 obligaron	 a	 ir,	 ¡fue	 voluntaria!	 Eso

significa	 que	 aprendió	 a	 conciencia.	 Una	 noche	 con	 ella	 y	 hasta	 yo	 me	 podría
enamorar.	No	me	la	jugaré,	no,	no,	no.

—Pues	a	mí	no	me	importaría	que	me	mostrara	alguna	técnica	aprendida	en	esa
escuela	de	concubinas	—replicó	Bill.

—¡Concubinas!	¡Preciosa	palabra!	—bromeó	Paulo.
—No	es	cuestión	—continuó	Bill—	de	empezar	a	llamarla	«puta»	sin	conocerla.
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—¡Pero	si	es	lo	que	es!	—intervino	Marko	contrariado—.	¿Qué	chica	se	apuntaría
a	las	Beatas	por	gusto?	Solo	una…

—Profesional	—atajó	Bill	con	firmeza.	Su	tono	y	su	semblante	habían	cambiado
drásticamente.	Estaba	claro	que	iba	a	explicar	algo	y	acaparó	la	atención	de	todos—.
Algunos	de	 los	SAS	 tuvimos	ocasión	de	viajar	a	 Israel	para	unas	maniobras	con	el
Tzahal.	 Allí	 conocí	 a	 Raquel,	 la	 tipa	 más	 dura	 con	 la	 que	 me	 he	 cruzado.	 Era
increíble,	 experta	 en	 todas	 las	 armas,	 una	 piloto	 impecable	 y	 una	 estratega	 que	 se
salía,	pero	le	faltaba	músculo.	Treinta	kilos	más	y	habría	sido	el	soldado	perfecto.	Se
pasó	al	Mosad,	pero	mantuvimos	el	contacto.	Continuó	aprendiendo	y,	cuando	tocó
techo,	me	explicó	lo	que	iba	a	hacer.	Su	patriotismo	y	ambición	eran	inigualables,	se
sentía	obligada	a	dar	un	paso	más,	posiblemente	 el	último	que	 le	quedaba	por	dar:
ingresar	 en	 las	 Beatas.	 No	 creo	 que	 Raquel	 ni	 Layla	 puedan	 llamarse	 «putas»,	 si
acaso	«perfeccionistas».

»Además,	atontados,	parece	que	olvidáis	lo	más	importante:	¡es	una	chica!
—Cierto	—aceptó	Paulo—.	Un	mayor	equilibrio	sexual	no	nos	puede	hacer	daño.
—Brindo	 por	 eso	—celebró	 Sergey	 despreocupadamente—.	 Y	 dime,	 Bill,	 ¿no

había	en	el	SAS	ninguna	chica	que	quisiera	hacer	lo	mismo	que	tu	amiga?
—¡Ay,	Sergey,	Sergey!	¡Tú	no	has	estado	en	mi	tierra!	Las	Beatas	exigen	ciertos

requisitos…	estéticos.	No	debe	de	haber	más	de	una	docena	de	chicas	en	toda	Gran
Bretaña	a	las	que	aceptarían,	y	esas	no	se	alistan	en	el	ejército.

—Bill	 tiene	 razón	 —aseguró	 Paulo—.	 De	 hecho,	 tengo	 la	 teoría	 de	 que	 el
imperialismo	británico	se	debió	al	deseo	de	aparearse	con	mujeres	menos	feas.

Tras	ese	comentario,	Paulo	apenas	podía	contener	la	risa,	cuando	conseguía	atajar
una	carcajada,	otra	le	pedía	paso.

—¡Lo	que	 no	 entiendo	 es	 cómo	no	 se	 extinguieron	 antes	 de	 las	 conquistas!	—
voceó	antes	de	explotar	de	nuevo.

—Yo	me	río	—confesó	Bill	con	seriedad—,	pero	lo	triste	es	que	no	se	equivoca.
Marko	también	reía,	pero	menos.	Se	sentía	tan	alejado	de	esos	hombres,	se	sabía

tan	 diferente	 a	 cualquiera…	 Aprovechó	 el	 momento	 para	 coger	 otra	 Pilsner	 y
acercarse	 a	Yukio.	No	 dijo	 nada,	 se	 quedó	 a	 su	 lado	mirando	 cómo	 jugaba.	 En	 la
pantalla,	un	triángulo	disparaba	puntos	de	luz	sobre	polígonos	que,	al	ser	acertados,
se	 dividían	 en	 piezas	 de	 menor	 tamaño,	 y	 así	 hasta	 desaparecer.	 A	 pesar	 de	 su
simpleza	 visual,	 Marko,	 que	 había	 ignorado	 esa	 máquina	 durante	 años,	 sintió	 el
impulso	de	jugar.

—¿Pueden	jugar	dos?
—Sí	—afirmó	el	japonés—.	Por	turnos.
Pasaron	 horas	 enganchados.	 Marko	 disfrutó	 alternando	 gritos	 de	 emoción	 y

maldiciones.	Yukio	se	guardó	de	dar	consejos	y	le	permitió	aprender	a	su	ritmo.	Ya	de
madrugada	convinieron	seguir	otro	día.
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Las	mañanas	de	Nenad	se	sucedían	sin	cambios.	Se	impuso	una	rutina	de	soledad	y
esfuerzo	 que	 solo	 quebraba	 al	 atardecer.	 Entonces	 combinaba	 entrenamientos	 de
balonmano	 con	 Lander,	 de	 tiro	 con	 los	 italianos	 y	 Paulo,	 de	 lucha	 con	 Yukio	 o
cualquier	actividad	con	su	hijo.	Con	Bill	coincidía	para	 tomar	una	cerveza	antes	de
cenar	y	con	Sergey	después	para	un	ajedrez	rápido.	Descontando	algunos	arranques
de	rabia	y	nostalgia,	el	ritmo	premisión	le	gustaba.	No	tenía	que	preocuparse	por	el
plan,	Lander	y	Checky	 lo	hacían	mejor	que	nadie;	ni	por	el	dinero,	 tenía	suficiente
para	 retirarse	dos	veces;	ni	por	 su	 familia,	 la	única	que	 le	 importaba	 se	encontraba
entre	esas	paredes.	Pero	 lo	mejor	de	 todo	era	 la	 tranquilidad	 impagable	de	no	 tener
que	odiar.	Había	dedicado	media	vida	a	odiar,	era	una	carrera	agotadora	y,	lo	que	es
peor,	inacabable.

De	 todo	ello	 se	había	dado	cuenta	 en	 la	Agencia,	 con	 la	perspectiva	que	da	un
aislamiento	 absoluto	 del	mundo	 exterior.	O	 del	 «mundo	 real»,	 como	 diría	Checky.
Era	 una	 imagen	 muy	 apropiada.	 «En	 el	 mundo	 real»	 explicó	 una	 vez,	 «están	 las
víctimas	y	los	verdugos;	nosotros	nos	encontramos	en	otro	lugar,	el	que	pertenece	a
los	 jueces».	 En	 otra	 ocasión	 Lander	 dijo	 algo	 similar,	 muy	 parejo	 a	 su	 clásico
discurso:	«En	este	tablero	no	somos	blancas	ni	negras,	somos	el	reloj	que	debe	seguir
avanzando».	Hasta	el	final	de	la	guerra,	Nenad	jamás	supo	acerca	de	una	tercera	vía,
y	aún	menos	hubiera	esperado	encontrarse	cómodo	en	ella.

Por	otra	parte	estaban	las	vacaciones,	esos	lapsos	de	tiempo	en	los	que	Lander	les
daba	permiso	para	desaparecer.	Entonces	una	bomba	H	asolaba	la	Tierra,	dejándolos
a	él	y	a	su	hijo	como	únicos	supervivientes.	Compartir	más	de	tres	frases	con	alguien
ajeno	a	la	Agencia	se	había	convertido	en	un	peligro	inaceptable,	por	eso	se	perdían
en	 zonas	 remotas	 y	 eludían	 todo	 contacto.	 Salían	 adelante	 por	 sus	 propios	medios,
eran	montaraces	expertos,	nómadas	ganándose	el	derecho	a	estar	en	la	cúspide	de	la
cadena	 alimentaria,	 hombres	 en	 toda	 su	 primitiva	 pureza.	Nenad	 asumía	 ese	 limbo
compartido	 como	 la	 cota	 más	 cercana	 a	 la	 felicidad	 que	 alcanzaría	 en	 lo	 que	 le
quedaba	de	vida.	Y	sin	embargo…	de	vez	en	cuando	revisaba	en	la	red	si	algo	había
cambiado,	 si	 su	apellido	había	desaparecido	de	esa	 lista	grotesca	negociada	por	 los
auténticos	culpables;	pero	siempre	estaba	allí:	«Krkic,	Nenad	y	Marko:	buscados	por
crímenes	 de	 guerra	 y	 delitos	 de	 lesa	 humanidad».	Detestaba	 la	 ironía	 de	 la	 última
parte:	 si	 alguna	 unidad	 de	 combate	mostró	 humanidad	 durante	 el	 conflicto,	 fue	 la
suya.

La	cara	de	su	mujer,	deformada	por	los	golpes,	fue	portada	en	todos	los	periódicos	de
Europa.	La	 foto	 estaba	 tan	 bien	 tomada	 que	 se	 advertía	 el	 brillo	 líquido	 que	 había
dejado	el	orín	de	sus	asesinos.	Esa	imagen,	que	sirvió	para	enardecer	definitivamente
los	ánimos	de	un	país	que	 llevaba	 tiempo	esperando	una	excusa,	 fue	para	Nenad	 la
causante	de	su	condena.

En	las	postrimerías	de	la	guerra,	la	moral	era	baja.	La	intervención	de	un	ejército
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multinacional	se	daba	por	segura,	en	cuestión	de	días	cesaría	la	lucha	y	nadie	quería
ser	el	último	muerto	del	conflicto.	Pero	los	Анђели	buscaban	una	victoria	final.	Esa
conquista	 significaba	una	baza	ganadora	 en	 las	 futuras	 negociaciones.	La	 localidad
llevaba	sitiada	tres	meses	y,	sabiéndose	tan	cerca	de	la	paz,	no	iba	a	rendirse,	así	que
a	los	serbios	solo	les	restaba	una	opción:	entrar	y	hacerse	con	el	control	casa	por	casa.
Teóricamente,	otra	compañía	más	numerosa	y	descansada	debía	ocuparse	de	la	mitad
del	trabajo	por	la	cara	opuesta.

Los	Анђели	iniciaron	la	ofensiva	más	desagradecida.	Tras	setenta	y	dos	horas	de
avance	metódico	alcanzaron	a	ver	lo	que	parecía	la	base	de	sus	aliados,	un	hotel	en	el
que	ondeaba	la	tricolor	serbia.	Nenad	estaba	furioso,	esos	cobardes	habían	tomado	un
centenar	de	casas	desperdigadas	y	se	habían	hecho	fuertes	en	el	primer	gran	edificio
que	habían	encontrado.	Calculaba	que	habrían	invertido	menos	de	medio	día;	desde
entonces	se	habían	dedicado	a	esperar	que	su	unidad	hiciera	 lo	más	difícil.	En	esos
días,	 seis	Анђели	 habían	 caído	 y	 era	muy	 probable	 que	 tres	más	 se	 reunieran	 con
ellos.	Tantísimas	bajas	por	falta	de	ayuda	exigían	una	aclaración	urgente.

No	había	tapado	los	prismáticos	cuando	Marko	se	le	aproximó.	Con	una	mirada
supo	que	 su	hijo	 sentía	 su	misma	 indignación.	Asintió	 quedamente	para	 aceptar	 su
compañía.	Distribuyó	a	sus	hombres	y,	con	la	rabia	guiando	sus	pasos,	padre	e	hijo
caminaron	 sin	 escolta	 y	 al	 descubierto	 hacia	 la	 puerta	 del	 hotel.	 A	medida	 que	 se
acercaban,	 Nenad	 no	 dejó	 de	 gritar	 sus	 nombres,	 graduaciones	 y	 destino;	 fue
suficiente	 para	 que	 no	 los	 abatieran,	 ninguno	 de	 los	 centinelas	 quería	 arriesgarse	 a
matar	 al	 capitán	más	popular	 de	 su	bando	 cuando	 iba	 a	 todas	 luces	 desarmado.	Al
entrar	 en	 la	 recepción	 encontraron	 lo	 esperado:	 un	 puñado	de	 soldados	 bebiendo	y
jugando	a	las	cartas.

—¡Qué	gran	honor!	 ¡Nenad	Krkic	 en	persona!	—exclamó	desde	 el	 fondo	de	 la
sala	 un	 capitán	 demasiado	 joven—.	 ¡Por	 favor!	 —continuó	 diciendo	 mientras	 se
levantaba	 y	 servía	 dos	 vasos—.	 ¡Beba	 conmigo,	 capitán!	 ¡Parece	 que	 la	 guerra	 ha
acabado!

Nenad	se	acercó	a	él	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.
—Capitán	 Dragan	 Lovic	 —se	 presentó	 el	 anfitrión—.	 Tome,	 beba,	 se	 lo	 ha

ganado	—dijo	ofreciéndole	un	vaso	pequeño.
Superado	por	la	furia,	el	héroe	serbio	parecía	aturdido.	Cogió	el	vaso,	se	lo	acercó

a	la	nariz	y	mientras	lo	dejaba	en	la	mesa	dijo:
—No	me	gusta	la	borovicka.
—¡Ah,	no	hay	problema!	Por	aquí	tengo	una	rakia	de	ciruela	que	le	encantará…

¡esos	bosnios,	se	supone	que	son	musulmanes	y	vaya	licores	destilan!	¿Eh?
El	tono	educado	y	jovial	del	capitán	era	más	pretendido	que	sincero.	Marko	así	lo

percibió,	por	eso	se	mantuvo	alerta.	Cuando	Lovic	pasó	al	lado	de	su	padre	para	abrir
el	mueble	bar	captó	la	seña	que	envió	a	un	soldado	apostado	frente	a	la	escalera;	este
no	tardó	ni	un	segundo	en	subir	hacia	el	primer	piso.

—¡Padre!	—exclamó,	y	con	un	gesto	indicó	que	fueran	hacia	arriba.
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Nenad	salió	de	su	ensimismamiento	y	subió	con	su	hijo.	Oyeron	al	soldado	que	se
les	 había	 adelantado	 abrir	 una	 puerta	 y	 avisar:	 «¡Rápido,	 los	Анђели	 han	 llegado,
deshaceos	 de	 esa	mierda!».	El	 tipo	 se	 quedó	 lívido	 al	 girarse	 y	 comprobar	 que	 los
Krkic	le	habían	seguido.	Solo	se	le	ocurrió	seguir	subiendo	pisos.

Nenad	 y	 Marko	 entraron	 en	 la	 habitación	 para	 toparse	 con	 una	 escena
desastrosamente	 familiar:	 dos	 hombres	 lanzaban	 en	 ese	momento	 el	 cuerpo	 de	 una
chica	 por	 la	 ventana.	La	mirada	 de	Nenad	 dejaba	muy	 a	 las	 claras	 cuáles	 eran	 sus
intenciones.	 Los	 dos	 soldados	 estaban	 petrificados.	 Uno	 de	 ellos	 aún	 llegó	 a
balbucear:	 «Ya…	 ya…	 ya	 estaba	 muerta…».	 Nenad	 le	 pegó	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago,	una	vez	doblado	 le	cogió	por	 la	mandíbula	y	el	pescuezo	y	 le	 rompió	el
cuello.	Él	sí	que	estaba	muerto	al	salir	volando	hacia	 la	calle.	El	otro	había	corrido
desesperadamente	 hacia	 la	 puerta	 y	 se	 había	 ensartado	 en	 el	 esternón	 los	 quince
centímetros	de	hoja	que	Marko	puso	en	su	camino.	Murió	lentamente,	retorciéndose
en	el	suelo.

Sobre	la	cama	de	la	habitación	yacía	el	cuerpo	inerte	de	una	joven	en	una	postura
imposible,	 le	habían	deshecho	los	huesos.	Demasiadas	manchas	de	sangre	sobre	 las
sábanas	 hacían	 sospechar	 que	 ese	 era	 el	 lecho	 oficial.	Nenad	 abrió	 una	 puerta	 que
comunicaba	 con	 otra	 habitación.	 Allí	 encontró	 veinte	 caras	 aterradas	 de	 mujeres,
chicas	y	niñas	prepúberes,	apretadas	unas	contra	otras	como	queriendo	permanecer	lo
más	lejos	del	vano	desde	el	que	el	serbio	las	contemplaba,	ese	vano	a	través	del	que
les	habían	llegado	los	gritos	de	sus	amigas,	hermanas,	madres	o	hijas	durante	los	dos
días	anteriores.

Volvió	 junto	 a	 Marko,	 que	 había	 encontrado	 un	 arma	 corta	 de	 gran	 calibre
conocida	 como	 «escoba»,	 nombre	 idóneo	 que	 había	 hecho	 olvidar	 el	 original.	 Sus
cartuchos,	 al	 explosionar,	 producían	 tal	 dispersión	 de	 metralla	 que	 de	 un	 disparo
barrían	cualquier	habitáculo.	«Es	perfecta»,	dijo	Nenad	retirándosela	a	su	hijo	de	las
manos.

Lovic	 se	 esperaba	 una	 reacción	 airada,	 pero	 no	 tenía	 miedo,	 se	 sentía	 seguro
rodeado	de	cincuenta	soldados.	Además,	creía	a	los	Krkic	desarmados.

—Vamos,	Nenad	—dijo	en	tono	tranquilizador	mientras	este	se	le	acercaba	con	el
arma	oculta	entre	sus	enormes	manos—.	Los	chicos	solo	querían	divertirse	un	po…

No	acabó	la	frase,	el	gran	serbio	le	acababa	de	volar	los	huevos.
Así	finalizó	la	carrera	militar	de	Nenad	y	Marko	Krkic.	Esa	noche	ya	durmieron

en	prisión.	Podrían	haberse	salvado	de	no	ser	por	ese	apellido,	«Lovic».	Nenad	debió
habérselo	imaginado,	no	se	llega	a	capitán	tan	joven	sin	un	poderoso	padrino.	El	tío
de	Dragan	era	Miroslav	Lovic,	general	de	división,	subsecretario	de	Defensa	y	vocal
en	la	mesa	que	negociaría	la	paz;	como	militar	podría	haber	ocultado	la	muerte	de	los
soldados,	pero	como	montenegrino	no	iba	a	perdonar	la	castración	de	su	sobrino.	Al
hacer	 la	 lista	de	cabezas	de	 turco	que	entregarían	a	La	Haya	ofreció	a	 los	Krkic	en
primer	 lugar.	El	 resto	de	partes	 aceptó	con	entusiasmo.	Más	Анђели	cayeron	en	 la
ignonimia	de	falsas	acusaciones.	El	descrédito	que	sufrió	su	unidad	fue	lo	que	más	le
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dolió	a	Nenad.	El	hecho	de	no	haber	matado	a	ese	cobarde,	por	el	contrario,	le	hacía
bastante	feliz.	Ser	eunuco	en	Podgorica	era	peor	que	la	muerte.

Estaba	en	su	celda	hermética,	apoyándose	en	este	triste	consuelo,	cuando	recibió
la	visita	más	inesperada	de	su	vida:	un	capellán	castrense	de	los	cascos	azules,	o	eso
creyó	antes	de	que	Lander	se	presentara.	La	propuesta	incluía	a	Marko	y	era	sencilla:
matar	criminales	a	cambio	de	dinero,	solo	matar,	sin	bajas	colaterales.	Esa	era	la	parte
que	 enganchó	 a	Nenad	 y,	 solo	 por	 comprobar	 si	 algo	 así	 era	 posible,	 ya	 se	 habría
alistado	en	la	Agencia.	Por	otra	parte,	la	alternativa	para	los	Krkic	era	injusta:	asistir	a
una	farsa	de	juicio,	escuchar	y	cumplir	una	sentencia	a	perpetuidad,	encontrarse	en	el
patio	de	la	cárcel,	envejecer	juntos	a	la	espera	de	una	amnistía	improbable,	y	morir.

—¿Cómo	saldremos	de	aquí?
—De	la	única	manera	posible	—anunció	Lander—.	Con	los	pies	por	delante.	El

oficial	 de	 guardia	 sabe	 que	 lo	 que	 se	 dice	 de	 los	 Анђели	 es	 mentira	 y	 cree	 que
merecéis	la	posibilidad	de	ahorraros	un	juicio	humillante,	por	eso	ha	accedido	a	que
os	facilite	píldoras	de	cianuro.	Luego	llegará	el	forense	y	os	declarará	difuntos.

—¿Colabora	en	el	plan?
—Sí,	pero	sin	saberlo.	Realmente	creerá	que	estáis	muertos.
—¿Cómo	es	posible?
—Digamos	 que	 se	 me	 da	 bien	 la	 química.	 Escucha,	 cuando	 vuestros	 cuerpos

vayan	de	camino	al	depósito	municipal,	interceptaremos	el	vehículo.	Para	entonces	ya
habréis	recuperado	pulso,	consciencia	y	movilidad.

—Entiendo…	¿y	Marko?
—Llegará	enseguida.
La	 puerta	 de	 la	 celda	 se	 abrió	 y	 el	 joven	 entró	 como	 una	 exhalación	 para

abrazarse	 a	 su	 padre.	 Los	 soldados	 que	 lo	 habían	 acompañado	 desaparecieron,
dejándolos	solos.	Lander	se	dirigió	a	los	dos:

—Lo	siento,	pero	no	hay	tiempo	para	explicaciones	o	debates.	En	menos	de	una
hora	 hay	 cambio	 de	 guardia	 y	 debemos	 haber	 acabado	 antes.	 Mascad	 esto,	 os
insensibilizará	la	boca.

—Padre,	¿de	qué	está	hablando	este	cura?
—Haz	lo	que	te	diga,	hijo.	Créeme.	Está	aquí	para	ayudarnos	a	escapar.
Marko	 abrió	 los	 ojos	 desmesuradamente.	 No	 estaba	 preparado	 para	 semejante

revelación.	 Al	 igual	 que	 su	 padre,	 empezó	 a	 masticar	 la	 tableta	 que	 les	 había
entregado	Lander,	quien	sacó	unas	tenazas	de	ortodoncista	y	continuó:

—Ahora	os	arrancaré	un	diente	para	simular	que	llevabais	una	funda	con	veneno.
Nenad	se	ofreció	primero.	Marko	no	entendía	nada	pero	se	dejó	hacer.
—Aquí	tenéis	las	cápsulas.	Tragadlas	una	vez	me	haya	ido.	Y	cuando	recuperéis

las	constantes	vitales,	permaneced	quietos	en	vuestra	bolsa	para	cadáveres	hasta	que
yo	mismo	la	abra.

Lander	se	asomó	a	la	mirilla	y	llamó	al	guardia,	quien	le	permitió	salir	y	cerró	con
premura.	Marko	vio	que	su	padre	se	metía	la	píldora	en	la	boca	y	le	imitó.	La	lealtad
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que	le	profesaba	era	tal	que	aunque	ese	sacerdote	les	hubiera	suministrado	auténtico
cianuro,	y	lo	hubiera	sabido,	también	se	lo	hubiera	tomado.	Se	sentaron	en	el	suelo,
cogidos	 de	 la	 mano,	 a	 la	 espera	 de	 unos	 efectos	 que	 tardaron	 pocos	 minutos	 en
dejarse	sentir.

—Ahora	emularemos	a	Lázaro,	hijo.
—O	a	Rommel	—apuntó	el	joven	con	una	pequeña	sonrisa.
Lo	siguiente	que	Nenad	recordaba	era	el	sonido	de	un	estallido,	un	big	bang,	el

primer	latido	de	su	corazón	resucitado.	Poco	a	poco	los	nervios	se	fueron	despertando
a	lo	largo	de	su	cuerpo.	Fue	un	proceso	sensitivo	extraordinario,	el	inicio	de	su	nueva
vida.

Unas	horas	después,	Lander	abría	la	cremallera	de	su	bolsa,	cegándole	con	la	luz
entrante.	Nenad	Krkic	renacía.

Desgraciadamente,	su	anterior	existencia	no	iba	a	ser	olvidada.	Su	nombre	entró
en	la	lista	de	los	más	buscados	por	La	Haya.	Nadie	creyó	al	médico	que	declaró	su
defunción	 y	 la	 de	 su	 hijo.	 Nadie	 creyó	 que	 sus	 cuerpos	 fueran	 robados	 por
desconocidos.	Y	menos	aún	Miroslav	Lovic;	el	general	que	les	había	vendido	pasó	el
resto	de	su	vida	parapetado	entre	medidas	de	seguridad	asfixiantes	a	la	espera	de	una
venganza	de	la	que	se	sabía	merecedor.	Ese	miedo	continuo	lo	mató	a	los	pocos	años.
Los	Krkic	brindaron	con	la	mejor	rakia.

Dos	semanas	después	de	que	Mario	y	Siracusa	se	adjudicaran	el	primer	punto,	Sergey
había	preparado	en	 la	 sala	de	 tiro	una	prueba	 con	 figuras	móviles.	Las	dos	parejas
contendientes	bromeaban	entre	sí	a	la	espera	de	su	turno.

—Dime,	Mario,	¿volverás	a	cargarte	a	la	niña	del	yoyó?
—Verás,	 Nenad	—se	 adelantó	 Siracusa—,	 en	 su	 origen	 el	 yoyó	 se	 ideó	 como

arma,	 así	 que,	 técnicamente,	 cada	 vez	 que	Mario	 le	 vuela	 la	 cabeza	 a	 la	 puta	 niña
debería	 contar	 a	 nuestro	 favor.	 Y	 así	 ganaríamos	 siempre	 —concluyó	 con
resignación.

—¡Marko!	 ¡Tú	 empiezas!	 —avisó	 Sergey	 desde	 el	 puesto	 de	 control—.	 ¡Y
recordad:	como	en	los	dardos,	el	equipo	del	ganador	se	lleva	todos	los	honores!

El	aludido	se	dirigió	a	la	entrada	del	camino.	En	total	eran	unos	sesenta	metros	de
trayecto	urbano	en	forma	de	ene.	Los	maniquíes	aparecían	de	detrás	de	los	árboles,
las	 farolas,	 los	 coches	 y	 cualquier	 otro	 elemento	 que	 formara	 parte	 del	 decorado;
también	 podían	 asomarse	 por	 las	 ventanas	 de	 los	 edificios	 bajos	 que	 limitaban	 la
calle.	 Algunos	 hasta	 disparaban	 bolas	 de	 pintura,	 pero	 la	 mayoría	 no	 hacía	 nada
excepto	tentar	el	gatillo	fácil	de	Mario.	Se	sumaba	un	punto	por	acierto,	se	restaban
tres	por	cada	baja,	se	eliminaba	al	que	recibiera	un	impacto	y	se	entregaba	un	bonus
al	más	rápido	en	finalizar	el	circuito.

Marko	consiguió	seis	dianas	en	un	 tiempo	muy	difícil	de	superar,	con	ese	extra
acumulaba	nueve	puntos.	A	continuación,	Siracusa	salió	dispuesto	a	robarle	esos	tres
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puntos	de	premio.	Tan	veloz	quiso	ir	que,	en	vez	de	esperar	a	que	una	figura	dejara	de
disparar,	siguió	adelante	saltando	sobre	la	carrocería	de	un	coche	de	atrezo.	Uno	de
sus	zapatos	Paciotti	del	44	atravesó	el	endeble	capó	de	madera	y	quedó	atrapado,	con
media	pierna	en	el	espacio	donde	debería	ir	el	motor.	Otro	monigote	armado	empezó
a	 tirotearle	desde	una	ventana,	 dejándolo	 completamente	 rojo	de	pintura.	Como	no
conseguía	sacar	la	pierna,	recibió	no	menos	de	veinte	impactos	antes	de	que	Sergey
se	apiadara	y	abortara	el	ejercicio.	Los	serbios,	en	el	mirador	de	la	sala,	se	morían	de
risa;	Mario,	a	su	lado,	también,	aunque	tratase	de	ocultarlo	tapándose	la	cara	con	las
manos.	Tras	muchos	esfuerzos	e	imprecaciones,	Siracusa	se	liberó	y	se	fue	enfadado
hacia	 las	 duchas.	 Nenad	 consiguió	 ocho	 aciertos	 pero	 quedó	 lejos	 del	 tiempo	 de
Marko.	Con	todo	en	contra,	Mario	se	dispuso	a	batir	récords.	Se	santiguó	tres	veces.
Sacó	sus	pistolas	y	besó	sus	culatas	nacaradas.	Con	las	armas	en	alto	inició	la	prueba.
Como	 era	 de	 esperar,	 avanzó	 rapidísimo,	 y	 del	 mismo	 modo	 disparó	 contra	 todo
aquello	que	se	movía.	Un	segundo	antes	de	cruzar	la	meta	y	pulverizar	el	tiempo	de
Marko,	apretó	el	gatillo	por	última	vez.	En	ese	momento	llevaba	dieciséis	aciertos	y
tres	bajas;	de	haberlo	sabido	se	habría	guardado	esa	bala	para	asegurar	el	triunfo,	pero
estaba	más	pendiente	de	correr	que	de	contar.	El	plomo	fue	a	alojarse	entre	las	cejas
de	la	niña	más	popular	de	la	galería.	La	pareja	serbia,	al	ver	esa	cabeza	con	trencitas
volando,	suspiró	aliviada.	Mario,	ya	en	zona	neutral,	reconoció	a	su	postrer	blanco.

—Ma	porca	mignotta!	¡La	puta	niña	otra	vez!
—Mírala	bien	—ordenó	Sergey	a	través	de	los	altavoces.
Mario	entró	de	nuevo	en	el	circuito	y	se	acercó	al	pequeño	maniquí	decapitado.

En	 su	 mano	 derecha,	 allí	 donde	 solía	 haber	 un	 yoyó,	 el	 calabrés	 descubrió	 una
granada.	 Eso	 la	 convertía	 en	 blanco.	 Diecisiete	 aciertos,	 tres	 bajas	 y	 bonus,	 once
puntos.	Había	ganado.	Contentísimo,	le	arrancó	el	brazo	a	la	niña	y	lo	alzó	para	que
lo	vieran	sus	contrincantes	desde	su	posición	elevada.	Marko	y	Nenad	no	lo	podían
creer	y	fueron	hacia	Sergey,	que	seguía	tras	la	consola	de	mandos.

—¡La	niña	con	una	granada!	¡Por	favor,	Sergey!	—protestó	el	padre.
—¿Por	qué	no?	Justamente	vosotros	deberíais	saber	que	eso	es	bastante	común,

¿o	me	equivoco?	—Era	una	buena	defensa,	 los	había	dejado	callados—.	 ¡Y	no	me
negaréis	que	Mario	ha	estado	soberbio!	Por	otra	parte…	esto	os	puede	consolar	—
dijo	 entregándoles	 un	 minidisco—.	 Es	 la	 actuación	 de	 Siracusa.	 Desde	 todos	 los
ángulos.

Esa	 noche,	 en	 el	 Patio,	 las	 pantallas	 repetían	 sin	 parar	 los	 veinte	 segundos	 del
lombardo	atrapado	recibiendo	pelotitas	de	pintura.	Los	planos,	 las	perspectivas	y	 la
velocidad	de	 reproducción	variaban	 cada	vez.	Bill	 y	Paulo	 se	desternillaban.	Hasta
Yukio,	 tras	 un	primer	 sorbo	de	 sake,	 se	 unió	 a	 las	 risas.	Marko	había	 preparado	 el
montaje	y,	contrariamente	a	lo	que	esperaba,	no	se	encontraba	mejor.

—Tendría	que	haber	ido	más	rápido	—comentó	con	Sergey.
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—Lo	hiciste	bien,	lo	que	pasa	es	que	Mario	hizo	el	recorrido	de	su	vida.
—Ya…	—concedió	el	chico,	poco	convencido.
Lo	peor	de	todo	era	que,	de	haber	ganado,	tampoco	creía	que	se	hubiera	sentido

mucho	más	animado.
De	 repente,	 alguien	 empezó	 a	 aplaudir	 y	 pronto	 se	 sumaron	 el	 resto	 de	 los

presentes.	 Era	 la	 bienvenida	 a	 Siracusa,	 que	 entraba	 acompañado	 de	 Mario.	 Este
último	 saludó	 exageradamente,	 como	 si	 el	 recibimiento	 se	 lo	 tributaran	 a	 él.	 Su
pareja,	al	mismo	tiempo,	bajaba	la	vista	y	se	tapaba	la	cara	con	una	mano,	con	la	otra
fingía	apartar	una	muchedumbre.

—No	haré	declaraciones,	nada	de	autógrafos,	no	photos	—iba	diciendo.
Y	a	pesar	del	ambiente,	Marko	prefirió	marcharse.	De	camino,	se	acercó	a	Mario:
—Buen	recorrido,	stronzo.	Y	tu	compañero,	increíble.
—Grazie,	Marko.	Lo	peor	es	que	por	su	culpa	nadie	recordará	cómo	lo	he	hecho

esta	tarde…	Venga,	yo	te	sirvo…
—No,	déjalo.	Me	voy	a	dormir.

Una	 vez	 en	 su	 cuarto,	 retomó	 esa	 afición	 que	 cada	 día	 le	 robaba	 más	 minutos.
Encendió	la	pantalla	y	puso	el	canal	112	del	circuito	cerrado.	Desde	detrás	del	espejo
una	 cámara	 abarcaba	 la	 totalidad	 de	 la	 habitación	 de	 invitados.	 La	 inquilina	 se
encontraba	 colgada	 como	 un	 murciélago,	 las	 piernas	 dobladas	 en	 la	 barra	 de
ejercicios,	 los	 tobillos	 enlazados	 y	 las	 manos	 tras	 la	 nuca.	 Respiraba	 lenta	 y
pesadamente.	En	la	cara	le	brillaban	perlas	de	sudor,	acababa	de	realizar	una	serie	de
abdominales.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	un	moño,	vestía	pantalón	de	deporte	y	un
top	ajustadísimo.	Sus	tetas	ofrecían	un	aspecto	neumático	algo	irreal	provocado	por	el
efecto	de	la	gravedad.	Gracias	a	Dios	que	no	está	de	espaldas,	pensó	Marko.	No	la
esperaba	 en	 una	 postura	 tan	 sugerente.	 Amplió	 la	 imagen	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 de
Layla	 ocupó	 toda	 la	 pantalla,	 luego	 la	 invirtió	 para	 que	 quedara	 bocarriba.	 Por	 un
momento	creyó	que	ella	podía	verle;	su	mirada,	voluptuosa,	parecía	estar	atravesando
el	falso	cristal	que	la	reflejaba	hasta	llegar	al	objetivo	espía	y,	lo	mejor	de	todo,	daba
a	entender	que	 le	agradaba	ser	contemplada.	Eso	era	 lo	que	más	excitaba	a	Marko.
Hacía	años	que	no	disfrutaba	tanto	al	masturbarse.	No	tenía	demasiada	imaginación,
sus	 fantasías	 eran	 mediocres,	 los	 recuerdos	 a	 los	 que	 acogerse	 eran	 mínimos,	 el
recurso	 de	 Checky	 cada	 vez	 le	 inspiraba	 menos	 y	 las	 películas	 porno	 nunca	 le
acabaron	de	gustar.	Desde	la	llegada	de	Layla,	su	pobre	vida	sexual	le	parecía	menos
patética.

—¡Mira!	¡Mira,	Lander!	¡Ahí	se	ve	claro!	¡Lo	que	yo	te	decía!
Nenad	 se	 había	 levantado	 del	 sillón	 y	 golpeaba	 con	 el	 dedo	 una	 esquina	 del

monitor.	Estaban	viendo	una	grabación	de	los	dos	serbios	jugando	al	baloncesto.
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—Desde	luego,	tienes	razón:	falla	deliberadamente.	—Lander	se	quedó	pensativo
—.	Y	dices	que	hace	tiempo	que	su	actitud	es…	defectuosa.

—Cada	vez	más,	¡pero	solo	conmigo!	¡No	sé	lo	que	le	pasa	a	mi	chico!
—¿Has	hablado	con	él?
Nenad	resopló.
—No.	No	sabría	cómo	empezar.	Marko	y	yo	nunca	hemos	«hablado»,	¡nunca	nos

ha	hecho	falta!	¡Esto	es	nuevo	para	mí!	No	sé	qué	puedo	hacer.	Me	preocupa.
El	gran	serbio	se	dejó	caer	sobre	un	sillón	con	la	mirada	perdida.	Segundos	más

tarde	Lander	retomó	la	conversación:
—No	soy	psicólogo,	pero	creo	que	esos	errores	son	una	forma	de…	protestar.
—¡¿Protestar?!	¡¿Por	qué?!
—Amigo	mío,	fíjate	en	él	—dijo	señalando	la	pantalla—.	Tiene	veinticinco	años,

está	en	la	flor	de	la	vida,	¿y	qué	es	lo	que	conoce?	¿Qué	es	lo	que	sabe?
Nenad	asintió	con	pesadez;	entendía	lo	que	el	jefe	quería	decir	y	se	rindió:
—Nada.	No	sabe	nada…
—Desde	que	tiene	uso	de	razón	no	ha	hecho	más	que	seguir	órdenes,	tus	órdenes,

Nenad.	—Ante	el	amago	de	protesta	continuó—:	¡No	me	malinterpretes!	Siempre	has
procurado	 su	 bien,	 justamente	 se	 trata	 de	 eso.	 —Lander	 cogió	 uno	 de	 los	 dos
pequeños	fósiles	que	decoraban	su	mesa	y	lo	mostró	con	la	palma	hacia	arriba—.	Has
ejercido	de	señor,	de	dominus,	en	sus	dos	acepciones,	lo	has	protegido…	—Cerró	la
mano—.	Al	tiempo	que	lo	apresabas.

Nenad	se	puso	en	pie.
—¿Y	qué	sugieres?	—preguntó	de	espaldas	a	Lander.
—Quizás	sea	buena	idea	que	en	las	próximas	vacaciones…	—Lander	dejó	el	final

en	el	aire.
El	serbio	se	giró	como	un	rayo.
—¿Qué?	¿Que	se	marche	solo?	No	puedes	estar	hablando	en	serio,	¡nos	buscan!

—Volvió	a	resoplar	y	empezó	a	dar	vueltas,	 tenso,	por	el	despacho,	 fijando	la	vista
alternativamente	 entre	Lander	 y	 las	 paredes—.	Los	 demás	 pueden	 ir	 prácticamente
adonde	 les	 plazca,	 saben	 que	 si	 algo	 les	 pasa,	 les	 vengaremos.	 ¡Ellos	 sí	 están
protegidos!	Pero	nosotros…	¡nosotros	somos	presas!

»Hay	un	mundo	legal	que	nos	persigue,	todos	los	policías	del	planeta	sueñan	con
darnos	caza,	¡y	lo	entiendo!	La	recompensa	es	cojonuda.	Y	en	nuestro	caso	la	gente
no	 teme	 represalias	 porque	 mi	 equipo,	 mi	 Agencia,	 no	 mata	 a	 funcionarios
honrados…	—Nenad	suspiró	y	se	enfrentó	a	la	dura	mirada	de	Lander—.	Lo	siento.
Lo	siento.	—Miró	al	suelo	y	prosiguió—:	No	he	dicho	más	que	tonterías.	Todo	eso	ya
lo	sabía	cuando	nos	sacaste	de	Vlasenica.

—¿Quieres	renegociar	nuestro	contrato?
Nenad	se	enfrentó	a	Lander:
—¡No	me	ofendas,	alemán!	¡Todavía	soy	serbio!	Todavía	tengo	palabra,	es	solo

que…	—Volvió	a	clavar	los	ojos	en	el	suelo,	tomó	aire	y	lo	soltó	lentamente—.	No
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me	hago	a	la	idea	de	separarme	de	él.	Es	lo	único	que	tengo.
—Es	natural	que	no	te	atraiga	esa	perspectiva,	pero	si	no	le	das	libertad,	acabará

huyendo	de	ti,	resentido.	Y	no	es	eso	lo	que	quieres.
—Claro	que	no.	Pero…	¿y	si	lo	cogen?	¡Solo	le	quedaría	esto!	—exclamó	Nenad

señalándose	un	colmillo.	Era	el	diente	que	le	repusieron	tras	la	huida,	y	que	esta	vez
sí	que	contenía	una	carga	letal.

—Marko	ya	lo	sabe.	Creo	que	asumirá	el	riesgo	con	gusto.
—Pero,	 pero…	 —Nenad	 exhaló	 con	 fuerza—.	 No…	 no	 me	 perdonaría	 si	 le

pasara	algo.	Sería	mi	final,	¿entiendes?
—No.	No	lo	entiendo.	Solo	tú	puedes.	Yo	simplemente	te	creo,	y	trato	de	ayudar.

Fíjate	 en	 él	 —dijo	 Lander	 señalando	 otra	 vez	 la	 pantalla;	 Marko	 seguía	 jugando
contra	su	padre—.	Ya	no	es	tu	soldado	de	confianza,	es	mucho	más.	Es	un	hombre.
De	momento,	todo	lo	que	sabe	lo	ha	aprendido	de	ti.	Quizás	le	convenga	cometer	y
solucionar	sus	propios	errores.

—¿Y	si	pasa	como	en	Grecia?	¡Casi	nos	descubren!
—Nenad,	Nenad,	Nenad…	Deberías	confiar	más	en	él.	Háblale.	Además,	eso	fue

hace	ya	mucho…

Eran	sus	primeras	vacaciones	tras	ingresar	en	la	Agencia.	Cierto	nerviosismo	infantil
presidía	 cada	 actividad,	 todo	 era	 tan	 novedoso…	 En	 menos	 de	 un	 año	 habían
protagonizado	 una	 huida	 de	 la	 que	 aún	 se	 hablaba,	 ingresado	 en	 una	 organización
temida	y	consentida	por	todas	las	hampas,	participado	en	dos	misiones	que	hasta	el
Vaticano	habría	aprobado…	y	ahí	se	encontraban,	padre	e	hijo,	soltando	las	amarras
de	un	viejo	Nautor’s	Swan	38	en	el	puerto	de	Egina,	rumbo	al	Peloponeso.

Nenad	 sabía	 navegar	 desde	 joven,	 y	 Marko,	 como	 siempre,	 aprendía	 rápido.
Ambos	se	reían	con	disimulo	cada	vez	que	llegaban	a	un	pequeño	puerto	y	mostraban
su	 falsa	 documentación.	 Tras	 años	 de	 guerra	 les	 parecía	 gracioso	 convertirse	 en
eslovenos.	 Lo	 cierto	 es	 que	 tras	 años	 de	 guerra,	 prácticamente	 todo	 les	 parecía
gracioso.	Merecían	ese	descanso,	y	lo	disfrutaban.	Hasta	que	llegaron	a	Elafonisos.

Fondearon	 cerca	 de	 la	 orilla,	 un	 par	 de	 barcos	 ya	 estaban	 allí.	 A	 lo	 lejos,	 un
puñado	de	tiendas	de	campaña	moteaba	el	paisaje.	Algunas	personas	se	repartían	a	lo
largo	de	la	 idílica	playa.	Nenad	se	fue	a	bucear,	Marko	nadó	hasta	 tierra	firme	y	se
puso	a	tomar	el	sol.	La	tranquilidad	que	se	respiraba	era	tal	que	no	dudaron	en	dejar
solo	 el	 barco.	No	había	 viento,	 el	mar	 era	 una	balsa	 de	 aceite	 y	 la	 poca	gente	 que
había	alrededor	parecía	aún	más	relajada	que	ellos.	Sentían	que	el	mundo	les	acogía
de	nuevo,	como	hijos	pródigos.

—Παρακαλώ,	Θέλεις	να	παίξουμε?	Ο	πατέρας	μου	είναι	κουρασμένος.
Marko	se	giró	bocarriba	para	saber	quién	le	hablaba.	Era	una	chica	morena,	gorda

y	bajita	de	unos	veinte	años.	Ayudada	por	el	 contraluz	y	 la	abstinencia,	 al	 chico	 le
pareció	una	diosa.
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—Θέλεις	να	παίξουμε	ρακέτες?	—repitió	ella	blandiendo	dos	palas	de	madera.
Sin	entender	nada,	balbuceó	un	«no»	alargado.	Se	había	puesto	más	rojo	que	un

austriaco	que	andaba	cerca.	La	chica	se	fue	y	él	se	sintió	aliviado.	Acalorado	por	el
encuentro,	se	tiró	al	agua	y	regresó	al	barco.	Esa	noche,	tras	la	cena,	le	dijo	a	su	padre
que	se	iba	al	bar	de	la	playa,	a	leer	y	a	tomar	algo.	Se	puso	unos	pantalones	cortos,	la
camiseta	más	decente	que	tenía	y	montó	sobre	el	bote	hinchable.	Remó	hasta	la	orilla,
metió	un	poco	la	barquita	y	se	sentó	en	una	mesa	del	chiringuito.	Pidió	una	cerveza	y
sacó	un	 libro	del	 bolsillo.	Mientras	 fingía	 leer,	 observó	 a	 su	 alrededor,	 había	 cinco
personas,	 pero	 no	 la	 que	 buscaba.	 Estaba	 nervioso,	 no	 sabía	muy	 bien	 qué	 estaba
haciendo,	y	 aún	menos	 sabía	 lo	que	haría	 si	 esa	 chica	 apareciera.	Entonces,	 lo	que
temía	y	buscaba,	ocurrió.	La	chica	de	las	palas	fue	a	sentarse	en	la	mesa	de	al	lado,	y
también	se	puso	a	leer,	o	a	fingirlo,	porque	tardó	poquísimo	en	dar	el	primer	paso.

—Τι	διαβάζεις?	—preguntó.
El	joven	serbio	le	sonrió.	La	noche	camuflaba	su	sonrojo.	En	inglés,	le	dijo	que

no	entendía.	Ella	contestó	que	de	inglés	muy	poquito.	Se	rieron	y	se	siguieron	riendo
hasta	que	apagaron	las	luces.	El	camarero	se	fue	y	los	dejó	solos.	Hasta	ese	momento
lo	único	que	les	había	quedado	claro	era	que	Marko	dormía	en	un	barco	y	Yevgenia
en	una	caravana	con	sus	padres	a	un	kilómetro	de	ahí.	Ella	le	cogió	de	la	mano.	A	él
se	le	aceleró	el	pulso.	Incómodo,	se	dejó	guiar	hacia	las	dunas.	Tras	unos	arbustos	se
tumbaron	y	empezaron	a	besarse.

Minutos	después,	un	Marko	empapado	despertaba	a	su	padre:
—¡Corre,	padre!	¡Nos	tenemos	que	ir!
—¡¿Pero	qué	ha	pasado?!	¡¿Qué	haces	mojado?!	¡¿Y	el	bote?!
—¡En	 la	 playa!	 ¡He	venido	 a	nado	para	 llegar	 antes!	 ¡Nos	 tenemos	que	 largar!

¡Ya!
Mientras	 levaban	 el	 ancla,	Marko	 le	 explicó	 que	 el	 padre	 de	 la	 chica	 les	 había

descubierto	y	le	había	perseguido	gritando	que	iría	a	la	policía	o	«algo	así».
—¿Qué	quieres	decir	con	«algo	así»?
—¡No	sé,	padre!	¡No	sé	griego!
Nenad	 conocía	 suficientemente	 bien	 a	 su	 hijo	 como	 para	 saber	 que	 estaba

asustado;	en	sus	ojos	se	leía	una	alarma	real.	Sin	más	dilación,	huyeron.	El	simulacro
de	normalidad	había	finalizado.	En	adelante,	la	constante	de	sus	vacaciones	iba	a	ser
la	soledad,	como	antaño.

Marko	 agradecería	 de	 por	 vida	 la	 discreción	 de	 su	 padre,	 que	 nunca	 reclamó
mayores	 explicaciones	 sobre	 un	 asunto	 repleto	 de	 lagunas.	 Le	 quedaba	 la	 duda	 de
saber	qué	habría	pasado	si	le	hubiera	explicado	la	verdad,	cómo	hubiera	reaccionado.
A	veces	sentía	ganas	de	explicárselo	a	alguien,	a	Paulo	quizás,	pero	la	vergüenza	le
podía.	Al	final	solo	le	quedaba	arrepentirse…

En	cuanto	la	lengua	de	Yevgenia	entró	en	su	boca,	algo	incendió	sus	entrañas.	Las
manos	iban	como	locas	entre	 los	pechos	y	el	culo	de	la	muchacha;	de	tan	ansiosos,
sus	movimientos	eran	ridículos.	La	chica	parecía	divertida	con	la	situación.	Entonces
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le	tiró	de	la	camiseta	hacia	arriba	y	del	top	del	biquini	hacia	abajo,	descubriéndole	las
tetas.	Empezó	a	chuparlas	desesperado,	con	violencia.	De	igual	modo	colocó	su	mano
entre	las	piernas	de	ella,	que	se	había	quedado	quieta.	Marko	estaba	fuera	de	sí.	Con
agresividad,	 intentó	bajarle	 los	pantalones	sin	esperar	señal	alguna	de	colaboración.
Yevgenia	 protestó	 tímidamente.	 Al	 verse	 con	 los	 tejanos	 en	 las	 rodillas,	 trató	 de
incorporarse	 para	 quitarse	 a	Marko	 de	 encima.	 Él	 la	 empujó	 a	 la	 arena.	Asustada,
gritó,	y	recibió	un	guantazo.	Ambos	callaron	un	segundo.	Su	labio	inferior	empezó	a
sangrar	 profusamente.	Marko	 reaccionó	 y	 fue	 a	 atenderla,	 en	 vano.	 La	 chica	 salió
corriendo	hacia	su	caravana,	pidiendo	ayuda.	Él	se	quedó	helado,	arrodillado	frente	al
hueco	que	había	dejado	su	víctima;	se	sabía	culpable.

Tardó	poco	 en	 convencerse	de	que	no	 era	 un	violador	 sino	un	 ignorante	 que	había
crecido	entre	hombres	y	guerra,	pero	el	daño	estaba	hecho.	Si	pudiera	volver	atrás…,
se	lamentaba,	si	la	hubiera	tratado	bien…	Ese	error	le	había	condenado	al	onanismo
sine	díe.	Los	remordimientos	le	torturaban	hasta	tal	punto	que	había	jurado,	si	algún
día	llegaba	a	tener	la	posibilidad,	encontrar	a	la	griega,	disculparse	y	regalarle	lo	que
más	quisiera;	una	forma	de	gastar	su	salario	acumulado.	No	podía	ser	difícil,	si	había
cursado	una	denuncia	lo	habría	hecho	en	Neápolis,	los	expedientes	de	la	comisaría	se
abrirían	con	silenciosos	billetes,	también	debía	existir	un	registro	de	acampados.	Los
datos	existían,	seguro,	y	permanecían	a	la	espera	de	ser	consultados;	solo	necesitaba
un	 nombre.	 Un	 nombre	 y	 una	 libertad	 impensable	 hasta	 que	 el	 mundo	 entero	 se
olvidara	de	su	existencia,	incluido	su	padre.

Meter	a	Nenad	en	el	mismo	saco	era	un	pensamiento	injusto,	pero	cada	vez	más
recurrente.	Por	eso	se	molestó	cuando	le	llamó	para	jugar	al	balonmano.	De	todas	las
actividades	 posibles	 era	 la	 que	menos	 le	 apetecía.	 Como	 de	 costumbre,	 tragó	 y	 se
dirigió	a	la	cancha.

—Espero	no	haberte	molestado	—saludó	el	gran	serbio.
—Ya	dormiré	esta	noche	—respondió	Marko	simulando	un	bostezo.
—Muy	bien.	Hijo:	hoy	a	muerte.	¿Me	entiendes?	A	muerte.
La	vehemencia	de	su	padre	le	cogió	por	sorpresa.	Algo	había	detrás	de	ese	énfasis

que	le	sugería	hacerle	caso.
Un	 plafón	 de	madera	 bloqueaba	 la	 portería,	 salvo	 en	 sus	 cuatro	 ángulos.	 Esos

huecos	eran	las	únicas	opciones	de	gol.	Por	turnos	de	treinta	segundos,	uno	atacaba	y
el	otro	defendía.	Marko	arrancó	desde	la	línea	de	medio	campo	y	su	padre	le	frenó	en
seco,	haciéndole	caer	de	espaldas.	A	pesar	de	medir	 lo	mismo,	Nenad	 le	ganaba	en
peso	y,	al	parecer,	en	motivación.

—¡Vamos!	¡Levántate!	¿O	te	vas	a	dejar	ganar	por	un	viejo	retirado?
Marko	 aceptó	 el	 reto.	 La	 lucha	 fue	 dura.	 En	 un	 partido	 normal	 ambos	 habrían

acumulado	exclusiones,	pero	nadie	se	quejó.	Solo	el	cansancio	redujo	la	intensidad,	la
violencia	camuflada.	Al	final	Nenad	paró	el	ejercicio	y	fue	a	sentarse	junto	a	la	pared.
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Extenuado,	con	una	botella	de	agua	entre	las	manos,	se	vio	capaz	de	afrontar	el	tema.
—¡Hijo!	¡Ven	aquí!
Marko,	que	seguía	tirando	contra	la	portería,	respondió:
—No	tengo	sed.	Estoy	bien.
—Hijo…	Por	favor…
Un	escalofrío	 recorrió	el	 espinazo	del	 joven.	Ese	«por	 favor»	 sonaba	a	grito	de

socorro	y,	presto	a	auxiliar	a	su	padre,	Marko	se	acercó	preocupado.
—Siéntate.	—El	 chico	 obedeció—.	 No	 sé	 cómo	 decir	 esto…	 verás…	 ya	 hace

tiempo	 que	 tendría	 que	 habértelo	 dicho,	 supongo.	 Bueno,	 el	 caso	 es…	 el	 caso	 es
que…	¡Joder!	¡Parezco	idiota!	Verás…	durante	las	próximas	vacaciones	me	gustaría,
mmm,	ir	a	los	Andes.	Contigo.	Si	quieres.

—Me	da	igual,	padre.	Donde	tú	digas	es…
—¡No!	¡No!	¡No	me	he	explicado	bien!	Lo	que	quiero	decir	es	que	si	no	quieres

venir…	no	hace	falta.	Puedes	ir	donde	quieras.	Estoy	seguro	de	que	no	harás	ninguna
tontería.

—¿Yo	solo?	¿Por	mi	cuenta?
Nenad	asintió	sin	mirarle.	Marko	procesaba	a	toda	velocidad	la	trascendencia	de

la	noticia.	El	gran	serbio	volvió	a	hablar:
—Pero…	por	última	vez,	me	gustaría	ir	de	supervivencia	acompañado	de	mi	hijo.
En	este	punto	se	giró	hacia	él;	Marko,	feliz	y	agradecido,	se	abrazó	a	su	padre.

Paulo	y	Yukio	partían	hacia	Tailandia	a	la	mañana	siguiente.	Bill	ya	lo	había	hecho.
Antes	 de	 que	 se	 fueran	 todos,	 Sergey	 programó	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 competición
para	que	hubiera	público,	y	presión.	Los	italianos	estaban	en	disposición	de	conseguir
un	3	a	0	humillante	e	irresoluble;	se	sentían	a	gusto	ante	la	oportunidad	de	finiquitar
el	concurso.	Los	serbios	se	sentían	aún	mejor,	iban	a	demostrar	cómo	se	templan	los
nervios	en	situaciones	límite.

No	 era	más	 que	 la	 clásica	 prueba	 de	 tiro,	 sin	 contacto,	 y	 aun	 así	Mario	 se	 las
ingeniaba	 para	 interrumpir	 el	 ritmo	 de	 sus	 adversarios	 con	 pullas,	 comentarios	 y
provocaciones	 cada	 vez	 más	 ofensivas.	 A	 todos	 estos	 ataques,	 Marko	 y	 Nenad
respondieron	 con	 una	 serie	 de	 disparos	 digna	 de	 final	 olímpica.	 No	 hubo	 color	 ni
emoción.	Fue	una	exhibición	balcánica.

—No	es	posible	—se	quejaba	Mario—.	¡Vuestra	puntuación	no	es	humana!
—Deberías	practicar	más	—dijo	Marko	mientras	 salía	de	 la	cabina,	y	 le	dedicó

una	amplia	sonrisa.
—¡Ey!	¿Lo	has	visto,	Siracusa?	¿Has	visto	eso?	¡A	este	chico	le	ha	pasado	algo!

¡Está	más	guapo	que	nunca!

—¡Cuidado	con	mi	hijo,	Mario!	—exclamó	Nenad	detrás	de	él,	riendo	y	palmeándole
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la	espalda—.	¡Es	un	asesino	entrenado!
Tiempo.	Tiempo	y	libertad.	Dos	conceptos	unidos	por	vez	primera.	Marko	flotaba

en	su	cama	ante	la	perspectiva.	Aún	faltaba	cerca	de	un	año	y	sin	embargo…	era	otro.
Esos	meses	que	solo	él	debía	planear	le	abrían	las	puertas	del	mundo,	de	la	esperanza.
Su	existencia	cobraba	sentido	por	momentos.	Dejó	de	espiar	a	Layla	continuamente	y
pasó	más	tiempo	con	su	padre,	que	en	cuestión	de	días	pareció	envejecer	diez	años.

Nenad	también	se	enfrentaba	a	un	cambio	y	no	veía	cómo	encararlo.	Estaba	triste
por	él	pero	feliz	por	su	hijo.	Lander	tenía	razón,	el	chico	ya	era	un	hombre	y	podía
arreglárselas	solo,	y	él…	él	no	sabía	muy	bien	cómo	catalogarse.	En	cualquier	caso,
aún	 era	 pronto	 para	 la	 autocompasión,	 la	 vida	 seguiría	 igual	 por	 algún	 tiempo.	De
hecho,	había	mejorado:	la	alegría	de	Marko	era	patente.

Las	dos	parejas	pasaron	las	últimas	noches	en	la	base	jugando	a	las	cartas.	No	se
trataba	 de	 ganar,	 era	 imposible	 contra	 los	 italianos,	 sino	 de	 descubrir	 sus	 trampas.
Sergey,	 como	 espectador,	 daba	 la	 impresión	 de	 conocer	 todos	 sus	 trucos	 por	 la
manera	en	que	sonreía	de	vez	en	cuando.	Nenad	perdía	 la	paciencia	enseguida	y	se
marchaba	a	dormir.	Marko	no	quería	ser	el	único	primo	y	cambiaba	el	tapete	por	los
Space	 Invaders.	 Estaba	 mejorando,	 pero	 aún	 se	 encontraba	 a	 años	 luz	 de	 las
puntuaciones	 de	 Yukio.	 «Cuestión	 de	 tiempo»,	 se	 decía.	 Lo	 gracioso	 era	 que	 el
japonés	tenía	razón,	el	juego	le	divertía.

La	cuarta	prueba	suponía	otro	punto	de	partido	para	los	italianos.	Lander	ejercería	de
árbitro.	 El	 escenario,	 la	 cubierta	 del	 barco	 pesquero	 que	 les	 transportaba,	 era	 tan
pintoresco	 como	 incómodo.	A	nadie	 le	 atraía	 probar	 sus	 habilidades	 bajo	 la	 lluvia,
mecido	 por	 el	 vaivén	 del	 alto	 oleaje,	 y	 encima,	 de	 noche.	 Por	 contra,	 Lander	 sí
disfrutaba.	La	débil	luz	de	proa	silueteaba	su	figura.

—Equipos,	cada	uno	de	vosotros	tiene	sus	cuchillos.	¿Cierto?
—Síiii…	—respondieron	con	desgana.
—No	 entiendo	 esa	 desidia,	 con	 la	 maravillosa	 tormenta	 que	 nos	 visita…

¡deberíais	disfrutarla!	—Rio	un	poco	para	 sí	y	 continuó—:	Venga,	 será	una	prueba
rápida.	Aquí,	en	mi	mano,	una	naranja.	Punto	para	el	primero	que	la	atraviese…

¡Thuk!
Lander	 interrumpió	 su	 explicación,	 pretendía	 lanzar	 el	 objetivo	 al	 aire	 y	 decir

«¡Ahora!»,	 pero	 en	 su	mano	 la	 fruta	ya	había	 sido	 alcanzada.	Estaba	 atónito,	 y	 los
demás	también,	excepto	Nenad,	que	dijo:

—Tenías	razón:	una	prueba	rápida.	Punto	nuestro.
—Pues…	—farfulló	Lander—	¡me	temo	que	sí!	—Y	soltó	una	carcajada.
—Sin	 comentarios	 —declaró	 Mario	 antes	 de	 volverse	 hacia	 los	 camarotes

seguido	de	su	compañero.	Marko	estaba	maravillado	por	el	audaz	movimiento.
—¡Ha	sido	increíble,	padre!	¡Te	has	quedado	con	el	jefe!
—Pero	 el	 jefe	 se	 vengará,	 hijo,	 ¡siempre	 lo	 hace!	—dijo	Nenad	 dirigiéndose	 a

www.lectulandia.com	-	Página	36



Lander,	que	andaba	tras	ellos	para	cobijarse.
El	director	de	la	Agencia	le	dedicó	una	mueca	reveladora.
—Por	 supuesto	 que	me	 vengaré,	 capitán	Krkic.	 Pero	 lo	 de	 hoy	 ha	 estado	 bien.

Muy	bien.

Una	semana	antes	del	día	señalado	se	encontraban	todos	reunidos	para	la	tradicional
elección	de	nombre.	Era	una	velada	agradable,	la	última	ocasión	para	relajarse	frente
a	 las	 ciento	 cincuenta	 horas	 de	 máxima	 concentración	 que	 seguirían.	 Cada	 uno
escogía	su	seudónimo	para	la	misión	ciñéndose	al	tema	propuesto,	y	este	lo	dictaba
quien,	 según	 Lander,	 hubiera	 estado	 especialmente	 hábil	 en	 el	 trabajo	 anterior.	 La
última	vez,	Bill	les	había	hecho	buscar	alias	entre	los	grupos	musicales	británicos.	En
esa	 ocasión	 deberían	 adoptar	 el	 nombre	 de	 «un	 blanco	 deseado».	 El	 jefe	 tomó	 la
palabra:

—Atención,	es	hora	de	bautizarnos.	Checky	lo	dejó	claro,	aunque	va	a	ser	difícil
llamarse	como	aquel	que	querrías	ver	muerto;	pero	Check	manda,	y	empieza.

—Urkel,	Steve	Urkel.
—Me	encanta.	Realmente	odioso.	Lo	habríamos	hecho	gratis.	¿Siracusa?
—Sting.
—Ja,	ja.	Es	tu	elección…	¿Mario?
—Céline	Dion.
—Fantástico.	¿Algún	cantante	más?
—Phil	Collins	—anunció	Nenad.
—¿No	lo	mataron	ya?
—Sí,	pero	me	habría	gustado	que	nos	lo	hubieran	encargado	a	nosotros.
—Se	acepta,	por	supuesto.	¿Bill?
—Jar	Jar	Binks.
Se	oyeron	algunos	aplausos.
—Paulo,	te	toca.
—Escojo	al	director	de	esas	pelis	coñazo	que	me	dejaste,	Checky.	Ese	que	pasa

del	trípode	para	ir	de	moderno.	Me	llamaréis…	¡Lars	von	Trier!
La	solemnidad	exagerada	con	la	que	habló	hizo	reír	hasta	a	la	americana.
—Y	ahora	tú,	Marko.
—Es	un	poco	raro,	pero	si	hubiera	podido	me	hubiera	cargado	a	Lancelot.
—Sí…	ese	cabrón	hundió	Camelot	por	su	picha	inquieta…	Da	igual…	¿Yukio?
—Su	cómplice.	Me	gustaría	matar	a	Ginebra.
—Ginebra	adjudicado.	Yo	me	llamaré	como	el	mayor	asesino	de	la	historia.
Miró	a	todos	para	que	intentaran	acertar.
—¿Hitler?
—¿Truman?	¿Bush?
—¿Atila?
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—¿Gilles	de	Rais?
—¿O.	J.?
Lander,	relamiéndose,	aclaró	el	tema:	Ronald	McDonald.
La	reunión	se	alargó	hasta	que	todos	se	habituaron	a	sus	nuevos	nombres.	Marko

se	mostró	encantado	con	la	elección	de	Yukio,	no	esperaba	que	ese	pequeño	japonés
conociera	 la	historia	de	Arturo	y	pudieran	mantener	una	charla	 sobre	 las	diferentes
fuentes.	Una	vez	se	acostaran,	cualquier	rasgo	de	humor	desaparecería.	La	misión,	y
solo	la	misión,	iba	a	existir	para	todos.

Lander	y	Checky	habían	trazado	un	plan	que	apenas	difería	del	de	la	presentación	del
objetivo.	La	base	de	Jin	Won	era	una	herida	en	el	corazón	de	la	selva.	Constaba	de
dos	 estructuras	 principales:	 una	 soberbia	 mansión	 de	 varios	 pisos	 exageradamente
iluminada	 y,	 a	 quinientos	metros,	 un	 búnker	 cuadrangular	 y	 chato	 que	 se	 extendía
hacia	abajo	en	varios	niveles	subterráneos.

La	 tierra	baldía	entre	 las	dos	zonas	 se	convirtió	de	 repente	en	un	 infierno.	A	 la
hora	 señalada,	Bill	 hacía	 estallar	 numerosas	 cargas	 repartidas	para	provocar	 caos	y
división	 de	 fuerzas.	 Camuflado	 en	 la	 copa	 de	 una	 palmera,	 Yukio	 sonrió	 al	 ver	 a
través	de	su	mira	telescópica	cómo	los	explosivos	causaban	el	efecto	deseado.	Él	se
había	encargado	de	colocarlos	la	noche	anterior	en	una	incursión	de	las	que	adoraba:
invisible	 y	 solitaria.	A	 cierta	 distancia,	 sobre	 una	 pequeña	 colina,	 Paulo	 empezó	 a
disparar	 enseguida,	 tratando	 de	 evitar	 el	 repliegue	 ordenado	 del	 enemigo.	 Tras	 ese
breve	instante	de	feliz	observación,	el	japonés	se	sumó	a	la	misma	tarea.	Checky	se
encontraba	 a	 varios	 kilómetros,	 en	 el	 interior	 de	 una	 furgoneta,	 encerrada	 entre
pantallas	con	mapas,	rumbos,	lecturas	térmicas	e	imágenes	vía	satélite.	Tras	sopesar
los	datos,	rompió	el	silencio	por	radio:

—Aquí	 Urkel.	 Sting	 y	 Céline	 Dion	 pueden	 entrar.	 Lancelot	 y	 Phil	 Collins,
aguardad	a	que	salga	más	gente.

Nenad	y	Marko,	escondidos	cerca	de	la	entrada	al	búnker,	veían	salir	guardias	que
intentaban	 encontrar	 el	 camino	 a	 la	mansión.	 Era	 una	 señal	 inequívoca	 de	 que	 los
italianos	tendrían	más	trabajo.	Si	el	objetivo	estaba	ahí,	las	fuerzas	de	seguridad	no	se
habrían	movido.

Mario	 y	 Siracusa	 avanzaban	 rápida	 y	 discretamente,	 los	 silenciadores	 y	 las
indicaciones	de	Checky	les	permitían	un	paso	vivo	desde	la	bodega	trasera	por	la	que
habían	entrado	hasta	las	habitaciones	principales	del	coreano	diana.

La	texana	siguió	ordenando:
—Lancelot	y	Phil	Collins,	entrad.	Jar	Jar,	aísla	la	mansión.	Ni	rastro	de	bajas.
Una	serie	de	bombas	frenó	la	llegada	de	refuerzos	a	la	casa.	Una	barrera	de	fuego

y	 humo	 les	 impedía	 acercarse.	 Mientras	 tanto,	 los	 serbios	 se	 habían	 colado	 a	 su
espalda	en	el	búnker,	menos	protegido.	Su	paso	era	lento,	llevaban	un	ancho	blindaje
además	 del	 equipo	 antigás.	 Yukio	 también	 se	 había	 colado	 entre	 las	 bombas	 de
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ventilación,	 ahí	 había	 dejado	 minibidones	 de	 gas	 nervioso	 que	 ahora	 liberaban	 su
contenido	a	través	de	los	conductos	del	aire.	El	ataque	había	cogido	desprevenidos	a
casi	 todos,	 sin	 tiempo	 para	 ponerse	 las	 máscaras.	 El	 gas	 se	 extendía	 provocando
espasmos,	confusión	y	la	mayor	de	las	prisas	por	salir	al	exterior.	Marko	se	preguntó
cómo	lo	habría	hecho	Yukio	para	colarse	en	una	instalación	exterior	tan	sensible.

—Buenas	 noticias	 —anunció	 Checky—.	 Detecto	 a	 los	 hijos	 del	 objetivo
encerrados	 en	 la	 habitación	 de	 juegos.	 En	 el	 dormitorio,	 cinco	 figuras,
presumiblemente	tres	guardaespaldas,	el	objetivo	y	su	mujer.	Todos	armados.	No	hay
posibilidad	de	bajas.

Mario	y	Siracusa	llegaron	al	lugar	indicado	y	vaciaron	sus	cargadores	contra	las
cerraduras	 de	 la	 doble	 puerta	 lacada.	A	 un	 paso	 del	 final,	 se	miraron	mutuamente,
recargaron	y	desmontaron	los	ya	innecesarios	silenciadores.	Estaban	disfrutando.

—Déjame	al	chino	y	a	su	esposa	—le	pidió	Siracusa—.	Serán	los	más	alejados.
—Va	bene	—aceptó	Mario.
—Aquí	 McDonald.	 Usad	 una	 cerilla	 —ordenó	 Lander,	 que	 desde	 algún	 lugar

seguía	la	acción.
Siracusa	desenganchó	un	disco	fino	y	estrecho	de	su	cinturón,	lo	activó	y	lo	coló

bajo	 la	 puerta.	 Un	 segundo	 después	 se	 advertía	 un	 fogonazo	 en	 la	 habitación	 que
debía	 cegar	 a	 sus	 ocupantes;	 fue	 entonces	 cuando	 entraron	 los	 dos	 asesinos.	Mario
hizo	 tres	 blancos	 mortales	 en	 otros	 tantos	 disparos,	 luego	 repartió	 el	 resto	 de	 su
munición	 sobre	 los	 cuerpos	 antes	 de	 que	 se	 desplomaran.	 Siracusa,	 en	 cambio,
disparó	a	desarmar.

—¡¿Qué	haces,	loco?!	¡Es	el	objetivo!	¡Está	confirmado!	¡Mátalo!	—le	apremió
Mario	mientras	recargaba.

—Este	cabrón	fue	el	que	nos	robó	en	el	Mundial	de	Corea.	Me	lo	dijo	Urkel	—
explicó	 Siracusa	 con	 calma	mientras	 se	 acercaba	 a	 Jin	Won	 y	 a	 su	 mujer;	 ambos
compartían	 postura,	 sentados	 contra	 la	 pared,	 doliéndose	 de	 sendas	 manos
agujereadas	y	sangrantes.

—¡No	me	 jodas!	—se	 entusiasmó	Mario—.	 ¡Mi	 padre	 moriría	 por	 estar	 aquí!
¡Toma,	 cabrón!	 —gritó	 disparándole	 en	 una	 rodilla—.	 ¡Me	 parece	 que	 no	 vas	 a
volver	a	jugar	al	fútbol!

El	 hombre	 más	 poderoso	 del	 hampa	 asiática	 lloraba	 y	 suplicaba	 sin	 parar.
Siracusa	le	voló	un	codo.	Siguió	pidiendo	clemencia	cuando	Mario	se	ensañó	con	la
otra	rodilla.

—Creo	que	ya	se	ha	arrepentido	lo	suficiente.	Acabemos.	Los	dos	a	la	vez	—dijo
Siracusa	apuntándole	a	la	cabeza.

Hubo	 un	 doble	 trueno	 y	 luego	 el	 sollozo	 semiahogado	 de	 la	 señora	 Won,	 en
estado	de	shock	junto	al	cuerpo	acribillado	de	su	marido.

—¡Atención,	McDonald!	¡Aquí	Urkel!	—chilló	la	texana—.	El	ordenador	me	ha
traducido	las	últimas	palabras	del	objetivo	y	son…	interesantes.	Rogaba	por	su	vida	a
cambio	 de	 unos	 planos.	 No	 ofreció	 dinero,	 solo	 habló	 de	 los	 planos.	 Pensaba	 que
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veníamos	a	por	 eso.	Según	él,	 están	en	 la	 caja	 fuerte	del	búnker,	y	 tuvo	 tiempo	de
cantar	 la	 combinación.	 Creo	 que	 deberíamos	 echar	 un	 vistazo	 si	 no	 es	 demasiado
difícil.

—Aquí	McDonald.	¿Cómo	lo	ves,	Phil	Collins?	¿Accesible?
—Afirmativo.	Nos	adentramos.
—Tenéis	cinco	minutos	para	localizarla.
La	 lealtad	 no	 era	 el	 punto	 fuerte	 de	 esa	 organización.	La	muerte	 del	 jefe	 había

sido	radiada	enseguida	y	la	reacción	mayoritaria	era	la	de	saquear	la	casa	o	largarse
con	 algún	 vehículo.	 Un	 ejército	 de	 ciento	 cincuenta	 hombres	 se	 desmembraba,
inseguro	frente	a	un	enemigo	que	había	logrado	llegar	limpiamente	hasta	su	amo.

En	el	búnker,	padre	e	hijo	habían	alcanzado	el	último	nivel.	Ahí	sí	que	les	había
dado	 tiempo	 a	 los	 defensores	 a	 protegerse	 contra	 el	 gas.	 El	 fuego	 experto	 de	 los
serbios	 debería	 estar	 haciendo	 estragos	 entre	 ellos,	 pero	 su	 número	 no	 menguaba
sensiblemente.

—Lancelot,	hay	demasiada	gente.	Se	suponía	que	muchos	habían	sido	enviados	a
la	mansión.

—¿Abortamos?
—Negativo.	Aturdidoras	y	peces	globo.
Marko	 tragó	 saliva.	 Odiaba	 esas	 armas,	 como	 todo	 el	 mundo.	 Unas	 te

aguijoneaban	 el	 cráneo	 hasta	 hacerte	 sangrar	 los	 oídos,	 las	 otras	 te	 reventaban	 por
dentro.	El	alcance	de	sus	frecuencias	y	cambios	de	presión	era	difícil	de	calcular.	Las
víctimas	amigas	en	 lugares	cerrados	se	contaban	a	 la	par	que	 las	 rivales.	Cualquier
rebote	resultaba	fatal.	El	joven	se	cargó	de	furia,	y	la	focalizó	en	los	mercenarios	que
le	obligaban	a	usar	ese	último	recurso.	Esos	cabrones	ya	no	saldrían	de	ahí,	habían
perdido	la	opción	de	huida.

Dispararon	aturdidoras	con	sus	cilindros	lanzagranadas	por	los	pocos	pasillos	que
se	ramificaban	delante	de	ellos	y	volvieron	atrás,	a	apostarse	junto	a	la	única	salida.
Se	acomodaron	 los	 fusiles	y	esperaron	a	que	su	regalo	hiciera	efecto.	Aquellos	que
carecían	 de	 protección	 sintieron	 la	 ultrafrecuencia	 aumentando	 en	 intensidad,	 de
insoportable	a	mucho	peor.	A	los	más	afortunados	se	les	deshizo	el	aparato	auditivo,
los	demás	corrieron	a	alejarse	y	cayeron,	prácticamente	agradecidos,	bajo	los	balazos
de	 los	 serbios.	Pasó	un	minuto	 sin	que	nadie	más	 se	 abalanzara	 sobre	 ellos.	A	una
señal,	Marko	hizo	como	su	padre	y	cambió	de	munición.	Sintió	que	el	pez	globo	se
aposentaba	 en	 el	 ánima,	 calculó	 la	 trayectoria	 tras	 el	 impacto	 en	una	pared	y	 en	 el
techo,	 cruzó	 los	 dedos	 mentalmente,	 disparó	 y	 apretó	 el	 culo	 con	 fuerza.	 No	 lo
suficiente,	los	esfínteres	se	le	descontrolaron.

Nenad	 asintió	 y	 levantó	 el	 pulgar	 satisfecho.	 Se	 adelantó	 hacia	 otro	 corredor	 y
emuló	a	su	hijo.	La	onda	expansiva	de	su	pez	globo	apenas	les	provocó	arcadas.	Se
relevaron	dos	veces	más	y	llegaron	a	la	entrada	de	la	cámara	acorazada	que	esperaban
encontrar.	Por	el	camino	sortearon	cuerpos	inertes,	engañosamente	indemnes.	Apenas
un	hilillo	rojo	salido	de	sus	oídos	delataba	sus	heridas	internas,	las	máscaras	de	gas
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habían	 taponado	 sus	 vómitos	 ensangrentados	 y	 frenado	 la	 explosión	 de	 sus	 globos
oculares.

—Aquí	McDonald.	Un	minuto	para	que	salgáis	de	ahí.
—Recibido.
En	un	panel	lateral,	Marko	se	apresuró	a	introducir	los	dígitos	y	letras	que	Checky

le	 fue	 dictando,	 colocó	 frente	 al	 sensor	 una	 copia	 del	 iris	 de	 Jin	Won	 y	 la	 gruesa
puerta	 de	 acero	 se	 abrió.	 Dentro,	 varias	 estanterías	 alternaban	 fajos	 de	 billetes,
lingotes	 de	 oro,	 valores	 bursátiles	 y	 papeles	 extraños;	 y	 sobre	 la	 única	mesa,	 unos
planos	extendidos.

—Deben	de	ser	esos.	Cógelos,	Lancelot.	Yo	saldré	primero	—dijo	Nenad.
Lander	ordenó	retirada	y	todos	desaparecieron	por	diferentes	caminos.	En	medio

de	la	desbandada	enemiga,	esa	parte	fue	fácil.

Días	después,	 ya	 en	 la	 base,	 se	mascaba	 la	 celebración.	Era	un	momento	delicioso
durante	el	que	cada	uno	se	acicalaba	sin	prisas	y	a	conciencia,	como	autohomenaje
por	otro	trabajo	bien	hecho.	Nenad,	contento,	se	probaba	las	últimas	camisas	que	le
habían	llegado.	El	hecho	de	ser	tan	grande	aumentaba	el	desagradable	efecto	de	los
estampados.	Definitivamente,	eran	horribles.	Poder	vestir	como	le	viniera	en	gana	era
lo	único	positivo	que	le	encontraba	a	la	viudedad,	y	a	fe	suya	que	lo	aprovechaba.	Por
suerte,	Marko	no	había	heredado	sus	gustos	en	ropa;	él	seguía	el	estilo	de	Paulo	para
las	grandes	ocasiones,	como	esa	noche.

Su	hijo,	tan	puro,	tan	bello.	Y	tan	mayor.	De	algún	modo	se	sentía	más	unido	a	él
que	 nunca.	 Desde	 que	 le	 dijo	 lo	 de	 las	 vacaciones,	 su	 actitud	 era	 más	 cariñosa	 y
atenta,	de	enorme	respeto,	como	el	que	se	tiene	a	un	rey	que	abdica	a	tiempo.	Le	iba	a
costar	 habituarse	 a	 esa	 nueva	 etapa,	 pero	 cada	 día	 se	 sentía	 más	 seguro	 de	 haber
obrado	correctamente.

Marko	 se	 retocaba	 el	 pelo,	 había	 tardado	más	 que	 su	 padre	 en	 escoger	 camisa.
Estaba	 nervioso	 y	 sabía	 perfectamente	 por	 qué,	 solo	 esperaba	 que	 no	 se	 le	 notara
demasiado;	 era	 posible	 que	 esa	 noche	 conociera	 a	 Layla	 en	 persona.	 La	 voz	 de
Lander	 a	 través	 de	 los	 altavoces	 le	 pilló	 por	 sorpresa.	Citaba	 a	 todos	 en	 la	 sala	 de
reuniones	en	quince	minutos.

Una	vez	 allí,	 el	 holograma	de	Layla	 reapareció	brevemente.	Lander	 lo	 apagó	y
empezó	a	hablar.

—No	creo	que	sea	necesario,	ya	habéis	tenido	tiempo	de	estudiarla.
El	alemán	miró	en	derredor.	Marko,	por	un	segundo,	se	sintió	acusado.	Una	gota

de	sudor	 recorrió	 su	espalda.	Mientras	el	 jefe	continuaba,	él	 trató	de	 tranquilizarse.
Poco	a	poco	lo	fue	consiguiendo;	muy	poco	a	poco.	De	manera	fría	y	directa,	Lander
exponía	 lo	 que	 todos	 sabían;	 nada	 hacía	 pensar	 que	 se	 estaba	 juzgando	 entre	 la
aceptación	o	la	muerte	de	una	asesina	experta.	Mencionó	las	sospechas	subjetivas	de
Nenad	 y	 el	 atisbo	 de	 intranquilidad	 de	 Yukio.	 Anunció	 que,	 según	 la	 red	 de
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Inteligencia,	Layla	estaba	limpia	y	así	debían	creerlo,	porque	de	no	ser	cierto,	apuntó
la	superdotada	Checky,	ya	les	habría	vendido	y	podían	darse	por	muertos.	Con	el	«sí»
de	la	mayoría	se	acordó	el	ingreso	del	nuevo	miembro.

—Ahora	vayamos	al	Patio	—concluyó	el	alemán—,	la	comida	y	bebida	que	nos
esperan	hará	la	presentación	más	cordial.	Además,	me	muero	de	hambre.

Los	canapés	tuvieron	un	éxito	espectacular.	Bill	felicitó	a	Sergey	por	las	croquetas	y
este,	exasperado,	se	limitó	a	resoplar.	Paulo	se	había	situado	tras	la	barra	y	se	ofrecía
a	servir	caipiriñas,	Checky	y	 los	 italianos	aceptaron.	Los	demás	deambulaban	entre
las	mesas,	buscando	alguna	delicia	que	no	hubieran	probado.	Entonces	entró	ella.

Lucía	 un	 vestido	 de	 hilo	 blanco	 con	 vuelos,	 de	 aspecto	 sencillo	 y	 fresco,	 pero
había	algo	más.	Quizás	 fuera	el	contraste	con	su	piel	morena,	o	 la	 forma	en	que	 le
caía	el	 largo	cabello	 sobre	 los	hombros,	quizás	 fuera	otra	cosa	que	 simplemente	 se
siente,	 imposible	 de	 identificar.	 El	 caso	 es	 que	 en	 la	 sala	 nadie	 respiró	 hasta	 que
Lander	rompió	el	silencio.

—¡Bienvenida,	Layla!	¡Bonito	vestido!
Checky	se	adelantó	a	los	chicos:
—Mientras	 los	demás	babean,	me	presento.	Yo	 soy	Checky,	 aunque	por	 lo	que

sabemos	ya	debes	de	estar	informada.
—Encantada	de	conocerte,	en	persona	—dijo	sonriendo.
Los	italianos	saltaron	detrás.
—¡Estás	divina!	—admiró	Mario	atropelladamente,	repasándola	de	arriba	abajo.
—¡Y	 tus	 sandalias	 son	 preciosas!	 —señaló	 Siracusa,	 pasmado	 de	 su	 propio

atrevimiento.
—Eh…	¡gracias!
—¡Hola,	yo	soy	Bill!	El	soltero	más…	soltero	de	los	presentes.
—Y	yo	Paulo,	el	más	guapo.
—¡Y	yo	Nenad,	 el	más	 hombre!	—intervino	 socarrón,	 colándose	 con	 habilidad

felina	para	besarle	la	mano.
Layla	reaccionó	sorprendida:
—Capitán	Krkic…	nunca	imaginé	este	recibimiento	por	su	parte.
Nenad	se	irguió	con	pompa	y	formalidad.
—No	 te	 mentiré.	 Por	 mí	 habrías	 muerto	 en	 la	 celda	 de	 visita,	 pero	 una	 vez

dentro…	¡bienvenida	seas,	diablos!	—Y	le	dio	un	abrazo	que	la	hizo	desaparecer.
Marko	 estaba	 anonadado	 y	 celoso.	 Pocos	 minutos	 antes,	 su	 padre	 votaba	 por

gasear	a	esa	chica	que	ahora	estrujaba.	Él	llevaba	dos	meses	soñando	con	acercarse
tanto.	 Se	 sentía	 atribulado,	 aunque	 casi	 consiguió	 actuar	 con	 coherencia	 cuando	 le
tocó	el	turno.	Layla,	que	se	había	separado,	ilesa	y	despeinada,	se	dirigió	a	él:

—Y	tú	debes	de	ser	el	fiel	lugarteniente,	¿no	es	así?
—Emm,	sí,	supongo.	Digo…	sí.
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La	risita	de	fondo	de	Checky	le	puso	rojo	de	ira	y	vergüenza.	Por	suerte,	Layla	ya
había	pasado	de	largo	hasta	llegar	a	Yukio,	que	se	encontraba	en	un	discreto	segundo
plano.

—Es	un	honor,	Yukio	«Wakizashi»	Kawabata	san.
El	 japonés	 devolvió	 la	media	 reverencia,	 afectado	 por	 la	 perfección	 con	 la	 que

Layla	había	ejecutado	la	suya	y	por	un	nombre	que	hacía	una	vida	que	no	escuchaba.
—Y	este	es	Sergey	—le	indicó	Lander—.	Él	te	ayudará	con	todo	lo	que	necesites.
—Es	un	placer,	Sergeyyy…	—dijo	alargando	el	nombre	en	busca	de	un	apellido.
—Sergey	 a	 secas	—zanjó	 el	mentado—.	Y	 por	 cierto,	 Lander,	 queda	 una	 cosa

pendiente.
—Sí,	 claro,	 el	 desempate.	 ¡A	 ver,	 parejas!	 Antes	 de	 que	 os	 emborrachéis:	 la

prueba	final.	¡Los	perdedores	servirán	a	todos	el	resto	de	la	noche!
—¡No	 nos	 hagas	 eso!	 —se	 quejó	 Nenad—.	 Perder	 contra	 ellos	 ya	 sería	 lo

suficientemente	duro.
—Vamos,	 capitán,	 no	 te	 des	 tan	 pronto	 por	 vencido	—le	 tranquilizó	 Siracusa

medio	en	broma.
Sergey	colocó	a	Mario	de	espaldas	a	una	pared	y	con	tiza	marcó	el	contorno	de	su

tronco	y	cráneo.
—Esta	 vez	 —explicó	 el	 árbitro—	 se	 sumarán	 las	 distancias	 de	 los	 dos

lanzamientos.	Por	si	no	está	suficientemente	claro:	tenéis	que	acercaros	lo	máximo	a
la	cabeza	de	vuestro	compañero.

Le	 dio	 un	 cuchillo	 a	 Siracusa	 y	 le	 mostró	 el	 punto	 desde	 el	 que	 debía	 lanzar.
Mario	 puso	 cara	 de	 espanto,	 pero	 no	 se	 movió,	 se	 limitó	 a	 cerrar	 los	 ojos.	 El
lombardo,	 sin	 vacilar,	 hizo	volar	 la	 hoja.	Al	 oír	 que	 se	 clavaba,	Mario	 soltó	 aire	 y
salió	repelido	hacia	delante,	como	si	la	pared	fuera	un	imán	de	polaridad	semejante,	e
intercambió	posiciones	con	su	pareja.	Sergey	midió	cinco	centímetros	entre	el	arma	y
la	silueta	de	 tiza.	Encajó	a	Siracusa,	arrancó	el	cuchillo	y	se	 lo	dio	a	Mario,	que	lo
clavó	 a	 cuatro	 centímetros	 de	 la	 marca	 blanca.	 Nueve	 centímetros	 era	 una	 buena
puntuación.	 Se	 alejaron	 de	 la	 línea	 de	 fuego	 dándose	 palmadas	 en	 sus	 respectivos
traseros.

Nenad	 tuvo	 que	 agacharse	 para	 quedar	 bien	 enmarcado.	 Su	 hijo	 estaba
concentradísimo,	 quería	 demostrar	 lo	 bueno	 que	 era.	 Lo	 iba	 a	 conseguir.	 Tres
centímetros.	No	estaba	demasiado	satisfecho,	creía	poder	hacerlo	mejor.	Se	puso	en	la
diana,	también	algo	agachado,	sin	cerrar	los	ojos.	Podía	estar	tranquilo,	su	padre	era
el	 mejor	 lanzador	 de	 los	 cuatro.	 Pero	 su	 padre	 tenía	 un	 problema.	 Lanzar	 con	 un
margen	de	cinco	centímetros	era	fácil	para	él.	Lanzar	a	cinco	centímetros	de	herir	a	su
hijo,	no.	Nenad	veía	esos	tres	dedos	de	frontera	encogerse	por	momentos.	Se	puso	a
mirar	el	cuchillo	para	reiniciar	la	concentración.	Apuntó	a	ese	espacio	y	el	brillo	de
los	ojos	de	Marko	volvió	a	despistarlo.	Esos	ojos…	la	misma	mirada	arrebatadora	de
su	 madre.	 No	 iba	 a	 herirle.	 No	 iba	 a	 dañar	 algo	 tan	 perfecto.	 Lander	 se	 estaba
cobrando	su	pequeña	venganza	y	el	serbio	se	lo	iba	a	permitir.	Hizo	girar	el	cuchillo

www.lectulandia.com	-	Página	43



en	 el	 aire	 y	 lo	 cogió	 con	 la	 izquierda,	 lo	 lanzó	 rodando	 hacia	 arriba	 y	 lo	 volvió	 a
sujetar	 con	 la	 derecha,	 demostró	 más	 pericia	 con	 un	 par	 de	 malabarismos
complicados	 y	 acabó	 dejándolo	 unos	 segundos	 en	 equilibrio	 con	 la	 punta	 sobre	 su
índice	derecho.	Lo	retomó	por	la	empuñadura	y	dijo:

—Marko,	 tú	no	 te	preocupes.	—Se	giró	hacia	 la	barra—.	Yo	me	encargo	de	 las
caipiriñas.

Se	oyeron	risas	y	algunos	aplausos.	Alguien	se	apresuró	a	poner	música.	Nenad	se
dispuso	 a	 cortar	 limas,	 feliz	 pese	 a	 la	 derrota;	 las	 cosas	 estaban	 cambiando	y	 él	 se
sentía	 inesperadamente	 sereno.	 Su	 hijo	 fue	 a	 ayudarle	 con	 las	 bebidas.	 No	 había
entendido	la	rendición,	pero	sabía	que,	sin	duda,	había	sido	necesaria.	Además,	detrás
de	la	barra	se	sentía	más	protegido	frente	a	la	nueva	presencia.	Era	mejor	mantenerse
ocupado	 y	 no	 concebía	 mejor	 plan	 que	 servir	 copas	 con	 su	 padre.	 Se	 miraron,
extrañados	por	la	inesperada	alegría	que	les	inspiraba	la	situación.	En	ese	momento,
la	vida	les	parecía	definitivamente	buena.

www.lectulandia.com	-	Página	44



El	pelo	oscuro	se	mantenía	intacto	y	brillante,	tal	como	se	lo	había	arreglado	una	hora
antes.	Para	lo	corto	que	lo	tenía,	le	dedicaba	un	tiempo	exagerado.	Se	sentía	capaz	de
matar	 a	 quien	 le	 despeinara.	 Era	 probable	 que	 lo	 hubiera	 hecho,	 en	 otra	 época	 de
recuerdos	difusos.	Las	cejas	arregladas	al	milímetro	 también	seguían	en	su	sitio.	El
rímel	 ultrafino	 potenciaba	 sus	 pestañas	 tal	 como	 esperaba	 y	 esas	 arruguitas	 en	 los
ojos	no	se	marcaban	demasiado.	El	 tiempo	 le	estaba	alcanzando,	no	cabía	duda.	Se
observó	 la	 nariz	 y	 le	 pareció	 bellísima,	 luego	 el	 perfil	 de	 los	 labios,	 truncado
levemente	por	una	 cicatriz	 de	 la	 infancia.	Se	preguntaba	 a	menudo	 si	 sería	 posible
borrarla	con	cirugía.	La	edad	no	perdona,	pero	aún	es	pronto	para	cirugías,	se	dijo	a
sí	mismo.	Comprobó	su	dentadura	perfecta,	se	hidrató	los	labios	y	volvió	a	la	fiesta.
Paulo	le	agasajó	al	verlo:

—A	veces	creo	que	no	soy	el	más	elegante.
Siracusa,	agradecido,	le	lanzó	un	beso.
—Sí,	 muy	 elegante	 —concedió	 Mario,	 indulgente—.	 Como	 todo	 un	 señor

maduro.
—Te	odio	—lanzó	Siracusa.
Mario	se	acercó	hasta	su	oído	para	susurrarle:
—Mi	señor	maduro…	—dijo,	y	le	besó	levemente	el	lóbulo.
—Lo	 que	 no	 esperaba,	 Siracusa	 —intervino	 Paulo—	 es	 que	 Mario	 lanzara	 el

cuchillo	mejor	que	tú.
—Será	que	Sergey	no	ha	medido	bien,	o	que	yo	le	quiero	más…
—Eso	me	ha	encantado,	moreno	—reconoció	Mario—.	Te	has	ganado	una	copa.
—Pero	cortita.	Nenad	no	controla	las	medidas.
—Desde	luego	—confirmó	Paulo	mirando	su	caipiriña	con	suspicacia—.	Mañana

todos	desearemos	que	hubierais	perdido	vosotros.

El	 brasileño	 no	 se	 equivocaba.	 Por	 buena	 que	 fuera	 la	 cachaza,	 los	 efectos	 de	 su
ingesta	fueron	dolorosos.	Mario	se	alegró	de	no	haber	vuelto	a	su	cama	a	dormir,	con
suerte	podía	convencer	a	su	amante	de	que	fuera	a	por	aspirinas.

—Sir…	Siiiiir…	¿Sir?
—¿Mmm?	—ronroneó	a	su	lado.
—Me	muero.	Necesito	una	aspirina	—dijo	en	tono	lastimero.
—Pues	tendrás	que	ir	hasta	el	almacén.	Me	tomé	la	última	antes	de	dormir.
—No	jodas.	Podrías	haberme	dado	un	trozo	al	menos,	¿no?
—Ya	roncabas.
—Te	recuerdo	que	eres	tú	el	que	ronca.
—Lo	que	tú	digas	—contestó	Siracusa,	y	se	puso	de	lado,	dándole	la	espalda.
—Me	cago	en	la	puta.	¡Me	recago	en	la	puta!	—gruñó	Mario,	malhumorado.
Se	levantó	y	fue	a	su	habitación.	En	su	lavabo	tampoco	quedaban	pastillas.
—¡Me	recago	en	todas	las	putas!
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Esa	maldición	le	despejó	un	poco.	La	resaca	era	de	las	gordas,	y	antes	de	la	tarde
necesitaba	estar	en	plenas	facultades:	había	reunión.	Se	puso	algo	encima	y	fue	donde
Siracusa	 le	 había	 sugerido.	Al	 pasar	 frente	 a	 la	 enfermería	 oyó	 un	 grito,	 entró	 sin
pensárselo	 y	 se	 encontró	 con	 Lander,	 que	 le	 miró	 sorprendido.	 A	 su	 lado,	 Layla
escupía	sangre	sobre	el	lavatorio.

—Buenos	días,	Mario.	Tu	compañera	acaba	de	romper	la	funda	de	prueba,	ahora
ya	sabe	cuánto	apretar	para	morir,	o	matar.

—¡Aj!	¡Es	superdesagradable!
—Y	que	lo	digas	—gruñó	Layla.
—Recuerda	que	el	veneno	 se	encuentra	en	estado	gaseoso	—explicó	Lander—,

en	 cuanto	 partas	 el	 diente	 aspira	 para	 un	 final	 instantáneo	 o	 expira	 para	 cargarte	 a
quien	 tengas	 delante,	 aún	 te	 quedarán	 unos	 treinta	 segundos	 para	 verle	 la	 cara	 de
susto.	Luego	caerás	tú	por	culpa	de	los	residuos.	Tardarás	más	en	morir,	pero	no	será
doloroso.

—¿Cómo	lo	sabes,	jefe?	—preguntó	Mario	alegremente—.	¿Lo	has	probado?
—No.	Me	lo	confesaron	en	una	sesión	de	espiritismo.
Una	risa	amortiguada	se	adivinó	tras	las	gasas	que	tapaban	la	boca	de	Layla.
—No	te	rías.	Tengo	contactos	en	el	otro	mundo.
—No	me	extraña	—dijo	Mario—,	con	la	cantidad	de	clientes	que	les	enviamos…
—Puede	 que	 exista	 —farfulló	 Layla—.	 Algún	 día	 te	 explicaré	 la	 historia	 de

Houdini.
—Pero	antes	será	mejor	que	el	jefe	te	complete	la	dentadura,	bonita.	Ese	hueco	en

tu	sonrisa	me	da	escalofríos.
Ambos	rieron.	Lander	permaneció	serio	contemplando	el	instrumental.
—Otra	cosa	que	has	de	saber	—enfatizó—	es	que	no	hay	más	antídoto	que	ese	—

dijo,	 y	 señaló	 un	 inhalador	 que	 colgaba	 junto	 a	 la	 vitrina	 de	 medicamentos—.
Introduces	el	tubo	en	tu	boca,	o	en	la	boca	del	eventual	accidentado,	y	aprietas	para
que	 salga	 la	 carga.	Entonces	 a	 esperar.	Es	útil	 hasta	 tres	minutos	después	de	haber
respirado	el	veneno.	Espero	sinceramente	que	nadie	tenga	que	utilizarlo	jamás.	Solo
yo	conozco	la	fórmula	y	es	bastante	difícil	de	elaborar.	El	primero	que	necesite	esa
dosis	se	va	a	pasar	un	año	sirviendo	copas.

»Muy	 bien,	 siéntate	 en	 el	 sillón	 camilla.	 Es	 hora	 de	 colocarte	 el	 “seguro
antitortura”.

—Según	 dicen,	 Layla,	 eres	 quien	más	 lo	 necesita	—comentó	 el	 italiano—.	 Se
rumorea	que	sabes	más	de	la	Agencia	que	el	ordenador	de	Sergey.

La	chica	no	contestó,	alzó	un	poco	las	cejas	como	disculpándose,	luego	cerró	los
ojos	y	abrió	la	boca	para	que	Lander	ejerciera	de	dentista.

—Os	dejo	solos.	Esto	es	muy	duro	para	mí.
Y	con	estas	palabras	se	fue	hacia	el	almacén.
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Media	hora	 antes	de	 la	 reunión,	Mario	ya	 estaba	preparado.	Vestía	 ropa	 italiana	de
arriba	 abajo	 excepto	 por	 la	 camisa	 Paul	 Smith	 que	 le	 había	 regalado	 Siracusa.	 Su
dolor	 de	 cabeza	 había	 desaparecido	 por	 completo.	 Suerte	 que	 se	 había	 limitado	 al
alcohol,	si	hubiera	tomado	algo	más	habría	necesitado	una	inyección	de	Lander	para
recuperarse	y	 solo	 su	mirada	 reprobatoria	ya	 le	habría	dolido	más	que	el	pinchazo.
Con	 el	 tiempo	 se	 había	 apoyado	 en	 él	 como	 la	 figura	 paterna	 que	 necesitaba,	 una
figura	 paterna	 escogida	 libremente.	 Salió	 de	 su	 cuarto	 y	 golpeó	 en	 la	 puerta	 de
delante.	Siracusa	le	abrió	semidesnudo;	le	saludó,	contento	de	verle:

—¿Cómo	te	encuentras,	querido?
—Vestido	—respondió	con	sequedad	bien	fingida—.	No	como	tú.	¿No	sabes	qué

ponerte?
—Estás	enfadado.	Mira…	esta	mañana	estaba	muerto	de	sueño	y…
—¡Calla,	idiota!	—dijo,	y	le	dio	un	besazo	en	la	boca.
Siracusa	 le	 abrazó	 y	 alzó	 un	 palmo	 del	 suelo;	 sin	 despegar	 los	 labios,	 cayeron

sobre	la	cama,	aún	deshecha.
—Eres	idiota,	¿lo	sabes?	—dijo	riendo—.	Y	muy	guapo.
Empezó	a	besarle	la	cara	hasta	que	Mario	le	frenó:
—No	te	animes,	no	tenemos	tanto	tiempo.
Siracusa	le	dio	 la	razón	y	se	 levantó.	Sacó	dos	camisas	del	armario	para	que	su

pareja	escogiera	desde	la	cama.	Una	vez	vestido	del	todo,	empezó	a	retocarse	el	pelo.
—No	te	esfuerces	—dijo	Mario—.	Al	acabar	la	reunión	pienso	despeinarte.
—De	 acuerdo,	 entonces	 lo	 dejo.	 Espero	 que	 no	 sea	 muy	 larga	 —comentó

mientras	salían	de	la	habitación.
—Larga	 o	 no,	me	 da	 que	 será	 importante.	Bill	 y	 el	 jefe	 estuvieron	muy	 serios

anoche.	Creo	que	pasa	algo.
—¿Como	qué?
—No	sé.	Solo	espero	que	no	cancelen	las	vacaciones.	Tengo	unas	ganas	locas	de

desaparecer.	—Siracusa	 torció	microscópicamente	 el	 gesto,	Mario	 lo	 detectó—.	Ya
sabes	a	qué	me	refiero.	Necesito	un	poco	de	marcha.	Tú	deberías	hacer	lo	mismo.

Yo	ya	he	hecho	 todo	 lo	que	 tenía	que	hacer,	 se	dijo	el	mayor.	En	esa	 respuesta
yacía	 implícita	 la	diferencia	de	edad,	no	había	día	en	que	no	 lo	 recordara	al	menos
una	vez.	Se	quitó	el	tema	de	la	cabeza	al	llegar	a	la	sala.	Era	el	momento	de	escuchar.

Mientras	 esperaban	 a	 Paulo,	 el	 resto	 comentaba	 el	 poder	 devastador	 de	 Nenad
como	 barman	 y	 apostaba	 por	 quién	 seleccionaría	 tema	 para	 la	 siguiente	 misión.
Lander	sonreía,	era	el	único	que	lo	sabía.	Llegó	el	que	faltaba,	se	sentaron	y	con	su
voz	grave	el	director	inició	la	junta:

—Buenas	tardes	a	todos.	En	la	última	acción	nos	llevamos	una	sorpresa.	Aún	es
pronto	 para	 asegurarlo,	 pero	 puede	 que	 poseamos	 algo	 extremadamente	 valioso,	 y
peligroso.	La…	espontánea	tortura	a	la	que	nuestra	pareja	italiana	sometió	al	objetivo
dio	un	fruto	inesperado.	—Lander	miró	fijamente	a	los	dos—.	Que	conste	que	se	os
permitió	ese	retraso	estúpido	porque	ibais	muy	bien	de	tiempo.	Quiero	confiar	en	que
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ya	lo	sabíais.	—Siracusa	asintió	como	responsable—.	El	caso	es	que	los	planos	que
los	Krkic	 localizaron	 son	 cuando	menos	 un	misterio,	 pertenecen	 a	 un	 arma	 que	 ni
siquiera	 sabemos	 si	 funcionaría.	 Bill	 y	 yo	 vamos	 a	 estudiarlos	 y	 en	 los	 próximos
meses	trataremos	de	construir	un	prototipo;	no	será	hasta	entonces	cuando	podamos
determinar	su	efectividad.

»Lo	 que	 sospechamos	 es	 importante,	 por	 eso	 ya	 hay	 proyectada	 una	 nueva
misión.	Las	vacaciones	se	posponen	hasta	que	concluya.	—Excepto	por	un	parpadeo
de	Mario,	nadie	pareció	inmutarse,	no	obstante	Lander	concedió	una	pausa	para	que
digirieran	 la	noticia—.	Ahora	bien,	durante	 la	próxima	semana	puedo	prescindir	de
Yukio,	 Mario	 y	 Siracusa.	 A	 los	 demás	 os	 necesito	 en	 mayor	 o	 menor	 medida.
¿Preguntas?

El	joven	calabrés	estaba	esperando	ese	pie:
—¿Eso	significa	que	podemos	desaparecer?
—Sí.	Pero	volved	en	siete	días.

Siracusa	preparaba	el	equipaje.	Su	maleta	abierta	describía	unos	planes	que	entendió
tristes.	 Se	 iba	 a	 ver	 a	 sus	 padres,	 solo.	 Pasaría	 unos	 días	 en	 el	 lugar	 donde	 creció,
recordaría	 la	 cantidad	 de	 años	 transcurridos	 y	 haría	 balance.	 Se	 sintió	 anciano	 y
estúpido.	Más	de	doscientas	muertes	en	su	haber	y	aún	no	se	había	atrevido	a	explicar
en	 su	 casa	que	 era	gay.	Le	daba	un	miedo	atroz.	Quería	 tanto	 a	 esos	viejos	que	 se
pasaban	el	día	discutiendo…	no	se	veía	dándoles	esa	noticia,	no	lo	entenderían.	Y	sin
embargo,	fantaseaba	con	un	día	en	el	que	poder	presentarles	a	Mario	y	ver	a	su	madre
atiborrándole	 de	 gnocchi	 hasta	 hacerlo	 vomitar.	 Pero	 eso	 no	 iba	 a	 ocurrir.	 Los
enterraría	sin	haberles	dicho	nada	sobre	su	amor.

Mario	lo	tenía	claro:	Londres.	Tres	días	de	MDMA,	dos	de	tripi	y	uno	de	coca.	No
había	quedado	con	nadie,	esperaba	que	todo	fuera	nuevo:	camellos,	amigos	y	polvos.
Tan	 solo	 pretendía	 repetir	 locales;	 había	 dos	 que	 eran	 sus	 preferidos	 tanto	 por	 la
música	como	por	los	lavabos,	amplios	y	cómodos	para	lo	que	se	terciase.	Deseó	con
fuerza	que	no	hubieran	cambiado	de	estilo,	hacía	un	año	y	medio	de	la	última	visita.
Calculó	que,	cogiendo	el	primer	vuelo	de	la	mañana,	llegaría	al	after	sobre	las	once
de	la	mañana.	A	las	dos	de	la	tarde	ya	debería	haber	conseguido	drogas	para	toda	la
semana.	Y	luego,	a	disfrutarlas.	Pero	antes	le	esperaba	otra	noche	con	Siracusa.	Una
de	las	malas.

Su	novio	 le	había	hecho	pasar	momentos	 inigualables.	Cuando	se	soltaba	era	el
único	que	 le	 hacía	 sentir	 como	 siempre	había	 soñado,	 le	 dejaba	 temblando	durante
horas.	 Ese	 estremecimiento	 definitivo	 solo	 lo	 conseguía	 él.	 Pero	 las	 noches	 de
despedida,	 llenas	 de	 caricias	 y	 ternura,	 se	 le	 hacían	 larguísimas.	Con	 un	 poco	 de
suerte,	pensó,	estará	depre	y	se	dormirá	rápido.
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Era	la	quinta	vez	ese	día	que	el	señor	Siracusa	le	explicaba	a	su	hijo	lo	bien	que	iba	el
nuevo	coche.

—¡Y	casi	no	gasta!	¡Un	litro	a	los	cien!	¿Te	lo	puedes	creer,	hijo?	¡Un	litro!
—Es	por	el	motor,	padre	—explicó	aburrido—.	Es	un	motor	híbrido.
—¡Será	de	la	marca	que	tú	digas,	pero	gasta	muy	poco!
—¡Déjalo	en	paz,	viejo	chocho!	¿No	ves	que	está	harto	de	oírte?	—le	reprendió

su	madre,	que	entraba	en	el	salón	con	una	bandeja—.	Mira,	Luigi:	galletas.
Ese	olor,	esas	pastas,	ese	mantel…	nada	había	cambiado.	Nada	iba	a	cambiar.	A

veces	le	parecía	exasperante,	pero	no	le	quedaba	otra	que	rendirse	y	tratar	de	superar
los	 días	 con	 tranquilidad	 monacal.	 El	 mero	 hecho	 de	 que	 lo	 llamaran	 Luigi	 le
encerraba	 aún	 más	 en	 ese	 refugio	 de	 amor	 agobiante.	 Extramuros	 siempre	 fue
Siracusa;	 en	 el	 barrio	 no	 había	 posibilidad	 de	 confusión,	 era	 hijo	 único.	 Ya	 lo
llamaban	 así	 en	 el	 colegio	 y	 la	 academia	 acabó	 de	 cimentar	 el	 nombre.	 No	 se
reconocía	de	otra	manera.	«Luigi»	le	hacía	sentirse…	pequeño.

—¡Come,	Luigi,	que	estás	en	los	huesos!
—¡Tu	madre	tiene	razón!	¡Seguro	que	trabajas	demasiado	y	no	te	alimentas!
—¡Lo	que	necesitas	es	una	chica	que	te	cuide,	hijo!
Calma.	 Respira.	 Asiente.	 Sonríe.	 Si	 al	 menos	 hablaran	 más	 bajo…	 Iban	 a	 ser

unos	días	muy	largos.

—¡Me	encantan	los	italianos!	—gritaba	al	oído	de	Mario	un	chulazo	inglés	bastante
masculino	con	marcas	en	la	cara	que	le	conferían	un	aspecto	fiero.

Le	dio	el	visto	bueno	y	continuó	el	juego.	También	gritó	para	hacerse	oír	sobre	la
música	de	la	discoteca.

—¡A	mí	me	encantan	los	ingleses!	¡Sois	muy	divertidos!
—¡¿Te	 apetece	 divertirte?!	 —preguntó	 mostrando	 discretamente	 un	 minúsculo

hatillo	de	plástico.
Mario	señaló	con	 la	cabeza	el	 lavabo	y	se	dirigieron	hacia	él.	El	 inglés	preparó

dos	rayas	cortitas.	Mario	se	metió	ambas	con	decisión.	Al	escocerle	tanto	el	tabique,
entendió	que	no	era	coca,	era	speed.	Ya	podía	olvidarse	de	dormir	en	muchas	horas.
La	confusión	le	dio	risa.	Besó	a	su	anfitrión	y	se	largó	a	bailar	sobre	un	podio.

El	 tiempo	 se	 hizo	 elástico	 y	 las	 pocas	 veces	 que	 salió	 al	 exterior	 un	 cielo
encapotado	a	perpetuidad	le	negó	cualquier	referencia.	La	semana	fue	pasando	como
el	 efecto	 de	 las	 drogas.	 Por	 el	 camino	 dejó	 besos,	 mamadas	 y	 dos	 polvos	 con
preservativo;	el	morbo	extremo	del	sexo	a	oscuras	sin	protección	se	lo	reservaba	ya
únicamente	a	Siracusa.	También	había	rechazado	una	orgía	que	prometía.	Les	había
cogido	miedo	desde	que	en	Málaga,	dos	años	antes,	acabara	con	un	desgarro	que	le
hizo	pasar	por	el	hospital.	Escuchar	a	los	médicos	españoles	hablar	entre	ellos	sobre
su	ano	le	pareció	frustrante,	y	aún	más	intentar	explicar	lo	sucedido	mediante	signos.
Por	 momentos	 creyó	 que	 se	 reían	 de	 él,	 y	 no	 era	 para	 menos.	 Lo	 peor	 fue	 la
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intervención,	 muy	 dolorosa.	 Lo	mejor,	 la	 acogida	 de	 su	 novio.	 No	 le	 culpó,	 ni	 le
recriminó	nada,	simplemente	le	cuidó	hasta	que	estuvo	del	todo	curado.

Salió	del	último	garito	con	una	idea	clara:	no	podía	más.	La	llovizna	que	caía	y	el
frío	 intenso	 le	 despejaron	medianamente.	 La	mejor	 opción	 era	 recoger	 sus	 cosas	 y
volver	a	la	base.	Iba	a	llegar	con	casi	un	día	de	adelanto,	así	podría	pedirle	a	Lander
una	 de	 sus	 inyecciones	 reconstituyentes	 y	 pasar	 las	 siguientes	 veinte	 horas
durmiendo.

El	jefe,	al	verlo,	le	recibió	con	un	lacónico	«Vaya	pupilas».	Mario	le	siguió	hasta
el	 laboratorio	 y	 se	 sentó	 en	 un	 taburete.	 Delante	 de	 él,	 Lander,	 de	 espaldas,
seleccionaba	ingredientes	para	el	compuesto	a	medida	que	recibía	respuestas:

—¿Speed?
—El	primer	día.
—¿Popper?
—Claro.
—¿Éxtasis?
—Tres	días.
—¿Tripis?
—Medio,	anteayer.
—Nexus.
—No.	Creo	que	no.	Una	puntilla	máximo.
—¿PCP?
—No,	no,	no.	Nada	de	PCP,	ni	keta,	ni	éxtasis	líquido	ni	nada	más	duro.	Solo	lo

que	ya	he	dicho.	¡Ah!	Y	el	gramo	de	coca	de	ayer.	Bastante	decente,	por	cierto.
El	comentario	no	le	hizo	gracia	a	Lander,	que	se	giró	de	golpe.
—¡«Bastante	 decente»!	 ¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¿Venía	 con	 el	 sello	 del	Ministerio	 de

Sanidad?
—Lo	siento	—admitió	Mario	con	la	vista	baja.
Lander	retomó	la	alquimia.	Al	cabo	de	unos	segundos	volvió	a	hablar:
—A	veces	creo	que	sería	mejor	que	te	preparara	yo	mismo	las	drogas.	Te	juro	que

me	quedaría	más	tranquilo.
Y	a	mí	me	saldría	más	barato,	pensó	Mario,	pero	aún	estaba	lo	suficientemente

cuerdo	como	para	no	 tentar	 la	 ira	de	su	 jefe,	que	se	giró	blandiendo	una	 jeringuilla
pequeña	y	le	dijo,	afable:

—Además,	te	saldría	más	barato.
Mario	le	dedicó	una	sonrisa	emocionada	y	le	ofreció	el	brazo.

Siracusa	buscaba	una	frase	final	con	la	que	poder	separarse	finalmente	de	sus	padres.
Odiaba	las	despedidas,	odiaba	las	conversaciones	repetidas	y	odiaba	el	aeropuerto	de
Malpensa.

—Pero,	 hijo	 —preguntaba	 por	 enésima	 vez	 su	 madre—,	 ¿no	 sabes	 cuándo
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volverás?
—No,	mamá,	ya	te	lo	he	dicho.	Creo	que	pronto,	pero	no	lo	sé.
—Es	que,	hijo,	te	echamos	de	menos	—dijo	acariciándole	la	mejilla.
Siracusa	trató	de	alejarse	sin	parecer	grosero.
—Tu	madre	tiene	razón.	¿No	podrías	pedir	un	traslado,	o	algo?
—Ya	sabéis	que	tengo	que	viajar	todo	el	año.	Es	mi	trabajo.
—Si	estamos	muy	contentos	por	ti,	Luigi.	Estamos	orgullosos	de	que	te	vayan	tan

bien	 las	cosas,	pero	con	 todo	 lo	que	sabes	de	armas,	¿no	podrías	buscar	algo	aquí?
¿En	una	tienda,	quizás?

—Mamá,	en	una	tienda	no	os	podría	comprar	el	coche,	o	la	casa	en	la	Toscana,
o…

—¡Si	no	es	eso,	hijo!	—le	cortó	su	padre—.	Es	solo	que	te	añoramos.	La	casa	y	el
coche	están	muy	bien,	pero	estarían	mejor	si	vinieras	a	vernos	más	a	menudo.

—Vale,	papá,	pero	no	pongas	esa	cara.	Me	haces	sentir	fatal.
—Es	la	mía,	hijo,	es	la	mía.	Venga,	prométenos	que	lo	pensarás.	Llevas	años	en

esa	empresa	de	las	pistolas.	Seguro	que	con	tu	experiencia	hasta	podrías	reclamar	tu
puesto	en	los	Carabinieri.

—Es	verdad	—le	apoyó	su	madre—.	Aún	no	sé	por	qué	lo	dejaste.	Con	lo	bien
que	estabas.

Llegados	a	ese	punto,	Siracusa	hijo	llegaba	al	límite	de	su	paciencia,	les	daba	dos
besos	a	cada	uno	y	decía	sencillamente	«adiós».

Sentado	en	la	zona	de	embarque	siempre	se	sentía	idiota;	no	soportaba	a	ese	par	y
ya	les	echaba	de	menos.	Quería	a	toda	costa	mantenerlos	felices	y	en	pos	de	eso	no
había	dejado	de	acumular	mentiras.

De	 los	Carabinieri	 no	 se	 fue,	 lo	 expulsaron,	y	 con	 toda	 la	 razón	del	mundo.	Había
entrado	en	la	academia	rebotado,	fue	lo	único	que	se	le	ocurrió	tras	quedarse	a	años
luz	de	 la	nota	mínima	para	estudiar	Medicina.	A	sus	padres	solo	 les	dijo	que	había
cambiado	 de	 idea.	 Ellos	 le	 apoyaron	 sin	 ambages,	 como	 en	 todo	 lo	 que	 se	 había
propuesto	hasta	entonces	(fútbol,	teatro,	guitarra	y,	desgraciadamente,	etcétera).

Rebuscando	en	su	interior,	lo	único	que	le	atraía	de	ser	policía	era	la	posibilidad
de	enseñarle	la	placa	al	primer	portero	de	discoteca	que	no	le	permitiese	entrar.	Con
una	 vocación	 tan	 nimia	 tardó	 poco	 en	 desviarse.	 Pero	 antes	 descubrió	 su	 talento,
posiblemente	el	único:	la	puntería.

Gracias	 a	 unas	 extraordinarias	 marcas	 de	 tiro	 consiguió	 licenciarse	 sin
demasiados	apuros.	Durante	el	periodo	de	prácticas	vislumbró	las	posibilidades	que
le	 otorgaba	 el	 uniforme;	 como	 agente	 no	 tardó	 en	 aprovecharlas.	 Empezó	 con	 las
apuestas	ilegales	cuando	recibía	un	soplo;	era	un	sobresueldo	inocente,	se	convencía
a	sí	mismo,	y	no	hacía	daño	a	nadie.	Su	colección	de	camisas	se	amplió	de	manera
escandalosa,	 así	 como	 la	 de	 zapatos.	 Al	 año	 necesitó	 un	 piso	 mayor	 para	 que	 le
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cupiera	el	armario,	y	ya	puestos,	escogió	uno	con	vistas.	Los	gastos	de	comunidad	los
cubría	con	un	impuesto	a	los	camellos	del	parque	Sempione;	gas,	luz	y	agua	con	su
mísero	sueldo;	vestuario	y	 regalos	a	 sus	padres	con	 las	apuestas	de	 toda	 la	vida;	el
alquiler	iba	a	cargo	de	los	proxenetas	del	barrio	viejo.

Algunos	días	todo	su	trabajo	consistía	en	recoger	sobres.	Y	aun	así	no	era	el	peor
poli	 de	 su	 comisaría,	 los	 había	 malos	 de	 verdad,	 aquellos	 que	 participaban
activamente	 en	 extorsiones,	 secuestros	 y	 tráfico	 de	 drogas,	 pero	 esos	 no	 se
aventuraban	tan	alto	sin	cubrirse	las	espaldas,	tenían	contactos	en	cada	esfera.	Luigi
Siracusa	no	era	más	que	un	basurero	que	recogía	la	mierda	que	sobresalía	del	cubo.
Por	eso	cayó	en	la	clásica	redada	anticorrupción	quinquenal.	Como	no	tenía	amigos,
no	se	sintió	traidor	al	soltar	algunos	nombres;	con	ello	logró	una	expulsión	discreta	y
evitar	la	cárcel.	En	comparación	con	el	resto	que	pringaron,	salió	muy	bien	parado.

Perdió	el	piso.	Se	mudó	a	un	cuchitril	infecto,	era	lo	único	que	se	podía	permitir
con	sus	escasos	ahorros.	No	se	atrevió	a	explicar	nada	a	sus	padres,	antes	esperaba
encontrar	 otro	 empleo	 para	 decirles	 que	 había	 cambiado	 voluntariamente.	 Probó
suerte	 en	 las	 agencias	 de	 escoltas;	 le	 rechazaron	 al	 instante,	 tenían	 acceso	 a	 su
expediente.	En	las	empresas	de	seguridad	ocurrió	exactamente	lo	mismo.	Siracusa	se
hundió.	Era	un	expolicía	entrenado	que	conocía	la	calle	y	con	una	puntería	exquisita
y	aun	así	no	podía	ni	aspirar	a	ser	vigilante	de	párking.

Se	estaba	mirando	 las	manos,	esas	manos	cuidadas	y	bonitas	que	podrían	haber
sido	de	pianista	 si	no	hubiera	 fracasado	 también	en	eso,	preguntándose	qué	 tipo	de
callos	 se	 avecinaban,	 cuando	 alguien	 llamó	 a	 su	 puerta.	 Su	 experiencia,
milagrosamente,	 había	 sido	 valorada	 en	 positivo.	 El	 tipo,	 Yago,	 se	 presentó	 como
director	de	recursos	humanos	de	una	empresa	familiar.	Siracusa	captó	enseguida	que
quien	venía	a	ofrecerle	trabajo	era	la	mafia.	El	tal	Yago	llevaba	su	discurso	muy	bien
preparado.	Las	palabras	«ilegal»,	«amenaza»	o	«cárcel»	no	aparecieron	ni	de	cerca,
todo	versaba	sobre	«protección»,	«confianza»	y	«seriedad»	aderezado	con	un	sueldo
suculento.

—¿Solo	proteger?
—Solo	proteger	—aseveró	Yago,	convincente.
Y,	sin	pensárselo	demasiado,	Siracusa	se	dejó	llevar.
Lo	 primero	 que	 agradeció	 de	 su	 nueva	 empresa	 fue	 el	 cambio	 de	 arma.	Estaba

cansado	de	esas	mundanas	Berettas	que	siempre	se	encasquillaban	en	tiro	automático,
ahora	disponía	de	un	arsenal	completísimo	donde	elegir.	Se	agenció	dos	SIG	Sauer	P-
226	 que	 solo	 permitían	 llevar	 a	 inspectores	 de	 policía	 y	 a	 guardaespaldas	 de
celebridades.	Su	jefe	era	de	los	segundos.	O	lo	había	sido.

Giuseppe	Marangi,	 otrora	 mandamás	 de	 la	 Sacra	 Corona	 Unita,	 fue	 perdiendo
poder	durante	 la	última	década.	Un	negocio	ruinoso	en	 la	costa	valenciana	 le	había
dejado	en	números	rojos.	Más	hundidos	se	encontraban	los	políticos	españoles	que	le
convencieron	para	invertir	en	ese	parque	temático,	todos	yacían	enterrados	bajo	una
mítica	montaña	 rusa	 a	 la	 que	 casi	 nadie	 subía.	No	obstante,	 conservaba	 suficientes

www.lectulandia.com	-	Página	52



recursos	 como	para	 ser	 respetado,	 y	 envidiado.	Nuevos	halcones	 ambicionaban	 esa
parcela	 que	 aún	 era	 suya,	 y	 ahí	 entraba	 Siracusa	 junto	 al	 resto	 de	 escoltas.	 Era	 un
pequeño	ejército	de	matones	bocazas	y	 supermusculados	en	el	que	Luigi	destacaba
por	elegante	y	educado.	No	hizo	falta	más	para	que	il	capo	 le	cogiera	cierto	cariño.
Dos	meses	después	de	entrar	en	la	nueva	compañía,	se	sentaba	con	el	jefe	a	comer	y
dormía	en	la	habitación	más	próxima.

Los	 responsables	 de	 seguridad	 habían	 ido	 retirándose,	 despidiéndose	 o
simplemente	 desapareciendo,	 conscientes	 de	 estar	 en	 el	 bando	 perdedor.	 Casi	 sin
darse	cuenta,	Siracusa	se	vio	diseñando	perímetros	de	defensa	e	 itinerarios	de	viaje
con	 excelente	 criterio.	 Para	 su	 sorpresa,	 los	 años	 en	 la	 policía	 le	 habían	 dejado	 un
bagaje	práctico.	Lejos	de	amedrentarse	ante	inequívocos	indicios	de	fatalidad,	Luigi
se	sintió	despejado,	más	vivo	que	nunca.	Iba	a	quedarse	allí,	protegiendo	a	ese	abuelo
con	el	que	pasaba	las	horas,	esa	primera	persona	a	la	que	no	tenía	que	ocultar	nada,
esa	especie	de	padre	distópico.	Además,	el	hecho	de	encarar	un	final,	aunque	fuera
incierto,	le	sumía	en	un	estado	de	liberación.

Como	don	Marangi	 resultaba	 inaccesible	 e	 ilocalizable	 durante	 salidas	 y	 trayectos,
sus	 impacientes	 enemigos	 decidieron	 irlo	 a	 buscar	 a	 casa.	 Una	 noche	 de	 agosto
aconteció	la	gran	ofensiva.

El	milanés	vestía	un	traje	de	color	blanco	roto	y	falso	corte	informal	sacado	de	la
última	 pasarela	 de	 su	 ciudad.	 Patillas,	 barba	 y	 bigote	 delineados	 a	 la	 perfección
decoraban	 un	 rostro	 tostado	 bajo	 el	 sol	 de	 Otranto.	 Se	 sentía	 bello,	 perfectamente
preparado	para	la	velada	decisiva.

El	repiqueteo	lejano	de	dos	helicópteros	le	avisó	con	tiempo	de	sobra	para	llevar
al	don	a	las	bodegas.	Luego	fue	a	la	armería,	cogió	todos	los	cargadores	que	pudo	y
se	 apostó	 tras	 las	 jardineras	 de	 la	 entrada	 principal	 a	 esperar.	Desde	 allí	 vio	 cómo
morían	 estúpidamente	 muchos	 de	 sus	 compañeros.	 Esos	 gigantones
sobredimensionados	salían	al	patio	creyéndose	dioses	con	la	única	protección	de	un
fusil	 automático	 y	 dos	 bíceps	 enormes.	 Su	 cerebro,	 tan	 minúsculo	 como	 unos
testículos	encogidos	a	base	de	nandrolona,	no	concebía	que	los	proyectiles	del	ataque
aéreo	 iban	 a	 perforar	 sus	 pechos	 de	 toro	 como	 si	 fueran	 de	 mantequilla.	 Así	 se
perdieron	 la	 mitad	 de	 las	 fuerzas	 defensoras,	 la	 otra	 mitad	 se	 dispersó	 sin	 orden
alguno.	Seis	 rancheras,	 con	ametralladoras	al	descubierto	montadas	 sobre	 las	 cajas,
entraron	 en	 la	 villa	 y	 arrasaron	 el	 exterior.	 A	 excepción	 de	 la	 casa,	 todo	 parecía
conquistado.	Los	helicópteros	aterrizaron	a	las	puertas	de	la	hacienda,	a	ochocientos
metros	de	la	edificación.	El	grueso	de	los	invasores	se	dispuso	en	formación	de	cuña
inversa,	 caminando	 hacia	 la	 posición	 del	 lombardo;	 este	 trató	 de	 distribuir	 a	 los
cuatro	compañeros	que	 se	habían	 refugiado	 junto	a	 él,	 pero	no	 le	 entendieron.	Dos
saltaron	 al	 encuentro	 del	 enemigo	 disparando	 a	 lo	 loco	 y	 fueron	 abatidos	 sin
problemas.	Los	otros	dos	salieron	de	su	escondite	con	las	manos	en	alto.	Con	menos
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problemas	aún,	fueron	también	abatidos.
Siracusa	se	retiró	unos	pasos.	Ya	bajo	techo,	colocó	unos	pocos	muebles	a	modo

de	trinchera	frente	a	los	enormes	portones	de	madera	abiertos	de	par	en	par.	Respiró
hondo	y	se	dispuso	a	matar.	Nunca	antes	tuvo	necesidad.

Un	 espejo	 de	 pie	 colocado	 junto	 a	 una	 columna	 lateral	 le	 llamó	 la	 atención;
comprobó	la	imagen	reflejada:	su	aspecto	seguía	siendo	impecable;	lo	curioso	era	esa
sonrisa	que	cruzaba	su	cara.	No	entendía	muy	bien	por	qué,	pero	ese	era	sin	duda	el
mejor	momento	de	su	vida.

El	grupo	invasor	se	abalanzó	tan	apiñado	que	Siracusa	pudo	disparar	a	bulto.	Su
confianza	aumentó	tras	quemar	dos	cargadores,	a	partir	de	entonces	solo	apuntó	a	la
cabeza.	 Los	 asaltantes	 vieron	 reducido	 su	 número	 drásticamente	 y	 no	 acertaban	 a
comprender	 lo	que	estaba	sucediendo.	Estaban	habituados	a	 tiroteos	cegados	donde
había	más	ruido	que	disparos	precisos;	si	alguien	hacía	blanco	a	media	distancia	era
más	 por	 acumulación	 de	 intentos	 que	 por	 técnica.	 Se	 enfrentaban	 a	 un	 rival
desconocido	 que	 tenía	 la	 sangre	 fría	 de	 alinear	 punto	 de	 mira	 y	 visor	 y,	 para	 su
desgracia,	condenadamente	rápido.

Siracusa	mantuvo	una	calma	suicida	hasta	que	se	dio	cuenta	de	sus	posibilidades:
sobrevivir	 era	 factible,	 solo	 tenía	 que	 cuidar	 sus	 pasos	 y	 cargarse	 a	 los	 diez	 que
faltaban.	 Se	 habían	 distribuido	 al	 azar.	 Tres	 de	 ellos	 habían	 desaparecido,
seguramente	 en	 busca	 de	 la	 puerta	 trasera.	 Siracusa	 recargó	 y	 fue	 a	 su	 encuentro.
Desde	una	ventana	los	observó	acribillar	un	cerrojo	inocente	y	entrar	envalentonados,
copiando	 posturas	 aprendidas	 en	 la	 tele.	 Parecían	 tan	 poco	 entrenados	 como	 sus
colegas	caídos.	Si	al	menos	hubieran	echado	un	vistazo	a	los	planos,	se	dijo,	sabrían
que	van	de	cabeza	a	un	callejón	sin	salida.	Y	allí	los	esperó,	agazapado	en	la	parte
alta	 de	 una	 estrecha	 escalera	 lateral	 que	 subía	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 puerta.
Pasaron	frente	a	él	y	descerrajó	treinta	y	cuatro	balas	en	tres	espaldas.	Fue	un	gasto
excesivo	 de	 munición	 pero	 valió	 la	 pena,	 ese	 festival	 de	 impactos	 le	 provocó	 un
placer	primitivo	e	infantil.

El	 escándalo	 atrajo	 nuevas	 dianas.	 Las	 escuchó	 acercarse	 a	 toda	 prisa	mientras
recargaba.	Apuntó	con	cuidado	sus	armas	allí	donde	deberían	aparecer	los	primeros
incautos,	mantuvo	el	pulso	y	esperó.	Pocos	segundos	después	tenía	un	par	de	cogotes
a	 tiro.	 Mientras	 los	 recién	 llegados	 se	 percataban	 de	 que	 ese	 distribuidor	 era	 una
trampa,	Siracusa	corrigió	levemente	su	postura	y	apretó	ambos	gatillos.	Dos	cuerpos
más	se	acumularon	sobre	los	anteriores.

Descubierta	 su	 posición,	 decidió	 perderse	 por	 el	 entramado	de	 habitaciones	 del
primer	 piso.	Tras	 de	 sí	 escuchó	 cómo	una	granada	de	 fragmentación	 estallaba.	Sus
perseguidores	le	habían	cogido	miedo.

Se	 imaginó	el	destrozo	que	habría	sufrido	el	suelo,	precioso	mármol	de	Carrara
que,	según	él,	no	merecía	tal	suerte.	Lo	que	habían	hecho	era	un	delito.	Se	sorprendió
a	sí	mismo	por	esos	pensamientos	de	interiorista	vengador.	La	situación	era	crítica	y
él	se	preocupaba	por	el	destino	de	unas	piedras	rosáceas.	No	pudo	evitar	sonreír.
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De	unas	 fundas	colgadas	de	 su	cinturón	 sacó	 los	 silenciadores.	Los	montó	para
dejar	 sus	 pistolas	 completamente	 mudas:	 el	 estrépito	 de	 la	 explosión	 anterior
retumbando	en	los	oídos	cercanos	cubriría	sus	silbidos	amortiguados.	Se	acurrucó	en
un	dormitorio	con	dos	salidas.	Los	cinco	supervivientes	no	se	decidían	a	subir.	Eran
conscientes	de	que	se	enfrentaban	a	uno	solo,	pero	con	cada	baja,	más	les	seducía	la
idea	 de	 retirarse.	 Por	 fin	 trazaron	 un	 plan	 medianamente	 digno:	 lanzarían	 dos
granadas	 y,	 amparándose	 en	 la	 destrucción	 producida,	 subirían	 al	 piso	 y	 se
dispersarían	por	los	pasillos.	Siracusa	oyó	cómo	los	metales	caían	al	suelo	y	rodaban
hasta	frenar	a	unos	metros	de	su	puerta.	Se	le	pasó	una	idea	por	la	cabeza,	una	de	esas
iluminaciones	que	debes	llevar	a	cabo	si	no	quieres	arrepentirte	de	por	vida.	Lo	vio
tan	claro	como	el	piloto	de	un	Zero	lanzándose	contra	un	buque	americano.	Se	asomó
al	pasillo	y	disparó	contra	las	piñas	metálicas.	Una	quedó	rebotando	entre	la	pared	y
la	 balaustrada	 que	 daba	 al	 atrio.	 La	 otra	 volvió	 rapidísima	 escaleras	 abajo	 para
explosionar	junto	a	sus	lanzadores.	Los	que	no	murieron	quedaron	tan	malheridos	que
Siracusa	les	hizo	un	favor	al	rematarlos.

Seguro	de	que	lo	peor	había	pasado,	se	propuso	acabar	la	limpieza.	Se	dirigió	a	la
armería	 de	 la	 planta	 baja,	 cogió	 un	 fusil	 de	 francotirador	 con	mira	 de	 precisión	 y
visión	nocturna,	un	 trípode	y	varias	cajas	de	cartuchos	de	 largo	alcance.	Subió	con
todo	a	 la	estancia	que	ofrecía	mejor	perspectiva	sobre	 los	 jardines.	Empezó	por	 los
pilotos	 de	 los	 helicópteros	 por	 ser	 los	 objetivos	 más	 difíciles.	 Estaban	 fumando
delante	 de	 los	 aparatos.	 A	 ochocientos	 metros	 y	 con	 viento	 lateral,	 compensar	 la
desviación	resultó	un	reto	atractivo.	Cuatro	disparos	bastaron.	En	segundo	lugar	fue	a
por	 los	 conductores	 de	 las	 rancheras;	 estaban	mucho	más	 cerca,	 pero	 empezaban	 a
moverse	con	rapidez,	conscientes	de	que	algo	pasaba.	Por	último,	liquidó	a	aquellos
espabilados	que	habían	optado	por	hacer	guardia	en	vez	de	jugársela	en	el	asalto	a	la
casa.	Corrieron	como	pollos	sin	cabeza	hasta	que	los	liquidó	a	todos.	Tras	una	hora	y
media	 sin	 advertir	movimiento,	Siracusa	 bajó	 a	 las	 bodegas	 a	 sacar	 a	 su	 jefe	 de	 la
barrica	 vacía	 donde	 lo	 había	 escondido.	 Nada	 más	 abrir	 la	 puerta,	 una	 bala	 fue	 a
incrustarse	 en	 el	 quicio	 de	 madera,	 apenas	 a	 un	 palmo	 de	 su	 corazón.	 Se	 puso	 a
cubierto	y	gritó	mientras	sacaba	el	arma:

—¡Don	Giuseppe!	¡¿Está	usted	ahí?!
—¡Ah,	hijo!	¡Eres	tú!
El	 capo	 había	 estado	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 su	 último	 escolta,	 que	 atónito	 se

dejaba	abrazar.
—Le	dije	que	no	saliera,	que	yo	vendría	a	buscarle.
—¡Ay,	hijo!	 ¡Pensé	que	estaba	 todo	perdido!	Solo	quería	 llevarme	a	alguno	por

delante	antes	de	que	me	tocara	a	mí.	Pero	si	tú	estás	aquí…	¿es	que	hemos	ganado?
Siracusa	 puso	 la	 cara	 más	 inexpresiva	 de	 la	 historia	 al	 responder:

«Técnicamente».
Durante	 el	 paseo	 por	 su	 propiedad	 el	 viejo	 napolitano	 meneaba	 la	 cabeza	 sin

parar.	 Las	 estrellas	 techaban	 decenas	 de	 cuerpos	 que	 se	 sucedían	 por	 el	 inmenso
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jardín.	La	quietud	era	asombrosa	y	antinatural.	Al	 final	se	dio	por	vencido,	 recogió
una	silla	tumbada	y	se	sentó	en	ella.

—Ya	está,	hijo.	Todo	ha	terminado.
—Pero	señor…
—No	digas	nada.	No	digas	nada.	Yo	me	quedo	aquí,	mi	querido	Siracusa.	Ya	no

tengo	fuerzas.
Calló	unos	segundos;	con	la	vista	fija	en	el	suelo,	continuó:
—En	cierto	modo,	estaba	esperando	que	llegara	un	día	como	este.	Si	te	he	de	ser

franco,	 lo	deseaba.	Mi	hijos,	mi	hermanos,	mi	mujer,	mis	amigos…	todos	muertos.
Todos.	Poco	a	poco	me	he	ido	quedando	solo.

El	viejo,	con	parsimonia,	tomó	aire	y	lo	soltó	un	par	de	veces	antes	de	su	última
confesión:

—Hace	años	que	estoy	acabado,	y	hace	aún	más	que	quiero	acabar.
Despidió	 a	 su	 fiel	 guardaespaldas	 con	 afecto,	 dinero	 y	 un	 consejo	 que	 seguiría

hasta	entrar	en	la	Agencia:	«No	te	cases	con	nadie,	hijo.	Al	final	todos	perdemos».
El	anciano	retomó	la	silla	en	el	jardín	y	allí	permaneció,	a	la	espera	de	un	nuevo

verdugo.

El	pronóstico	del	don	Marangi	no	iba	camino	de	cumplirse.	Según	el	informe	sobre
los	planos	de	Jin	Won,	su	actual	equipo	no	tenía	visos	de	perder.	Eran	los	potenciales
dueños	de	un	arma	nueva	que	les	iba	a	abrir	muchas	puertas,	o	a	desconectarlas,	para
ser	exactos.	Se	trataba	de	un	artefacto	capaz	de	provocar	un	pulso	electromagnético
direccional	a	escala	 reducida	sin	necesidad	de	 fusión	nuclear.	No	hacía	 falta	 ser	un
genio	para	saber	que	aquel	era	un	hallazgo	excepcional,	uno	de	esos	inventos	que	se
dan	de	siglo	en	siglo.	Llegó	a	 la	última	página	y	volvió	a	empezar	por	 tercera	vez.
Estaba	 claro	 que	 lo	 había	 redactado	 Bill:	 su	 denso	 lenguaje	 técnico	 le	 delataba.
Lander	 era	 mucho	 más	 literario,	 y	 Sergey,	 escueto.	 Lo	 que	 estaba	 leyendo	 se	 le
antojaba	a	ratos	incomprensible	para	alguien	sin	una	diplomatura	en	Física.	Capituló
al	poco	rato	y	se	conformó	con	apuntar	las	preguntas	que	necesitaba	formular.

Mario	había	hecho	lo	mismo,	pero	al	primer	intento.	Esas	palabras	compuestas	de
remotas	 raíces	 griegas	 y	 quince	 letras	 le	 mareaban	 desde	 lejos.	 Ni	 se	 atrevió	 a
acercarse.

Desde	 pequeño	 había	 evitado	 sobreesfuerzos	 intelectuales.	 En	 el	 colegio	 nadie	 le
censuró	por	ello,	su	apellido	era	sinónimo	de	aprobado.	Los	Bandettini,	aparte	de	ser
la	familia	mafiosa	más	importante	de	la	región,	eran	los	mayores	benefactores	de	esa
escuela	 religiosa.	Mario	 solo	 destacaba	 para	 bien	 en	 gimnasia,	 dibujo	 y	 expresión
corporal,	una	optativa	en	la	que	era	el	único	chico.	A	su	padre	no	pareció	importarle.
Massimo	Bandettini	 era	 el	menor	 de	 los	 cuatro	 hijos	 del	 gran	 padrino;	 ese	 ordinal
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agradecido	 le	 daba	 tiempo	 y	 relativa	 seguridad	 para	 disfrutar	 de	 sus	 propios	 hijos.
Los	mimaba	y	consentía	hasta	lo	indecible,	era	incapaz	de	ver	algo	malo	en	ellos.	Los
dos	hermanos	mayores	de	Mario,	por	tradición,	estaban	destinados	al	«negocio»	y	a
la	política	consecutivamente,	a	él	le	esperaba	el	Derecho	o	en	su	defecto,	la	Iglesia.
La	 segunda	 opción	 ganaba	 enteros	 a	medida	 que	 crecía:	 ya	 tenía	 doce	 años	 y	 era
prácticamente	 analfabeto.	 Con	 toda	 la	 fe	 del	 mundo,	 don	 Massimo	 lo	 metió	 a
monaguillo.	Eran	tres	tardes	por	semana	que	pronto	pasaron	voluntariamente	a	cinco,
y	luego	a	siete.	Orgulloso	de	tal	devoción,	don	Massimo,	henchido,	anunciaba	a	sus
amigos:	«Va	para	papa».	Cierto	que	con	los	contactos	de	que	disponía	el	chico	podría
haber	llegado	fácilmente	a	obispo,	cardenal	con	algo	de	suerte.	Pero	su	hijo	no	iba	tan
a	menudo	a	la	iglesia	para	servir	a	Dios.	Lo	que	Mario	iba	a	buscar	era	otra	cosa.

Todo	sucedió	de	manera	natural,	nadie	le	engañó,	nadie	le	forzó,	de	siempre	supo
lo	 que	 quería.	 Su	 comportamiento	 afeminado	 nunca	 fue	 censurado.	 Sus	 padres	 lo
ignoraban,	 convencidos	 de	 que	 cambiaría	 con	 la	 edad.	A	 sus	 hermanos	 les	 parecía
gracioso	y	en	clase	ningún	alumno	iba	a	jugarse	el	cuello	llamando	«maricón»	a	un
Bandettini.	Rodeado	de	chicas,	entendió	rápido	su	diferencia	y,	consentido	por	todos,
la	desarrolló.	Se	empezó	a	tocar	a	 los	diez	años	y	no	tardó	en	buscar	compañía.	Su
instinto	 le	 guio	 de	 manera	 discreta,	 con	 mucho	 tiento.	 Esa	 sensibilidad	 innata	 le
señalaría	siempre	la	inminencia	del	peligro,	y	en	esa	delicada	franja,	colindante	con	el
desastre,	estableció	su	destino.

Las	primeras	 jornadas	con	el	padre	Vincenzo	no	hicieron	más	que	confirmar	su
primera	impresión;	ese	cura	joven	y	callado	era	el	cómplice	con	el	que	compartir	sus
deseos.	 El	 pobre	 sacerdote	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer,	 había	 reprimido	 sus	 impulsos
fácilmente	 durante	 años,	 pero	 su	 nuevo	 monaguillo	 le	 turbaba;	 cada	 vez	 que	 le
miraba,	 descubría	 en	 él	 sus	 peores	 fantasías	 y	 moría	 de	 arrepentimiento.	 Se
enfrentaba	a	un	monstruo	de	la	seducción	con	un	apellido	que	lo	hacía	intocable.	Ese
candor	adolescente	 le	perseguía	en	sueños;	despierto,	solo	aguardaba	 la	 tarde.	Cada
día	que	pasaba	se	convencía	más	de	que	el	chico	estaba	jugando	con	él,	tratando	de
decirle	algo;	una	mezcla	maldita	de	inocencia	y	atrevimiento	presidía	cada	uno	de	sus
gestos,	 cada	 palabra.	 Se	 guardó	 de	 confesar	 el	 pecado	 de	 sus	 sentimientos	 y	 así
empezaron	a	crecer.

A	 esas	 alturas,	Mario	 conocía	 su	 cuerpo	 a	 la	 perfección	y	había	 experimentado
introduciéndose	 objetos	 por	 el	 ano	 con	 desigual	 fortuna.	 Tenía	 ganas	 de	 probar	 el
contacto	 humano.	 Cercó	 a	 su	 presa	 con	más	 insistencia,	 aumentó	 gradualmente	 el
número	de	roces,	el	descaro	en	sus	ojos.	El	final	se	intuía	y	el	proceso,	aunque	largo,
le	excitaba	sobremanera.

El	padre	Vincenzo	también	advertía	su	caída.	Varias	veces	se	había	acercado	a	su
niño	y,	tras	permitirse	un	abrazo	de	amor	puro,	había	sentido	en	la	sangre	un	hervor
demoníaco	que	le	cegaba.	A	duras	penas	conseguía	huir	y	encerrarse	en	su	celda	hasta
recuperar	 el	 habla.	 Durante	 estas	 espantadas,	 Mario	 daba	 rienda	 suelta	 a	 su
imaginación	y	jugaba	con	las	velas	que	atestaban	el	pequeño	templo.	Las	muestras	de
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flaqueza	del	cura	parecían	relajarle	el	esfínter	y	ensancharle	el	pene.	Con	las	manos
bajo	 el	 hábito,	 arrodillado	 en	 un	 banco	 del	 ala	 más	 oscura,	 jugaba	 a	 masturbarse
mientras	 se	 penetraba	 lentamente,	 cada	 vez	más	 adentro,	 con	 cirios	 cada	 vez	más
anchos.	Hasta	que	se	pasó.	Notó	algo	raro	y	retiró	el	cilindro	de	cera	con	cuidado	y
angustia.	En	la	punta	había	algunas	manchas	marrones	de	origen	obvio	y	en	la	mecha,
sangre.	Se	dirigió	a	 la	pira	bautismal	a	 lavarla	antes	de	que	volviera	el	padre,	pero
este	 regresaba	entonces.	Con	 rapidez,	 reaccionó	colocando	el	 cirio	 en	contacto	 con
una	vela	viva.	Afortunadamente,	tras	un	breve	chisporroteo,	prendió	sin	problemas	y
acto	seguido	lo	plantó	a	los	pies	de	una	imagen	de	san	Sebastián	que	caía	cerca.	El
cura	le	preguntó	qué	hacía.	El	niño,	listísimo,	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho	y	le	rodeó
la	cintura	con	los	brazos.

—Quería	pedir	ayuda	—musitó—.	Siento	cosas,	cosas	bonitas	que	no	sé	si	están
bien.

Luego	alzó	la	vista	para	mirar	a	su	víctima	de	la	manera	más	tierna.	El	sacerdote
quedó	petrificado.	Esos	ojazos,	esos	labios	temblorosos,	ese	cutis	virgen…	era	Dios
con	doce	años	rogándole	un	beso.	Y	accedió.

Mario	 pretendía	 entregarse	 a	 una	 vorágine	 de	 experiencias	 mientras	 que	 el	 padre
Vincenzo	 luchaba	 por	 refrenarse	 con	 la	 voluntad	 masacrada.	 Ese	 niño	 le	 estaba
mostrando	el	cielo	en	la	tierra,	y	era	delicioso.	Sus	besos,	sus	caricias,	todo	fue	cada
vez	más	 explícito.	Mario	 disfrutó	 tanto	 como	 esperaba	 al	 hacerle	 la	 primera	 paja.
Luego	fueron	mutuas.	Cuando	se	familiarizó	con	la	envergadura	del	sexo	del	padre	se
atrevió	a	ofrecer	 su	culo.	Ante	una	perspectiva	 tan	exquisita,	 el	 cura	 se	corrió	 solo
con	verlo.	Mario,	 sin	girarse,	 arrastró	el	 semen	 repartido	entre	 sus	glúteos	hasta	 su
ano,	 era	 algo	 que	 ya	 había	 probado	 en	 solitario	 y	 le	 gustaba.	 Esa	 gloriosa	 visión
mantuvo	erecta	la	polla	que	acababa	de	eyacular,	y	su	dueño,	dispuesto	a	aprovechar
el	milagro,	penetró	ese	culo	recién	lubricado.

En	 los	meses	 que	 siguieron	 profanaron	 todo	 lo	 profanable,	 desde	 el	 altar	 y	 su
sacristía	hasta	el	confesionario.	Incluso	las	amplias	casullas	camuflaron	escenarios	de
sexo,	a	Mario	le	encantaba	colarse	por	debajo	y	chupársela	con	dulzura	hasta	dejarlo
seco.	Fray	Vincenzo	ni	se	molestó	en	resistirse,	estaba	perdido	y	lo	asumía	sin	más;
por	eterna	que	fuera	la	condenación	que	le	esperaba,	el	precio	era	bajo.	La	rutina	les
llevó	a	cometer	pequeños	descuidos	que	 se	convirtieron	en	 rumores.	Don	Massimo
actuó	 con	 diligencia	 e	 hizo	 sustituir	 al	 joven	 sacerdote	 por	 el	 cura	 más	 putero	 de
Italia.	A	Mario	ese	viejo	verde	no	le	inspiraba	lo	mismo,	y	así	perdió	la	fe.

De	 vuelta	 con	 los	 civiles	 pasó	 unos	 años	 terribles.	 Mientras	 al	 resto	 de
adolescentes	se	les	despertaba	la	libido,	Mario	se	vio	castrado	y	solo.	Lo	que	buscaba
no	iba	a	encontrarlo	en	ese	pueblo,	no	sin	que	lo	supiesen	todos.	A	los	quince	años
suplicó	 un	 trabajo	 a	 su	 tío	 para	 escapar	 de	 ahí.	 Su	 padre,	 para	 variar,	 consintió,	 lo
único	que	le	pidió	fue	que	no	se	mostrara	«demasiado	jovial»;	la	espontaneidad	de	su
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pequeño	 le	hacía	 temblar.	En	un	mundo	de	hombres	cortados	por	el	mismo	patrón,
temía	 que	Mario	 destacara	 para	mal.	 Pero	 el	 chico	 era	 listo	 y	 se	 desenvolvió	 con
soltura,	interpretar	un	mafioso	de	pacotilla	le	resultó	pan	comido:	una	pose	ridícula,
un	ego	subido	y	un	puñado	de	amenazas	contra	las	faltas	al	respeto.

No	 era	más	 que	 un	 peón,	 pero	 en	 la	 gran	 ciudad.	Ahí	 conseguía	 el	 anonimato
necesario	 para	 desahogarse.	 Su	 pasión	 por	 el	 sexo	 era	 tan	 grande,	 su	 actitud	 tan
generosa	y	su	cuerpo	tan	deseado	que	en	más	de	una	ocasión	sus	amantes	le	pagaron,
convencidos	de	que	ese	chaval	era	un	profesional.	Poco	a	poco,	lo	que	eran	pequeñas
decepciones	se	convirtieron	en	hastío.	Lo	compensó	con	prácticas	más	salvajes	que	le
satisficieron	mientras	 fueron	novedad.	A	 los	diecinueve	 lo	había	probado	 todo	y	se
sentía	frustrado.	Si	no	iba	a	sentir	 la	euforia	desbocada	de	su	primera	relación,	casi
prefería	no	haberla	vivido.	Gracias	a	su	trabajo	no	cayó	en	la	tentación	del	abuso	de
drogas.	Había	 visto	 cómo	 tipos	 sanos	 y	 con	 futuro	 se	 convertían	 en	 imbéciles	 con
depresión	crónica,	esquizofrénicos	bipolares	o	esqueletos	con	sida.	Si	bien	no	sentía
pena	alguna	por	sus	clientes,	sí	les	agradecía	el	contraejemplo.	Con	conocimiento	de
causa	basó	su	propio	consumo	en	dos	premisas:	sin	agujas	y	en	vacaciones.

Ante	la	falta	de	estímulos	se	volcó	en	el	trabajo.	Fue	igualmente	frustrante:	en	su
puesto,	 un	 mono	 autista	 sería	 igualmente	 efectivo,	 y	 encima	 su	 contrato	 era
irrescindible	y	vitalicio.	Aunque	eso	era	lo	de	menos,	ya	que	tampoco	habría	sabido
qué	 empleo	 buscar.	 Releyendo	 albaranes,	 confirmando	 envíos,	 contando	 cajas	 y
pagando	a	camioneros	se	sucedían	los	meses.	Sentía	que	se	le	ajaba	el	alma.	Él	había
nacido	 para	 algo	más.	 Su	 padre,	 al	 contrario,	 estaba	 contento	 de	 ver	 a	 su	 hijo	 tan
centrado.	«Has	madurado,	has	madurado»,	sentenciaba.	Si	madurar	era	darse	cuenta
de	que	la	vida	es	una	mierda,	ciertamente,	lo	había	hecho.	Y	aún	le	quedaban	sesenta
años	para	quejarse.	A	menos	que	ocurriera	un	milagro:	una	guerra	entre	familias.

Todo	el	mundo	estaba	muerto	de	miedo,	los	chicos	se	habían	encogido	en	sus	trajes	a
rayas,	a	excepción	de	Mario,	que	caminaba	por	el	pasillo	calmo	y	erguido,	dispuesto
a	 suplicar,	 como	 a	 los	 quince	 años,	 un	 poco	 de	 acción.	 En	 el	 despacho	 de	 su	 tío,
cuatro	de	sus	primos	discutían	a	voz	en	grito.	Tras	un	gesto	de	su	padre,	callaron.	Ese
señor	de	sesenta	años	parecía	llevar	una	carga	invisible	y	dolorosa	a	sus	espaldas.

—Mira	 quién	 ha	 venido,	 el	 pequeño	 de	Massimo	—dijo	 en	 tono	 amable	 como
bienvenida.	Ofreció	su	mano	y	Mario	se	adelantó	para	besarle	el	anillo	de	su	meñique
y,	a	continuación,	retirarse	a	la	distancia	correcta—.	Te	llamabas…

—Mario,	señor.
—Ah,	sí,	Mario…	Pues	dime,	Mario,	¿qué	te	trae	por	aquí?
—El	ataque	de	los	Rossi.	Quiero	participar	en…	la	respuesta.
Sus	primos	le	miraron	con	desdén.
—No	 es	 tan	 fácil,	 joven.	 Tu	 padre	 no	 lo	 aprobaría,	 no…	Además,	 ya	 tenemos

gente	para	eso.	No	obstante,	gracias	por	ofrecer…
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Antes	 de	 que	 cerrara	 esa	 frase	 de	 despedida	Mario	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 se
plantó	rotundo:

—No.	No,	padrino,	no.
Uno	de	sus	primos	le	increpó:
—¡¿Pero	cómo	te	atreves?!	Sal	de	a…
Calló	 al	 instante	 a	 petición	 de	 su	 padre,	 que	 había	 alzado	 unos	 centímetros	 la

mano.	Mario	aprovechó	para	enunciar	su	ultimátum:
—No	me	iré	de	aquí	hasta	pertenecer	a	la	brigada	de	castigo.
El	 padrino	mantuvo	 el	 pulso	 con	 esa	mirada	 irreverente	 y	 sincera.	Respiró	 con

pesadez	y	esculpió	un	atisbo	de	sonrisa.
—Pequeño	Mario…	tienes	más	agallas	que	estos	cuatro	 juntos.	Y	no	 te	pareces

tampoco	a	tu	padre,	no…	Baja	y	únete	al	grupo	de	Malatesta.
—Pero,	padre	—protestó	uno—,	si	ni	siquiera	debe	saber	disparar.	A	ver,	chaval,

¿me	puedes	decir	al	menos	qué	arma	es	esta?
Desafiante,	le	mostró	una	pistola	preciosa	y	alargada	que	sacó	de	una	cartuchera

lateral.	Mario	la	cogió,	la	miró	un	segundo	y	sentenció:	«Es	el	arma	que	acabará	con
Franco	Rossi».	Dio	media	vuelta	y	 se	 fue	 con	ella.	 «A	ver	 si	 aprendéis…»,	dijo	 el
padrino,	atajando	cualquier	represalia.

Era	 una	Colt	 Python	 de	 cachas	 nacaradas	 con	 el	 nombre	 de	 su	 primo	 en	 letras
eduardianas	grabado	en	el	cañón.	Teniendo	en	cuenta	a	qué	se	dedicaba,	no	era	muy
inteligente	haberla	personalizado;	 en	cualquier	 caso,	 la	 jerarquía	 lo	 situaba	 lejos	de
cualquier	 situación	 de	 riesgo.	 Esa	 pistola,	 condenada	 a	 vagar	 entre	 puros	 y
audiencias,	 acababa	 de	 ser	 llamada	 a	 filas.	 Ya	 en	 el	 pasillo,	 Mario	 se	 la	 quedó
mirando	 y	 la	 palpó	 con	 fruición.	 El	 solo	 tacto	 contrajo	 sus	 venas,	 aumentando	 la
presión	sanguínea.	Se	sentía	como	un	atleta	tras	una	transfusión	de	su	propio	plasma,
poderoso	y	sobreoxigenado.

Se	había	internado	en	un	camino	tan	incierto	como	atrayente.	Estaba	convencido
de	haber	obrado	bien.	Lo	que	aconteció	esa	noche	no	hizo	más	que	confirmarlo.	Él	y
tres	pistoleros	más	entraron	en	un	garito	disparando	a	quemarropa.	A	sus	compañeros
no	 les	 sorprendió	 lo	 mucho	 que	 falló,	 pero	 sí	 su	 desparpajo.	 Si	 era	 valentía	 o
temeridad	 les	 importó	 poco,	 acogieron	 cálidamente	 a	 ese	 novato	 con	 cojones	 y
apellido	ilustre.	A	la	vuelta,	el	padrino	reclamó	su	presencia.

—¿Cómo	ha	ido,	hijo?	Me	han	dicho	que	has	estado	muy	bien.
—Exageran.	Malatesta	hizo	casi	todo	el	trabajo.	Yo	solo	hice	ruido.
Algo	parecido	a	una	risa	brotó	del	don	Bandettini.
—Sí,	ese	Malatesta	es	un	demonio,	pero	tú…	tú	demostraste	coraje,	algo	que	falta

en	este	despacho	—dijo,	repasando	a	sus	herederos,	que	parecían	parte	del	mobiliario,
y	como	tal,	ni	se	inmutaron—.	Me	gustaría…	recompensarte.	¿Hay	algo	que	desees?

—Una	 pistola,	 padrino.	 Quisiera	 devolverle	 esta	 a	 mi	 primo	 —contestó
ofreciéndosela	a	su	legítimo—.	Gracias	por	prestármela	—apuntó	con	neutralidad.

—Quédatela	—graznó	el	dueño	con	desprecio	mal	disimulado—.	Está	quemada.
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Y	como	dicen	todos,	parece	que	te	la	has	ganado.
Si	esa	frase	la	hubiera	pronunciado	una	serpiente,	hubiera	sonado	más	amistosa.

Por	 primera	 vez	Mario	 tenía	 un	 enemigo	 declarado.	 Lo	miró	 y	 asintió	 en	 señal	 de
aceptación.

—No	 hagas	 caso	 a	mi	 hijo	 y	 deshazte	 de	 ese	 hierro	 fichado.	Mañana	 pídele	 a
Malatesta	un	arma	limpia.	La	que	tú	quieras.

—Gracias,	padrino.
El	viejo	meneó	la	cabeza	y	le	mandó	marchar.
Tuvo	 que	 practicar	 duro	 para	 no	 seguir	 siendo	 el	 peor	 tirador.	 Cada	 semana

mejoraba	ostensiblemente.	Esas	ganas	fueron	muy	valoradas	entre	sus	compañeros.	A
menudo,	durante	la	guerra	contra	los	Rossi,	habían	tenido	que	cubrirle.	Unos	meses
más	tarde	se	las	arreglaba	solo	de	maravilla.	Al	año	ya	era	el	mejor	de	la	familia,	un
ambidiestro	 que	 aún	 no	 había	 desarrollado	 todo	 su	 potencial.	 Lo	 alcanzaría	 en	 la
Agencia,	años	más	tarde	y	bajo	la	tutela	de	Lander,	formando	pareja	con	Siracusa.

—¿Un	«tecnomito»?	¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	el	lombardo.
—A	algo	que	se	dice	que	existe,	pero	que	nadie	ha	visto.	Una	especie	de	leyenda

urbana	aplicada	a	la	ciencia.
—¿Como	el	motor	de	hidrógeno?
—Exacto.
—¿Y	eso	es	lo	que	tenemos?
—Sus	 planos,	 al	 menos	 —intervino	 Lander—.	 Tardaremos	 en	 construir	 el

prototipo	algunos	meses.
—¿Y	funcionará?
—Creemos	que	sí.
—No	quiero	 parecer	 tonto…	—se	 excusó	Mario;	 en	 esa	 reunión	 a	 cinco	 era	 el

último	que	faltaba	por	hablar,	ya	que	de	Yukio	nadie	esperaba	una	palabra—.	Pero	no
me	ha	quedado	 claro	 si	 ese…	«minipulso»	 servirá	 para	 apagar	 una	bombilla	 o	una
central	eléctrica.

—Dependerá	de	su	potencia	—respondió	Bill—.	Y	esta	va	ligada	a	su	consumo
energético,	pero	es	pronto	para	aventurar	cálculos.	Es	algo	que	se	nos	escapa	y	que
solo	dilucidaremos	experimentando.

—Vamos,	que	a	lo	mejor	ni	funciona.
—Sí	—le	 concedió	 Lander—,	 pero	 si	 lo	 hace	 debemos	 estar	 preparados.	 Con

Checky	hemos	detectado	un	mínimo	de	tres	ofertas	que	creemos	tienen	que	ver	con
los	planos	del…	como	tú	dices,	minipulso.	Y	sería	ingenuo	pensar	que	nuestro	último
objetivo	los	tenía	por	azar.	Hay	gente	que	sabe	o	sospecha	que	existen,	y	si	no	pueden
poseerlos	 intentarán	 evitar	 que	 otros	 los	 consigan.	Estamos	 seguros	 de	 que	 esa	 fue
una	de	 las	 razones	por	 las	que	nos	contrataron	 los	 asiáticos.	Hablamos	de	un	arma
que	podría	desestabilizar	el	mundo,	subyugarlo	incluso.
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—¿Y	eso	en	qué	posición	nos	deja?	—preguntó	Siracusa.
—En	aquella	que	da	sentido	a	la	Agencia,	la	de	garante	del	equilibrio.	Tenemos	la

responsabilidad	 de	 evitar	 su	 venta	 en	 exclusiva,	 algo	 que	 su	 creador	 va	 camino	 de
intentar	 por	 segunda	 vez.	 Empezó	 a	 buscar	 comprador	 desde	 que	 se	 enteró	 de	 la
muerte	de	Jin	Won.	Suponemos	que	nuestra	actuación	le	liberó	para	revender	su	idea.

—Entonces,	¿se	conoce	al	inventor?	¿Cómo	es	posible?	—inquirió	el	lombardo.
—Por	el	rastro	de	transacciones	y	sus	recientes	contactos	comerciales.
—Sin	olvidar	—añadió	Bill—	que	es	el	único	hombre	vivo	capaz	de	inventar	algo

así.
Gonzalo	Manzotti	acumulaba	tres	premios	Nobel	y	más	patentes	que	Edison.	Le

llamaban	 «el	 Leonardo	 del	 nuevo	 milenio»,	 un	 apodo	 camino	 de	 quedarse	 corto.
Tenía	cincuenta	y	tres	años	y	ya	había,	cuando	menos,	igualado	al	barbudo	toscano.
Su	genio	no	tenía	mesura,	ni	su	desapego	por	la	raza	humana.	Podría	haber	elaborado
vacunas	para	la	mitad	de	las	enfermedades	conocidas,	pero	le	era	más	provechosa	la
venta	de	retrovirales.	Si	la	gente	se	curaba,	él	dejaba	de	cobrar,	y	necesitaba	el	dinero
para	 su	 gran	 obra,	 aquella	 que	 le	 abriera	 las	 puertas	 del	 cosmos.	 Estaba	 asqueado
hasta	 el	 tuétano	 de	 compartir	 planeta	 con	 esa	 especie	 mediocre	 basada	 en	 la
duplicación	deficiente	de	sus	células.	Él	merecía	salir	de	ahí	y	a	esas	alturas	nadie	en
la	Tierra	dudaba	de	que	pudiera	hacerlo.	Por	eso	llevaba	años	construyendo	centrales
nucleares	alrededor	de	su	laboratorio,	donde	se	escondía	la	máquina	con	el	encendido
más	 caro	 de	 la	 historia:	 la	máquina	 del	 tiempo.	O	 del	 tiempo	 futuro,	 para	 ser	más
exactos,	 puesto	 que	 ese	 transportador	 era	 unidireccional.	 Y	 ahí	 es	 donde	 soñaba
dirigirse	Manzotti,	 a	 un	 futuro	 donde	 sus	 congéneres	 hubieran	 evolucionado	 hasta
parecerse	a	él	y	en	el	que	 la	muerte	 fuera	un	obstáculo	superado.	Por	alguna	 razón
que	se	le	escapaba,	no	conseguía	dar	con	un	remedio	eficaz	para	el	paso	de	los	años;
en	 terapia	 génica	 siempre	 acababa	 fallando	 algo.	 Por	 eso	 buscó	 otra	 solución,	 que
además	 de	 acercarle	 a	 la	 inmortalidad,	 le	 alejaría	 para	 siempre	 de	 esa	 chusma
simiesca	con	la	que	compartía	el	aire.	Solo	faltaban	unos	cuantos	trillones	de	voltios
que,	al	paso	que	iba,	podría	costear	en	un	lustro.	También	podía	ir	por	la	vía	rápida	y
chantajear	 al	 mundo	 con	 una	 pandemia	 del	 ébola	 mutado	 y	 duradero	 que	 había
desarrollado,	 pero	 temía	 las	 repercusiones	 de	 algo	 tan	 mal	 visto	 en	 aquellos	 que
debían	 darle	 la	 bienvenida	 en	 el	 futuro.	 Era	más	 seguro	 emular	 a	 los	 colonos	 que
cambiaban	 a	 indios	 ilusos	 whisky	 adulterado	 por	 tierras	 con	 oro;	 en	 su	 caso	 eran
armas	modernas	por	plutonio.

Siracusa	 entró	 en	 su	 cuarto	 un	 poco	 atribulado:	 sus	 padres,	 esa	 misión	 atípica	 y
urgente,	apenas	haber	hablado	con	Mario…	y	en	su	pantalla	un	mensaje	de	Nenad.
Por	 ser	 los	 que	 encontraron	 los	 planos,	 los	 serbios	 escogían	 tema.	 Marko	 había
delegado	en	su	padre	y	este	ya	 se	había	decidido.	En	una	grabación	sugería	buscar
nombres	 entre	 canciones	 olvidadas	 «pero	 buenas»,	 puntualizaba,	 algo	 que	 acabó
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definiendo	como	«clásicos	impopulares».	Este	Nenad,	pensó,	cada	día	está	más	raro.
La	pantalla	volvió	a	avisar,	 esta	vez	de	una	 llamada	entrante:	Mario.	Al	milanés	 le
hizo	ilusión,	pero	se	propuso	no	demostrarlo.	Indiferente,	contestó:

—Ah,	hola.	¿Qué	tal	por	Londres?
—Ven.
—¿Qué	dices?
—Ven	a	verme.
Y	colgó.
Siracusa	fue	a	la	habitación	de	enfrente,	la	puerta	estaba	ajustada.	Entró	y	no	vio	a

nadie.	 Desde	 el	 lavabo	Mario	 le	 pidió	 que	 cerrara	 la	 puerta.	 Obedeció	 y	 fue	 a	 su
encuentro.	 De	 algún	 modo	 muy	 mañoso	 había	 conseguido	 atarse	 las	 muñecas	 al
toallero	con	el	cable	de	la	depiladora,	que	pendía	centrada	entre	sus	manos	atrapadas.
Estaba	desnudo	e	indefenso.	Miró	a	su	amante	a	través	del	espejo	y	con	voz	solícita
confesó:	«He	sido	malo».

El	lombardo	sintió	una	erección	instantánea.	A	sus	cuarenta	y	dos	años	aquel	que
la	motivara	tenía	su	mérito.	Iba	a	recompensarle	con	un	castigo	delicioso.

No	fue	consciente	de	su	sadismo	hasta	entrar	en	la	policía.	Le	gustaba	observar	 los
interrogatorios	 más	 exigentes,	 en	 algunos	 cooperaba,	 pero	 siempre	 los	 dejaba	 a
medias,	perdía	todo	interés	si	aparecían	sangre	o	electricidad.	Sentía	aversión	por	esta
última,	 le	parecía	 sucia,	 traidora	por	 invisible.	No	 toleraba	 atacar	 todos	 los	nervios
del	 cuerpo	de	manera	 indiscriminada,	 a	Siracusa	 le	 gustaba	 ir	 por	 partes,	 apretar	 y
soltar	y	volver	a	apretar.	Los	vídeos	snuff	a	los	que	tuvo	acceso	en	comisaría	tampoco
le	 engancharon;	 los	 rusos	 eran	 acelerados	 y	 chapuceros,	 los	 japoneses,	 crueles	 en
demasía.	 Lo	 que	 a	 él	 le	 atraía	 era	 un	 punto	 delicado	 y	 fugaz.	 El	 problema	 no	 era
alcanzarlo,	 sino	mantenerlo.	 Cuando	 fue	 consciente	 y	 aceptó	 su	 afición,	 ya	 era	 un
hombre	maduro,	más	por	experiencia	que	por	edad.	Tras	una	vida	regalada,	le	habían
echado	de	la	policía,	había	entrado	en	la	mafia	y	se	había	quedado	sin	ella.

Sobrevivía	como	un	perfecto	hedonista	gracias	al	finiquito	de	Marangi,	abocado	a
un	vacío	insuperable.	Las	prostitutas	con	las	que	trataba	no	le	 inspiraban	lo	que	los
detenidos	 del	 pasado,	 así	 que	 un	 día	 probó	 con	 hombres.	 El	 resultado	 fue	 tan
inesperado	 como	 inadmisible.	 En	 su	 casa,	 donde	 siempre	 se	 votó	 fascista,	 la
homosexualidad	no	era	una	desviación,	era	una	lacra.	No	es	que	simpatizara	con	su
padre,	es	que	escuchar	su	ideario	en	cada	comida	había	horadado	su	juicio	como	una
gota	china.	Ni	se	planteaba	que	ser	gay	pudiera	ser	bueno	o	malo,	simplemente	no	era
una	opción.	Pero	ese	chapero	atado	a	la	silla	le	excitaba	de	manera	real,	no	supuesta
ni	 imaginada	 ni	 forzada	 como	 esas	 chicas	 a	 las	 que	 obligaba	 a	 chupársela	 para
conseguir	un	miembro	duro.	Su	primer	impulso	fue	de	negación,	despidió	al	chico	y
se	encerró	en	sí	mismo.	Semanas	más	tarde,	hastiado	de	la	depresión,	fue	a	un	bar	de
ambiente.	Repitió	el	experimento	en	diferentes	ciudades	y	el	resultado	fue	el	mismo:
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se	 veía	 uniendo	 su	 cuerpo	 a	 algunos	 de	 los	 presentes	 en	 unas	 condiciones	 poco
populares.	 Por	 un	 lado,	 se	 alegraba	 de	 no	 ser	 ese	 impotente	 de	 facto	 que	 había
aceptado	ser.	Por	otro,	casi	prefería	continuar	con	su	polla	inútil.

Con	el	bolsillo	solvente	y	nada	más	que	hacer	que	escucharse	a	sí	mismo,	decidió
probarlo.	Para	 reunir	valor	no	dudó	en	beber	y	drogarse	hasta	 las	cejas,	así	 se	dejó
llevar.	La	primera	vez	no	fue	desastrosa,	se	atrevió	con	una	segunda	y	una	tercera	que
llevaría	a	una	cuarta	y	así	hasta	perder	quince	kilos	y	una	cifra	en	la	cuenta	corriente.
Los	 chulos	 que	 precisaba	 eran	 caros,	 y	 la	 heroína	 que	 fumaba,	 cara	 y	 laxante.	 En
ocasiones	 se	 despertaba	 vestido,	 con	manchas	 de	 sangre	 ajena;	 otras	 encontraba	 su
pistola	tirada	por	el	suelo	y	a	duras	penas	recordaba	cómo	había	llegado	ahí.	No	fue
consciente	de	su	estado	hasta	verse	temblando	con	síndrome	de	abstinencia	sin	otra
salida	lúcida	que	llamar	a	sus	padres	o	suicidarse.

De	 vuelta	 a	 casa	 no	 le	 reprocharon	 nada,	 ni	 fue	 juzgado,	 ni	 siquiera	 se
avergonzaron	de	él	frente	a	un	vecindario	que	cuchicheaba.	Lo	achacaron	todo	a	una
mala	 época,	 y	 con	 su	 ayuda	 mejoró	 paulatinamente.	 Hubo	 conatos	 de	 recaída,
episodios	 violentos	 y	 vigilias	 interminables.	 Tardó	 lo	 indecible,	 pero	 se	 rehízo.
Siracusa	 era	 consciente	 de	 lo	 cerca	 que	 había	 estado	 de	 un	 final,	 cuando	 menos,
paupérrimo.	No	 temía	a	 la	muerte,	 la	vacuidad	de	su	vida	se	 lo	 impedía;	 lo	que	no
soportaba	 era	 la	 idea	 de	 acabar	 sus	 días	 sin	 el	mínimo	 decoro	 estético,	 y	 no	 se	 le
ocurría	 imagen	 peor	 que	 la	 de	 un	 expolicía	 yonqui.	 Consideraba	 un	 milagro	 no
haberse	 infectado	de	nada	durante	ese	periodo	borroso.	Se	sabía	 idiota	por	 lo	cerca
que	había	estado	y	afortunado	por	no	sufrir	secuelas.	Hasta	sus	dientes	permanecían
sanos.

Por	 otra	 parte,	 estaba	 arruinado.	 Se	miraba	 las	manos	 intentando	 dilucidar	 qué
tipo	 de	 trabajo	 penoso	 les	 aguardaba.	 Nada	 que	 le	 gustara,	 intuía.	 Confirmada	 su
recuperación,	su	madre	le	entregó	una	tarjeta.

—La	dejó	un	señor	muy	elegante	que	quería	hablar	contigo	—explicó—.	Cuando
vino,	no	sabíamos	cómo	contactar	contigo,	y	cuando	volviste…	pues	pensé	que	era
mejor	esperar	a	que	estuvieras	bien.

—¿Vino	hace	dos	años?
—Sí,	hijo,	¿cómo	lo	sabes?
—Creo	que	sé	quién	es…
Yago.	 El	 cartón	 lo	 completaba	 un	 número	 de	 teléfono	 y	 el	 nombre	 de	 su

departamento:	«Recursos	Humanos».	Nadie	más	iba	a	llamar	a	su	puerta,	eso	lo	tenía
claro,	 solo	 quedaba	 resolver	 la	 conveniencia	 de	 jugarse	 el	 cuello	 por	 dinero.	 Su
corazón	latió	con	fuerza	en	señal	afirmativa.

Durante	 su	 segundo	 encuentro,	 Yago	 varió	 ostensiblemente	 su	 discurso,	 ya	 no
pertenecía	 al	 cuerpo	 administrativo	 de	 una	 empresa	 familiar,	 era	 un	 agente	 de
asesinos	a	sueldo	radicados	en	seis	países	diferentes.	No	negaba	la	realidad	e	invitaba
a	Siracusa	a	entrar	en	ella.	Dejó	muy	claro	en	qué	consistía	el	 trabajo,	simplemente
evitaba	palabras	demasiado	negativas	como	«eliminación»,	que	sustituía	hábilmente
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por	«quiebra»	y	similares.	Le	explicó	que	tras	la	«debacle	Marangi»	decidió	hacerse
autónomo	 y	 representar	 a	 agentes	 libres.	 «No	 te	 cases	 con	 nadie»,	 le	 soltó,
parafraseando	 a	 su	 pretérito	 patrón.	 Lo	 mejor	 era	 que	 Yago	 había	 alcanzado	 un
acuerdo	 tácito	 con	 las	 autoridades	 que	 le	 mantenía	 lejos	 de	 investigaciones
embarazosas:	 sus	 chicos	 se	 abstenían	 de	 «silenciar»	 civiles,	 políticos	 y	 policías	 y
estos	se	encargaban	de	enterrar	el	 informe	pertinente	bajo	montañas	de	expedientes
por	estudiar.

A	 Luigi	 le	 turbaba	 sobremanera	 la	 posibilidad	 de	 tener	 que	 disparar	 a	 alguien
inocente,	 y	 entendía	 prácticamente	 imposible	 conseguir	 otra	 plaza	 tan	 limpia	 como
con	 don	 Giuseppe.	 Aceptaba	 que	 su	 existencia	 no	 aportaba	 demasiado	 a	 la
humanidad,	pero	al	menos	no	quería	contarse	entre	los	hijos	de	Satanás.	A	esos	era	a
los	que	podía	liquidar.	Le	dio	el	«sí»	a	Yago	y	pronto	empezó	a	hacerlo.

La	frialdad	con	que	actuaba	era	proporcional	al	placer	que	le	impelía	a	reclamar
otra	 actuación.	 Cuando	 no	 trabajaba,	 mejoraba.	 Como	 diestro,	 entrenó	 su	 mano
izquierda	 obsesivamente	 hasta	 conseguir	 doblar	 su	 potencia	 de	 fuego.	 Yago	 le
aumentó	 el	 sueldo	 y	 el	 peligro.	 Siracusa	 disfrutó	 el	 primero	 y	 se	 enganchó	 al
segundo.	Esta	vez	fue	consciente	de	su	adicción,	así	ponderó	sus	dosis	para	no	caer
en	 algún	 despiste	 fatal.	 Preparaba	 cada	 acción	 con	 rigor	 y	 sometimiento,	 su
profesionalidad	extrema	era	impropia	de	alguien	que	jamás	peleó	por	nada.	Y	cuando
llegaba	el	momento	de	la	ejecución…	su	cuerpo	era	una	pieza	encajada	con	gracia	en
el	universo,	una	halo	indefinible	envolvía	su	figura	confiriéndole	un	estatus	de	celeste
inmortalidad.

Cada	vez	fue	más	solicitado,	hasta	darse	el	caso	en	que	trabajó	alternativamente
para	 dos	 bandos	 enfrentados.	 Le	 sobró	 cerebro	 para	 rechazar	 propuestas	 de	 riesgo
intolerable.	Con	el	tiempo	su	nombre	se	convirtió	en	un	referente	por	toda	Italia.	El
prestigio	que	se	había	ganado	le	permitió	aumentar	exageradamente	su	tarifa;	ya	no
solo	vendía	calidad	de	servicio,	su	nombre	también	representaba	moral	para	la	parte
contratante	y	temor	entre	los	adversarios	de	esta.	En	el	cénit	de	su	carrera	le	bastaban
un	par	de	encargos	para	costearse	el	año	entero.	Tenía	de	sobra	para	unas	necesidades
de	vestuario	que	aumentaban,	a	 la	vez	que	disminuía	su	apetito	sexual,	 limitado	en
ese	entonces	a	algún	capricho	puntual.	Llevaba	acumulados	ciento	cuarenta	pares	de
zapatos,	sesenta	y	dos	trajes	y	más	de	trescientas	camisas	cuando	Yago	le	ofertó	un
encargo	de	los	Bandettini.

Tras	 la	 terapia	 sexual,	 los	 dos	 italianos	 se	 encontraban	 más	 unidos	 que	 nunca.
Estaban	en	el	Patio	como	el	resto	de	la	tropa,	con	sus	copas.	Se	mantuvieron	alejados
de	todos	un	buen	rato,	para	poder	criticar	sin	ofender.	Era	la	guinda	perfecta	en	una
jornada	de	libres	instintos.

Acabar	con	Manzotti	era	una	emergencia.	En	los	tres	días	siguientes	marcharían	a
San	Petersburgo,	donde	planearían	y	ejecutarían	el	ataque.	En	esas	circunstancias,	la
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velada	de	despedida	era	poco	común,	y	la	presencia	de	Layla	la	hacía	más	inusual	si
cabe.	La	palestina	catalizaba	sin	esfuerzo	la	atención	de	la	sala	entera.	Mario	le	hacía
notar	 a	 su	 amante	 cómo	 cambiaba	 Checky	 en	 cuanto	 se	 acercaba	 a	 ella:	 de	 bajita
pasaba	 a	 enana,	 de	 llevar	 media	 melena	 a	 semirapada	 bollera,	 de	 pelirroja	 a	 mal
teñida,	de	usar	una	80	a	tabla	de	planchar…

—¡Calla,	por	favor!	—rogaba	Siracusa	entre	risas—.	¡Eres	malísimo!
—¡Mira	quién	habla!	Lo	que	me	has	hecho	en	el	lavabo	no	es	que	sea	un	ejemplo

de	bondad,	que	digamos…	Te	juro	que	como	me	queden	marcas…
Siracusa	 lo	 miró	 encantado.	 Mario	 se	 quejaba	 por	 gusto,	 su	 media	 sonrisa

indicaba	que	seguía	excitado	y	que	esa	noche	esperaba	más.	El	lombardo	se	levantó	a
por	bebida,	guiñándole	un	ojo.	Se	cruzó	con	Lander	y	Bill,	que	seguían	hablando	de
los	minipulsos,	pasó	entre	ellos	para	interrumpir	y	sugerirles:	«No	os	obsesionéis…».
Ellos	 sonrieron	 y	 siguieron	 el	 consejo	 durante	 dos	 segundos.	 «Y	 tú	 tampoco»,	 le
advirtió	a	Marko	con	segundas;	se	encontraba	cerca	fingiendo	escuchar,	con	la	vista
fija	en	la	palestina.	Pasó	junto	a	Yukio,	concentrado	en	las	recreativas.

—Mátalos	a	todos	—le	ordenó.
—Sí	—zanjó	el	nipón	sin	inmutarse.
Llegó	a	la	barra,	donde	Paulo	y	Nenad	competían	a	chistes	malos	para	captar	la

atención	de	las	chicas.	Estas	se	reían	ante	la	grata	demostración	de	patetismo.
—Sergey	—musitó	con	tiento—,	¿me	harías	dos	mojitos?
—¡Mojitos!	¡Sabes	que	odio	hacer	mojitos!
—Ya,	pero	como	he	visto	que	a	ellas	se	los	has	hecho…
—Pero	ellas	son…	—Y	por	no	delatarse	como	sexista	acabó	con	un—:	Está	bien.
—Gracias.
—…	y	ahora	nos	vamos	a	Rusia	—se	oyó	decir	a	Layla,	alzando	lo	justo	la	voz

para	integrar	al	secretario—.	Tú	eres	de	ahí,	¿no,	Sergey?
El	Patio	quedó	en	silencio	a	la	espera	de	una	respuesta	ya	conocida.
—No.	Yo	soy	zulú.
El	consenso	de	la	carcajada	pilló	a	Layla	desprevenida,	pero	rápidamente	se	unió

a	ella.
—No	lo	conseguirás	—le	explicó	Siracusa—.	No	te	dirá	de	dónde	es.
—¡Pero	si	ya	lo	he	dicho!	—se	quejó	Sergey,	mientras	machacaba	menta	con	una

expresión	satisfecha	que	no	le	cabía	en	la	cara.
Cuando	el	pistolero	volvió	 con	 los	 cócteles,	Mario	 le	miraba	 inquieto.	Siracusa

temió	que	hubiera	retomado	el	enfado	por	haber	compartido	tan	tarde	la	información
sobre	Jin	Won.	Se	sabía	con	 la	razón:	si	 le	hubiera	dicho	antes	que	ese	coreano	 les
había	jodido	el	Mundial,	Mario	podría	haber	cometido	algún	error	impulsado	por	la
ilusión	de	matarlo.	Sin	contar	el	cabreo	mayúsculo	que	habría	sobrevenido	de	haberlo
encontrado	los	serbios	primero.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	en	guardia.
—Estaba	 pensando…	 qué	 tipo	 de	 maravilla	 me	 prepara	 tu	 cabecita	 malvada.
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¿Sabes?	No	puedo	bailar.	Todavía	tiemblo.
Siracusa,	desarmado	por	 la	emoción,	exhaló	amoroso:	«Te	quiero».	Mario	negó

con	la	cabeza	y	abrió	mucho	los	ojos,	como	un	fanático	frente	a	su	ídolo.
—Yo	lo	que	quiero	—confesó—	es	morir	entre	tus	brazos.

Pasaron	 tres	 días	 de	 sexo	 extremo	 y	 continuado,	 no	 frenaron	 ni	 en	 el	 avión	 a
Reikiavik	 ni	 en	 el	 tren	 a	 San	 Petersburgo.	 Cuando	 llegaron	 al	 piso	 franco,	 en	 el
degradado	barrio	de	Kupchino,	era	evidente	la	conexión	que	compartían.	Lander	les
bajó	a	la	Tierra	de	un	plumazo.

—Vosotros	dos,	a	trabajar.	Se	acabó	la	luna	de	miel.
Paulo	les	acompañó	a	una	sala	repleta	de	armas	y	en	voz	baja	les	advirtió:
—El	jefe	está	que	muerde	desde	que	llegamos.	No	le	tentéis.
Los	italianos	asintieron	y	empezaron	a	examinar	sus	futuras	herramientas.

Esa	noche	de	bautizo	se	presentaba	poco	animada;	Lander,	como	moderador,	podía
contagiar	su	humor	huraño.

—Ahora	 que	 estamos	 todos	—inició—,	 quiero	 disculparme.	Me	 doy	 cuenta	 de
que	 en	 los	 últimos	 días	 he	 estado	 un	 tanto…	hosco.	Debo	 reconocer	 que	 no	 estoy
cómodo.	Las	razones	son	obvias:	estamos	actuando	de	oficio	y	a	contrarreloj;	no	es
nuestro	estilo,	la	situación	se	pasa	de	irregular.

»La	 inexistencia	 de	 quejas	 me	 da	 a	 entender	 que	 veis	 la	 misión	 tan	 necesaria
como	yo.	Me	alegro,	porque	lo	que	vamos	a	hacer	aparecerá	en	los	libros	de	historia.

Un	 estremecimiento	 recorrió	 la	 sala.	 Tras	 unos	 segundos,	 Lander	 se	 relajó
visiblemente.

—¡Bueno,	 bueno!	 ¡No	 por	 eso	 perderemos	 las	 buenas	 costumbres!	 ¿Habéis
escogido	nombre?

La	Agencia	en	pleno	soltó	aire	y	destensó	músculos.	Nenad	se	adelantó	al	resto:
—Yo	quería	llamarme	Groovin’	with	Mr.	Bloe.	¿Demasiado	largo?
—Sí,	Nenad,	seis	sílabas	es	excesivo.	¿Cómo	se	llama	el	grupo	que	la	canta?
—No	la	canta,	es	una	instrumental	de	los	años	setenta…	perdón:	Mr.	Bloe.
—Si	te	gusta,	adjudicado.	—Nenad	asintió—.	Perfecto.	¿Bill?
—Otra	instrumental:	Cantina	Band.
—Eres	un	friki	—le	acusó	Checky,	sonriente—.	Yo	sigo	con	instrumentales:	This

is	a	Seagull.
—Buenísima,	Check,	pero	se	abreviará	a	Seagull	—estipuló	Lander.
—¡¿La	conoces?!	—preguntó	anonadada.
—¡Oh,	sí!	Yo	lo	sé	todo,	¡ja,	ja,	ja!
—Entonces	—intervino	Marko—,	también	conocerás	Process.
—Por	supuesto,	de	Elegant	Machinery.	No	te	lo	esperabas,	¿eh?
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—No,	te	aseguro	que	no.	Estoy	alucinado.
—Así	pues,	te	quedas	con	Process…	¿Siracusa?
—Un	espagueti	clásico:	Tarzan	Boy.
—Y	tan	clásico…	¿Mario?
—Algo	bailongo	y	hortera:	Despre	Tine.
—No	la	recuerdo	—se	extrañó	Lander.
—Sí,	hombre,	salió	cuando	yo	era	pequeño;	la	cantaban	unos	rumanos,	creo.
—¡Ah,	 sí!	 ¡Los	 rumanos	 de	 «nunca	más	 se	 supo»!	Ya	 caigo,	 aunque	 diría	 que

eran	eslovenos…	da	igual.	¿Layla?
—Yo	no	sé	mucho	de	música,	pero	hace	tiempo	conocí	a	un	grupo	que	tenía	una

canción	que	me	gustaba…	Roller	Disco	Combo	se	llamaba.
—Roller	Disco	me	parece	un	gran	nombre	para	tu	primer	bautizo.	—La	gente	se

mostró	de	acuerdo—.	¿Paulo?
—En	honor	a	mi	adorado	Prince,	seré	Electric	Chair.
—Me	parece	genial.	Faltas	tú,	Yukio.
—Flash	Gordon,	de	Queen.
No	había	acabado	 la	 frase	cuando	Bill	y	Checky	ya	cantaban	«¡Flash!	 ¡Ah-aa!»

muertos	 de	 risa.	 Yukio	 les	 miró	 impertérrito	 y	 ambos,	 en	 son	 de	 paz,	 alzaron	 los
pulgares	para	demostrar	que	bendecían	su	elección.

—Y	tras	Flash	—continuó	Lander—,	voy	yo:	The	Robots,	de	Kraftwerk.
Durante	la	hora	siguiente	empezaron	a	entrenar	la	nueva	nomenclatura.	Al	mismo

tiempo,	 un	 terminal	 reproducía	 los	 temas	 escogidos.	 Bill	 y	 Lander	 fueron	 los	 que
recibieron	más	burlas.	Casi	nadie	bebió,	y	quien	lo	hizo	se	moderó	a	la	fuerza:	solo
había	vodka,	 y	 agua	para	 rebajarlo.	Por	otra	 parte,	 la	 exposición	del	 director	 había
calado.	Cuanto	antes	empezaran	a	trabajar,	más	tiempo	para	advertir	imprevistos,	y	la
única	manera	de	acelerar	el	proceso	era	yéndose	pronto	a	dormir.

A	la	mañana	siguiente	Layla	presentaba	una	exposición	sobre	la	escolta	de	Manzotti.
El	público	se	sentía	algo	desubicado	escuchando	a	la	novata	en	lugar	de	a	Checky	o	a
Lander.	Las	novedades	en	esa	misión	atípica	se	sucedían	sin	pausa.	Tras	unas	horas
desmembrando	cada	círculo	de	protección,	llegó	hasta	el	protegido	en	sí.

—Y	 he	 aquí	 la	 razón	 de	 que	 sea	 yo	 quien	 os	 esté	 dando	 la	 charla.	 Quiero
mostraros	 algo.	 —Con	 un	 gesto,	 se	 proyectó	 en	 la	 pared	 una	 foto	 del	 objetivo
acompañado	 de	 una	 chica—.	 Fijaos	 en	 ella.	 —Más	 imágenes	 se	 sucedieron,
alternadas	 con	 algunos	 vídeos;	 al	 final	 su	 cara	 quedó	 fija	 en	 una	 ampliación
suficientemente	nítida	como	para	advertir	cada	una	de	sus	facciones,	a	excepción	de
sus	ojos,	ocultos	bajo	gafas	de	sol.

»Se	llama	Reffa	Corà,	es	argentina,	como	Manzotti.	Fue	la	mejor	en	las	fuerzas
especiales,	llegó	a	jefa	de	seguridad	de	Bastanzo,	el	último	dictador.	Con	el	retorno
de	la	democracia	se	pasó	al	sector	privado	e	hizo…	cursos	de	perfeccionamiento.	No
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es	extraño	que	Manzotti	la	escogiera	como	guardaespaldas	personal,	no	hay	muchas
como	ella.	Es	una	beata.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Marko—.	Tenía	entendido	que	en	la	Kasbah	las
alumnas	aprenden	aisladas	unas	de	otras.

—Porque	me	reconocí	en	ella.	Fijaos	bien	en	los	vídeos.	—Estos	se	sucedían	en
una	 esquina	 de	 la	 pantalla	 gigante.	 Allí,	 Reffa	 caminaba,	 paraba,	 vigilante…	 En
alguna	ocasión	se	 la	veía	diciendo	algo	escueto	a	Bastanzo	o	a	Manzotti.	Su	figura
era	perfecta,	no	cabía	duda.	Las	piernas	 largas,	el	vientre	planísimo	que	realzaba	el
volumen	de	sus	pechos,	los	hombros	inmejorables,	el	cuello	seductor,	el	rostro	bello	y
el	pelo	brillante	y	cuidado	de	colores	cambiantes,	entre	el	negro	y	el	rojo.

—Yo	solo	veo	un	bombón	—dijo	Paulo.
—¡Exacto!	Y	si	es	un	bombón	ahora,	con	el	uniforme	militar,	 los	trajes	sobrios,

de	lejos,	desenfocada	y	pixelada,	al	acercaros	tendréis	una	diosa.
—De	acuerdo	—aceptó	Nenad—,	pues	será	una	diosa	fiambre.
—Me	parece	que	ignoráis	mucho	sobre	las	Beatas.	Nuestro	poder	no	se	ciñe	a	la

cama.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Bill.
—Quiero	decir	esto…
Se	le	acercó	como	levitando,	adoptó	una	postura	frágil,	delicada;	la	expresión	en

su	rostro	se	tornó	suplicante	y	su	voz	entregaba	un	pedazo	de	alma:
—Dime	una	cosa:	¿te	gustan	mis	ojos	verdes?
Bill,	atolondrado	e	inseguro,	reconoció	algo	obvio:
—Sí,	claro.
Sin	cambiar	de	tono	ni	dejar	de	mirarle,	la	palestina	le	corrigió:
—Pero	si	son	azules…
—Sí,	perdón	—admitió	el	irlandés—.	Me	gustan	tus	ojos	azules.
Layla	 se	 giró	 bruscamente	 y	 volvió	 al	 centro	 de	 la	 sala.	 Todos	 estaban

asombrados,	 salvo	 Lander	 y	 Checky,	 que	 sonreían.	 Bill,	 a	 los	 pocos	 segundos,
exclamó:

—¡Joder!	¡No	me	lo	puedo	creer!
—Pues	 créetelo.	 Lo	 que	 has	 sentido	 es	 tan	 cierto	 como	 que	 tengo	 los	 ojos

marrones.
Tras	demostrar	 la	peligrosidad	de	 la	señorita	Corà,	Layla	sugirió	que	 fueran	 los

italianos	 los	 ejecutores.	 No	 era	 seguro,	 pero	 sí	 posible	 que	 con	 esa	 medida
minimizaran	riesgos.	Checky	compartió	la	idea.

Lander	 enumeró	 ese	 día	 las	 quinientas	 dificultades	 de	 la	 misión	 y	 las
consecuencias	 prácticas	 a	 la	 hora	 de	 abordarlas.	 El	 equipo,	 abrumado	 por	 la
avalancha	de	datos,	 tuvo	que	 esforzarse	 como	nunca.	En	 cierto	momento,	mientras
Lander	señalaba	posiciones	sobre	un	mapa,	Siracusa	le	envió	a	su	amante	una	mirada
de	soslayo	que	le	puso	los	pelos	de	punta.	En	ese	segundo	cómplice	se	habían	citado
el	día	clave	para	compartir	sensaciones	que	solo	ellos	conocían.	Con	la	esperanza	del
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cielo,	ambos	se	pusieron	a	preparar	el	acto.

En	lo	referente	a	emboscadas,	Malatesta	les	había	enseñado	mucho	a	los	dos,	a	Mario
prácticamente	todo.	Ese	«demonio»,	como	lo	llamaba	don	Bandettini,	era	innovador
y	 eficaz,	 dominaba	 aspectos	 que	 a	 otros	 profesionales	 les	 pasaban	 desapercibidos,
como	 adónde	 apuntar	 para	 bloquear	 el	 motor	 de	 un	 coche.	 Era	 la	 enésima	 guerra
contra	los	Rossi;	Siracusa	se	veía	más	como	un	fichaje	mediático	que	como	refuerzo
efectivo:	 con	 elementos	 como	 Malatesta	 su	 colaboración	 era,	 cuando	 menos,
prescindible.

Mario	sí	que	lo	necesitaba.	Desde	que	le	presentaron	al	famoso	pistolero	milanés
moría	 porque	 coincidieran.	 Su	 porte	 taimado	 y	 elegante,	 su	 cuerpo	 cultivado	 con
mimo,	su	historial	de	asesino…	todo	le	seducía,	pero	lo	que	de	veras	le	subyugaba	era
el	 desapego	 por	 la	 vida	 que	 transmitía,	 ese	 aire	 de	 peligro	 absoluto.	 No	 había
conocido	 a	 una	 víctima	 tan	 deseada	 desde	 el	 padre	Vincenzo,	 solo	 que	 esta	 vez	 se
sentía	 a	 la	 par	 cazado.	 Siracusa,	 consciente	 del	 acoso	 disimulado,	 alzó	 todas	 las
barreras	 que	 supo.	 Su	 única	 meta	 era	 sobrevivir	 a	 sus	 padres,	 algo	 que	 no	 iba	 a
conseguir	flirteando	con	el	sobrino	del	don.

El	 contrato	 del	 lombardo	 expiraba	 y	 este	 no	 daba	muestras	 de	 flaqueza.	Mario	 lo
encontró	cenando	en	el	restaurante	de	la	familia	más	cercano.	Se	sentó	frente	a	él,	con
una	 botella	 de	 grapa.	 Siracusa	 terminaba	 sus	 bucattini	 alla	 matriciana	 cuando	 el
joven	le	ofreció	su	licor.

—¿Te	apetece?
—Después	de	la	zuppa	inglese,	quizás.
—No,	no,	no.	Tienes	que	combinarlo.	Un	sorbito	de	fuego	seguido	de	un	bocado

dulce.	El	contraste	mejora	los	sabores.	Pensaba	que	lo	sabías.
—Y	lo	sé.	Pero	ahora	solo	quiero	zuppa	inglese.
—Entiendo.	Si	no	te	importa,	yo	sí	beberé.
Se	 quedó	 con	 él	 mientras	 tomaba	 su	 postre.	 Mario	 varió	 la	 táctica	 y	 relajó	 el

ambiente	con	 temas	nada	sospechosos.	Siracusa	agradeció	el	cambio	de	 tercio	y	en
cuanto	acabó	de	comer	aceptó	el	aguardiente.	Como	solo	discutían	sobre	cuestiones
laborales,	se	permitió	un	segundo	y	un	tercer	trago.	Se	sentía	a	gusto	con	ese	chico	al
que	 había	 conseguido	 lidiar.	 Debatieron	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 los	 guantes,	 las
gafas	de	sol,	las	culatas	de	goma	y	las	balas	de	punta	roma.	Estuvieron	de	acuerdo	en
casi	 todo;	Siracusa	completó	 la	 sabiduría	 instintiva	de	Mario.	Al	 final	de	 la	botella
llegaron	a	confesiones	más	íntimas.

—¿El	mejor	momento?	—preguntó	Mario.
—Oh,	 lo	 tengo	 claro…	—Vaciló	 un	momento	 antes	 de	 confesar—:	 Cuando	 el

marco	está	limpio,	tienes	el	blanco	cerca…
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—Y	puedes	vaciar	el	cargador	—completó	Mario	con	la	sonrisa	perfecta.
Siracusa	 se	 sintió	 indefenso	 y	 con	 la	mente	 desnuda.	 Se	 supo	 tan	 desprotegido

que	 huyó	 a	 su	 habitación	 tras	 presentar	 una	 excusa	 apresurada	 y	 burda.
Subrepticiamente,	ese	chico	precioso	acababa	de	sembrar	en	su	corazón.

Una	vez	encerrado,	 trató	de	 recuperar	 el	 juicio.	Solo	quedaban	dos	días	para	 la
batalla	final,	era	cuestión	de	evitar	el	riesgo	hasta	entonces.	La	solución	era	esa,	pero
su	 cabeza	 volaba.	 Una	 cuña,	 una	 simple	 cuña	 le	 habían	 clavado,	 una	 cuña	 hueca
rellena	 de	 grano,	 de	 las	 utilizadas	 en	 otros	 milenios	 para	 abrir	 los	 portones	 más
reacios,	una	cuña	enana	e	invencible	capaz	de	separar	las	traviesas	mejor	soldadas.	Y
el	grano	creció	con	la	humedad	de	unas	lágrimas	enamoradas.

La	 grieta	 era	 un	 hecho.	 En	 las	 horas	 siguientes	 no	 hizo	más	 que	 ampliarse.	 El
golpe	de	gracia	para	Siracusa	llegó	en	forma	de	nota	deslizada	bajo	la	puerta.	«Sé	lo
que	 piensas,	 y	me	 gusta.»	 Enclaustrado	 en	 diez	metros	 cuadrados,	 el	 pistolero	 fue
Dios.	Y	luego	humano.	Y	así	alternativamente,	mecido	por	un	caudal	desbocado	de
dopamina	y	serotonina.

Mario	olía	el	triunfo	pese	a	la	falta	de	pruebas.	Estaba	ansioso	por	ver	al	milanés,
quería	 descubrir	 en	 sus	 ojos	 algún	 signo	 de	 aceptación	 de	 promesa.	 Ardía	 por
someterse	a	esa	mente	refinada	cuajada	de	maravillas	oscuras,	pero	no	se	encontraron
hasta	la	noche	señalada.

Siracusa	 se	mostró	 distante	 y	 concentrado.	Mario	 temió	 por	momentos	 haberse
equivocado,	 tal	era	 la	seguridad	del	 lombardo.	Este	 temblaba	por	dentro,	muerto	de
incertidumbre	 por	 lo	 que	 pudiera	 suceder.	Malatesta	 templó	 ánimos	 y	 los	 puso	 en
grupos	diferentes.	Ambos	compartieron	decepción	pese	a	que	 la	orden	era	 lógica	y
predecible:	no	iban	a	estar	las	cuatro	mejores	manos	en	el	mismo	flanco.	«Un	golpe
decisivo»,	había	ordenado	el	padrino,	cansado	ya	de	trifulcas	periódicas.	Para	acabar
con	Franco	Rossi	hacía	falta	llegar	al	cuarto	piso	de	un	edificio	plagado	de	siervos.
Se	había	sobornado	millonariamente	al	general	adversario	para	que	programara	una
razzia	 que	 mantendría	 alejado	 al	 grueso	 de	 sus	 tropas.	 En	 esas	 circunstancias,	 el
cuartel	general	de	los	Rossi	no	podría	rechazar	un	ataque	a	gran	escala.

Mario	se	santiguó	tres	veces,	sacó	sus	armas	y	las	besó.	«¡Vamos!»,	animó	a	su
grupo,	e	inició	el	fuego	por	la	entrada	principal;	eso	permitió	a	Siracusa	y	los	suyos
entrar	por	detrás	sin	encontrar	casi	resistencia	en	la	escalera,	y	así	alcanzar	el	primer
piso.	La	defensa	 se	dividió	mal	y	Mario	continuó	hasta	el	 segundo	por	 los	accesos
principales,	su	grupo	volvió	a	tomar	por	la	retaguardia	a	los	enemigos	que	mantenían
a	 raya	 a	 Siracusa.	 Con	 este	 nuevo	 relevo,	 el	 lombardo	 llegó	 al	 tercero.	 Todo	 salía
rodado.

En	 ese	 momento,	 Malatesta,	 que	 se	 había	 adelantado,	 retrocedió	 gritando:
«¡Retirada!	¡Es	una	trampa!».	Siracusa	le	cubrió	desde	la	boca	de	las	escaleras,	pero
este	 llegó	 malherido	 y	 cayó	 escalones	 abajo,	 ya	 muerto.	 De	 las	 habitaciones
reservadas	a	la	familia	salían	hombres	sin	parar,	hombres	que	teóricamente	no	debían
estar	ahí.	Siracusa	bajó	al	segundo	y	cruzó	el	piso	para	avisar	al	otro	equipo.	Al	final
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del	pasillo	vio	a	Mario	mirando	por	la	ventana.
—No	 hay	 escapatoria	 —le	 dijo—.	 Esos	 coches	 que	 acaban	 de	 llegar…	 nos

fusilarán	si	salimos.
Los	 compañeros	 de	 Siracusa,	 pese	 al	 aviso,	 siguieron	 hacia	 abajo,	 arrastrando

consigo	al	grupo	de	Mario.	Olvidados,	el	chico	y	Siracusa	se	miraron	fijamente.
—Solo	podemos	hacer	una	cosa	—dijo	el	joven.
—Sí.	Cargarnos	al	máximo	posible.
Mario	se	deshizo	por	dentro	y	le	regaló	al	lombardo	otra	sonrisa	perfecta.	Este	le

guiñó	un	ojo.	Se	pusieron	a	cubierto	y	escucharon	pasos	perseguidores.	Una	vez	los
creyeron	 cerca,	 se	 descubrieron	 disparando	 a	 bocajarro.	 Diez	 caídos	 en	 cinco
segundos	frenaron	la	contraofensiva.	De	nuevo	a	cubierto,	 tras	recargar,	Siracusa	 le
hizo	 a	 Mario	 la	 señal	 de	 un	 bucle.	 Este	 asintió	 y	 bajaron	 aprisa,	 atravesaron	 el
primero	 hacia	 las	 escaleras	 traseras	 sin	 dejar	 de	 correr.	 Mario	 se	 movía	 como	 un
fauno,	 saltando	 entre	 cadáveres,	 silencioso,	 con	 una	 gracia	 imposible.	 Siracusa	 no
había	visto	cosa	más	bella	en	su	vida	y	le	siguió	sin	miedo	con	las	pistolas	en	alto.

El	 tiroteo	en	la	entrada	acababa	de	empezar.	Los	chicos	de	Rossi	en	el	segundo
piso	 fueron	 a	mirar	 por	 la	 ventana.	 A	 sus	 espaldas	 llegaba	 la	 pareja	 resistente.	 Se
atrevieron	a	acercarse	para	asegurar	más	blancos.	Gastaron	sesenta	y	ocho	balas	en
nueve	cuerpos.	La	secuencia	de	movimientos	espasmódicos,	el	tintineo	de	casquillos
ardientes	 cayendo	 al	 suelo	 y	 el	 penetrante	 olor	 a	 pólvora	 creaban	 un	 cuadro	 que
nunca	 esperaron	 compartir	 y	 que	 ahora	 pintaban	 con	 una	 sola	mano	 despiadada	 y
maestra.	 Se	 separaron	 para	 entrar	 al	 tercer	 piso.	 Los	 cráneos	 que	 asomaban	 eran
indefectiblemente	perforados	por	detrás.	Acabaron	con	todos.	En	las	habitaciones	no
hallaron	rastro	de	la	familia,	la	imaginaron	de	viaje	para	no	estorbar.	Solo	les	faltaba
un	nivel	por	conquistar.	En	ese	punto	las	palabras	sobraban,	su	coordinación	era	total,
representaban	el	binomio	perfecto,	la	unidad	mínima	de	combate	en	grado	ejemplar,
como	miembros	del	Batallón	Sagrado,	heniochoi	y	paraibatai.

Mario	 se	 preparó	 tras	 una	 de	 las	 puertas	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 cuarta	 planta.
Siracusa	envió	un	ascensor	cebo.	Al	llegar	a	destino,	justo	tras	la	campanita,	se	llenó
de	proyectiles.	La	explosión	de	los	cartuchos	dio	idea	a	Mario	de	la	ubicación	de	los
causantes;	 aprovechando	 el	 estrépito	 subió	 a	 saltos	 el	 último	 tramo	 de	 escalera	 y
abatió	 a	 unos	 cuantos	 cuando	 advertían	 su	 error.	 Los	 últimos	 hombres	 de	 Rossi
acorralaron	al	recién	llegado.	Siracusa	tomó	el	segundo	ascensor,	pulsó	el	cuatro	y	se
arrimó	al	ángulo	ciego	del	interior,	frente	al	panel	de	botones.	Al	sonar	el	timbre	de
llegada,	 el	 escolta	 más	 cercano	 retrocedió	 un	 par	 de	 pasos	 para	 comprobar	 quién
llegaba.	Lo	supuso	vacío,	esperó	a	que	las	puertas	empezaran	a	cerrarse	y	volvió	a	su
anterior	 puesto.	 En	 el	 último	 instante,	 por	 un	 hueco	 estrechísimo,	 Siracusa	 se	 coló
con	agilidad,	quedando	a	 la	espalda	de	 los	sitiadores	de	Mario.	Lo	 liberó	del	acoso
con	 tres	 disparos	 mortales.	 Este	 no	 necesitó	 ningún	 aviso,	 salió	 de	 detrás	 de	 los
muebles	que	lo	parapetaban,	sabedor	de	lo	ocurrido.	Él	y	Siracusa	eran	uno.

Entraron	 en	 el	 despacho	 de	 don	 Franco	 con	 las	 armas	 por	 delante.	 El	 capo	 se
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encontraba	 de	 pie,	 tras	 su	 escritorio,	 intentando	 cargar	 un	 revólver	 con	 los	 nervios
sacudiéndole	 las	manos.	Al	ver	a	 la	pareja	cejó	en	su	 intento.	Balbució	una	súplica
inútil.	Lombardo	y	calabrés	lo	dejaron	como	un	colador.	Impelido	por	la	cinética,	fue
a	 chocar	 contra	 el	 cristal	 blindado	 que	 daba	 a	 la	 calle.	Allí	 abajo	 debieron	 ver	 los
destellos	 y	 la	 sangre,	 porque	 la	 banda	 decapitada	 entendió	 que	 habían	 perdido	 al
firmante	de	sus	cheques.

Enseguida	 desaparecieron	 los	 coches	 de	 la	 entrada	 principal.	 Los	 vencedores,
antes	acorralados	en	la	planta	baja,	salieron	raudos	a	dar	la	noticia	y	celebrarlo.	Mario
y	 Siracusa	 se	 dedicaron	 únicamente	 a	 lo	 último,	 evitaron	 la	 algarabía	 de	 las	 zonas
comunales	 del	 edificio	 Bandettini	 y	 se	 colaron	 sin	 ser	 vistos	 en	 la	 habitación	 del
milanés.

Al	 día	 siguiente	 fueron	 citados	 para	 hablar	 con	 el	 padrino.	 Llegaron	 por	 separado
pero	los	hicieron	entrar	juntos.	Había	algo	en	el	ambiente	que	prometía	encerrona,	el
peligro	se	podía	mascar	y	ya	era	tarde	para	evitarlo.	Don	Bandettini	comenzó:

—Ayer	no	vinisteis	con	el	resto	a	dar	parte.	Lo	atribuí	al	cansancio.	Esta	mañana
he	 conocido	 las	 auténticas	 razones.	 Esto	 no	 lo	 puedo	 perdonar	 —anunció
enseñándoles	 un	 minidisco.	 A	 través	 de	 sus	 reflejos	 arcoíris	 podían	 deducir	 su
contenido.	Mario	se	sintió	airado	y	estúpido.	Su	primo	se	la	tenía	jurada	desde	que	se
conocieron	 y	 había	 intentado	 joderle	 con	 tretas	 evidentes	 a	 las	 que	 siempre	 se
adelantó.	 No	 pensó	 que	 habría	 instalado	 una	 cámara	 en	 el	 cuarto	 de	 Siracusa,	 y
debería	 haberlo	 hecho—.	 La…	 zafiedad	 de	 vuestros	 actos	 es	 indescriptible.	 Ese
comportamiento	degenerado	un	Bandettini	no	lo	puede	tolerar.	Eso	lo	sabíais.

»Alguno	de	mis	hijos	aboga	por	haceros	desaparecer	ya	mismo,	y	creo	que	tiene
razón.	 —Los	 condenados	 ni	 pestañearon,	 acataban	 la	 pena	 con	 valor	 tebano—.
Pero…	me	considero	un	hombre	justo,	y	tras	el	trabajo	de	anoche…	os	daré	una	hora
de	vida.	Tras	esa	hora,	para	mí	estaréis	muertos.	Si	algún	día	me	llegan	noticias	de
que	estoy	equivocado,	usaré	todos	los	medios	a	mi	alcance	para	borraros	del	mapa	de
forma	definitiva.

»Desapareced.	El	tiempo	corre.

Hasta	el	aeropuerto	no	se	dijeron	nada.	Fue	Mario	quien	se	atrevió:
—¿Sabes	lo	que	me	da	más	rabia?	—Siracusa	negó	con	la	cabeza—.	Que	mi	tío

no	nos	haya	pasado	una	copia.

Desde	 ese	 momento	 compartieron	 rumbo.	 Lander	 los	 encontró	 en	 Mikonos,
fundiéndose	 los	últimos	ahorros	de	Siracusa.	Les	advirtió	que	 tendrían	que	adecuar
sus	métodos	a	cierto	tipo	de	ideología.	El	lombardo	aceptó	sin	reservas,	el	calabrés	a
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su	modo:	 «Será	 divertido	 seleccionar	 blancos,	 ya	me	 aburre	 tirar	 a	 todo	 lo	 que	 se
mueve».

De	 acuerdo	 con	 esa	 frase,	 se	 preveía	 un	 aburrimiento	 total	 entre	 los	 emboscados.
Difícilmente	 habría	 bajas	 entre	 el	 séquito	 ultraprofesional	 de	 Manzotti.	 Lander	 se
había	ausentado	varios	días	y	alguna	noche	durante	la	semana	previa	al	golpe,	 todo
para	 localizar	 el	 escenario	 óptimo.	 Una	 vez	 elegido,	 todos	 refunfuñaron	 salvo
Checky,	la	táctica	seguiría	la	acción	bajo	techo	a	más	de	cien	kilómetros	de	distancia.

El	lugar	era	una	aislada	sección	de	carretera	flanqueada	por	dos	pequeñas	colinas,
en	 el	 camino	privado	hacia	 un	palacio	decimonónico	propiedad	de	un	magnate	 del
petróleo.	Lander	había	hecho	caminar	a	los	suyos	a	través	de	cincuenta	kilómetros	de
estepa	nevada,	cargando	veinte	kilos	de	material	por	espalda,	tapados	con	mantas	de
camuflaje	térmico,	de	noche	y	a	menos	veinticinco	grados.	Por	buenas	que	fueran	las
prendas	técnicas	que	vestían,	el	frío	calaba.	Llevaban	horas	preparados,	a	la	espera	de
una	comitiva	poderosa.

Al	vehículo	de	Manzotti	lo	protegían	cinco	todoterrenos	blindados	por	delante	y
cuatro	 por	 detrás.	 Seis	 motocicletas	 trail	 peinaban	 los	 laterales	 del	 camino	 y	 un
helicóptero	 Black	 Hawk	 MH-60L	 DAP	 supervisaba	 el	 conjunto	 desde	 el	 aire.	 La
caravana	 era	 digna	 de	 un	 jefe	 de	 Estado	 y	 su	 dueño	 la	merecía.	 Como	 Bill	 había
señalado:	 «Manzotti	 es	 el	 único	 argentino	 con	 cierto	 derecho	 a	 creerse	 Dios».	 La
primera	 adversidad	 había	 sido	 tener	 que	 prescindir	 de	 circuitos	 eléctricos,	 lo	 cual
incluía	 detonadores	 y,	 por	 extensión,	 explosivo	 plástico.	 Cabía	 suponer	 que	 el
inventor,	 con	medios	 ilimitados,	ya	habría	producido	 su	arma	y	 se	habría	 equipado
con	ella;	de	igual	modo,	Bill	apostaba	a	que	poseería	un	escudo	que	la	hiciera	inútil,
aunque	este	extremo	faltaba	probarlo.

Mario	 se	 desesperaba,	 aterido	 por	 el	 viento.	 Lo	más	 emocionante	 que	 le	 había
pasado	en	 las	últimas	 seis	horas	había	 sido	ver	a	Layla	y	Bill	 colocando	a	paso	de
babosa	cargas	de	nitroglicerina	y	mecha	ultrarrápida.	Tumbado	sobre	el	arcén	helado,
bajo	 una	 capa	 mimética,	 solo	 deseaba	 tomar	 la	 pastilla	 especial	 de	 Lander.	 Todos
debían	 hacerlo	 en	 cuanto	 oyeran	 el	 helicóptero.	 Su	 organismo	 recuperaría	 una
temperatura	ideal	y	sus	músculos	se	reactivarían.

Al	otro	lado	de	la	carretera,	el	bulto	que	era	Siracusa	compartía	pensamiento.	El
tiempo	les	dio	un	respiro,	el	viento	cesó	pero	al	rato	empezó	a	nevar.	Bello,	se	dijo	el
milanés;	 si	 debía	 caer,	 que	 fuera	 en	 aquella	 bella	 estampa	 con	 su	 amante	 y
compañero.

Un	 ventilador	 gigante	 se	 aproximaba.	 Era	 la	 señal.	 Todos	 ingirieron	 su	 dosis.
Segundos	 más	 tarde	 aparecieron	 los	 coches.	 Bill	 se	 encargó	 de	 volar	 los	 tres	 de
cabeza,	 Layla	 encendió	 mechas	 que	 neutralizaron	 tres	 más	 de	 cola.	 Los	 cuatro
restantes	 maniobraron	 con	 pericia	 para	 huir	 colinas	 arriba.	 Sobre	 un	 promontorio,
Paulo	 descabalgaba	 con	 su	 fusil	 a	 los	 tres	 motoristas	 de	 su	 lado.	 Yukio	 hacía	 lo
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mismo	en	posición	simétrica,	 tumbándolos	con	pistola	y	 rematándolos	veloz	con	 la
espada.	Nenad	y	Marko,	levemente	alejados,	habían	disparado	con	lanzagranadas	al
coche	del	objetivo.	La	primera	vez	el	proyectil	 resbaló	sobre	 la	carrocería	gracias	a
un	movimiento	maestro	del	chófer,	la	segunda	ni	lo	tocó	debido	a	una	maniobra	aún
mejor.	 Marko	 respiró	 hondo	 y	 le	 pidió	 a	 su	 padre	 que	 lo	 municionara.	 En	 una
secuencia	 entrenada,	Nenad	 recargó	 tres	 veces	 para	 tres	 impactos	 sobre	 el	 resto	 de
vehículos	escolta.	Con	una	agilidad	de	espanto,	Yukio	y	Paulo	introdujeron	granadas
en	las	aberturas	creadas	por	las	anticarro.	Mientras,	Mario	y	Siracusa	sentenciaban	a
aquellos	 que	 intentaban	 salir	 de	 los	 coches	 explosionados.	 Bill	 observó	 cómo	 el
objetivo	 se	 zafaba	del	 caos	y	 se	disponía	 a	 escapar,	 y	 estuvo	a	punto	de	 romper	 el
silencio	 por	 radio	 para	 dar	 la	 alarma,	 o	 de	 intentarlo,	 en	 caso	 de	 que	 hubieran
inutilizado	 su	 transmisor	con	minipulsos.	Entonces	vio	a	Layla	plantarse	como	una
loba	 sobre	 la	 cima	 de	 una	 colina.	 El	 helicóptero,	 tras	 entender	 que	 los	 únicos
supervivientes	 eran	 enemigos,	 se	 dispuso	 a	 ametrallar,	 empezando	 por	 esa	 chica
inconsciente	que	se	ponía	a	tiro.	La	palestina	preparó	el	arco	que	llevaba	cruzado	y
armó	la	única	flecha	que	había	subido.	Desde	su	posición	podía	ver	el	minitanque	que
se	daba	a	la	fuga,	a	un	lado	escuchaba	el	helicóptero	y	al	otro,	a	más	de	cien	metros,
suponía	 a	 aquellos	 que	 debían	 salvarle	 la	 vida.	 Los	 serbios	 entendieron	 su	 papel.
Nenad	 cargó	 una	 tierra-tierra	 de	 las	 antiguas,	 sin	 sensor	 de	 calor	 o	 movimiento,
imposible	de	anular	magnéticamente	y	poco	fiable.	Marko	recibió	una	palmada	en	la
cabeza,	 su	 turno.	 En	 apnea	 calculó	 la	 distancia,	 la	 parábola	 y	 se	 concentró	 para
mantener	el	pulso	para	no	malograr	su	único	intento.	Suavemente,	apretó	el	gatillo.

El	Black	Hawk	encaró	a	esa	mujer	que	tensaba	el	arco.	El	copiloto	se	disponía	a
disparar	 cuando	 advirtió	 una	 bola	 negra	 que	 se	 acercaba	 de	 cara	 atravesando	 la
nevada.	 Instintivamente,	 lanzó	 unas	 contramedidas	 que	 se	 mostraron	 inútiles.	 La
granada	atravesó	el	 cristal	 y	 explosionó	en	 el	 interior.	Al	 instante,	 los	depósitos	de
combustible	ampliaban	la	burbuja	de	fuego.

Layla	soltó	la	cuerda.	Sin	pararse	a	mirar	la	trayectoria	de	su	flecha,	saltó	colina
abajo	para	evitar	las	aspas	rotatorias	que	le	venían	encima.	Se	salvó	por	centímetros.
A	lo	lejos,	una	cabeza	de	trilita	surcaba	el	aire	hasta	encontrar	freno	en	el	culo	de	la
berlina	blindada.	Esta	dio	una	vuelta	de	campana	y	quedó	con	las	ruedas	mirando	el
cielo.

Los	italianos	saltaron	de	la	moto	con	la	que	lo	perseguían.	Las	puertas	delanteras
se	 abrieron.	 Por	 el	 lado	 del	 conductor	 salió	 una	 chica	 ágilmente;	 por	 el	 lado	 del
copiloto,	 un	 señor	 renqueante.	 Reffa	 Corà	 se	 encontró	 con	 Siracusa;	Manzotti	 con
Mario.	La	primera	le	dedicó	la	mirada	más	poderosa	de	su	vida,	seductora	e	inocente,
capaz	de	infiltrarse	en	cualquier	corazón	humano;	para	su	desgracia,	topó	con	uno	ya
enamorado.	El	 objetivo	 se	 quedó	 boquiabierto,	 incapaz	 de	 entender	 que	 ese	 era	 su
final.	Sincronizados,	Mario	y	Siracusa	vaciaron	al	unísono	sus	cargadores.

Lander	apareció	como	por	arte	de	magia,	se	subió	a	una	moto,	recogió	a	Bill	y	lo
llevó	primero	hasta	los	restos	del	helicóptero	y	luego	al	tanque	de	diseño	que	usaba
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Manzotti.	 Eran	 los	 únicos	 transportes	 susceptibles	 de	 llevar	 la	 novedosa	 arma.	 El
irlandés	repartió	entre	ambos	el	resto	de	sus	explosivos,	nadie	podría	recomponer	esa
pieza	inigualable	de	ingeniería.	Le	dolió	en	el	alma	destruir	lo	que	él	creía	una	obra
maestra	antes	siquiera	de	echarle	un	vistazo.	Pero	el	tiempo	apremiaba,	la	fuerza	de
salvamento	llegaría	en	breve.	Se	repartieron	entre	todos	las	trail	enemigas	y	partieron
a	campo	través,	acelerando	al	máximo.

—¡Vacaciones!	—gritaba	Paulo—.	¡Vacaciones!	¡No	sabéis	cuánto	las	necesito!	Los
tres	disparos	de	la	última	misión	me	han	dejado	agotado…

—¡Qué	 valor	 tienes!	 —le	 censuró	 Mario,	 que	 justo	 entraba	 en	 el	 Patio—.
¡Nosotros	sí	que	las	necesitamos!	¡Llevamos	un	par	de	trabajos	que	ni	te	cuento!	La
próxima	vez	me	cambio	por	ti,	Checky.

—Pero	 si	 te	 encanta	 el	 jaleo	—respondió	 la	 texana—.	 Además,	 no	 sabrías	 ni
encender	el	ordenador.

—Pues	 también	 es	 verdad	 —aceptó	 riendo—.	 Y	 dime,	 ¿te	 vuelves	 con	 los
palurdos?

—Esos	palurdos	son	mis	paisanos.	Y	sí,	me	vuelvo	con	ellos.
—Y	en	tres	meses,	¿no	te	entrarán	ganas	de	suicidarte?
—Probablemente.	Pero	entonces	recordaré	a	cierto	 tortellini	 incordio	con	el	que

trabajo	y	valoraré	mi	descanso.
—¡Calla,	perra!	¡Y	vamos	a	bailar!
La	pequeña	americana	se	dejó	arrastrar	alegremente.
—¿Y	tú,	Bill?	¿Qué	harás?	—preguntó	Siracusa.
—Me	quedo	a	montar	el	prototipo.
—¡Vaya	putada!	¿No	te	puedes	marchar	ni	unos	días?
—¡Qué	va!	¡Si	es	que	aunque	pudiera,	me	quedaría!	¡Lo	que	tengo	entre	manos	es

el	sueño	de	cualquier	físico!	¡De	cualquier	ingeniero!
—¿Te	quedas	solo?
—No.	Layla	se	queda	también.	Dice	que	quiere	ponerse	al	día	sobre	la	Agencia.

Y	Yukio	creo	que	 también,	pero	ya	sabes	cómo	es:	aparece	y	desaparece.	Bueno,	y
Lander,	y	Sergey,	supongo.

—¿Los	serbios?
—¿No	lo	sabes?	Se	van	a	los	Andes,	su	último	viaje	juntos.
—¿Por	qué?	—se	preocupó	el	lombardo—.	¿Se	han	enfadado?
—Al	contrario,	creo	que	se	llevan	mejor	que	nunca.
Ambos	 se	 los	 quedaron	 mirando,	 padre	 e	 hijo	 estaban	 frente	 a	 la	 barra,

entusiasmados,	explicándole	a	Sergey	cómo	derribaron	el	helicóptero.	Siracusa	sacó
conclusiones:

—Desde	luego,	alguien	capaz	de	ese	disparo	merece	viajar	solo.
—Pero	 creo	 que	 no	 lo	 hará.	 Me	 parece	 que	 en	 las	 próximas	 vacaciones	 se
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apuntará	con	Paulo.
—No	es	mala	idea.	¿Qué	hace	él?	¿A	Brasil,	como	siempre?
—Dice	que	es	el	paraíso,	que	para	qué	cambiar.
—Habrá	que	probarlo.
—¿Y	vosotros?	—se	interesó	el	irlandés.
—Nos	encontraremos	en	Cuba	de	aquí	a	dos	meses.
—¿Y	antes?	¿Qué	haréis?
—Yo	visitar	a	mis	padres	y	comprarme	camisas.
—¿Y	Mario?
—Lo	que	ahora:	bailar.
Siracusa	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 compañero,	 a	 su	 mitad.	 Cayó	 de	 tal	 modo

embelesado	que	ni	oyó	a	Bill	excusarse	para	ir	al	baño.	Sus	movimientos,	su	ritmo,	su
felicidad	contagiosa…	era	perfecto,	todo	lo	que	deseaba.

—¡Ven	a	bailar!	—le	voceó	el	calabrés—.	¡Es	mi	canción!
Una	 melodía	 pegadiza	 cantada	 en	 rumano	 sonaba	 alto.	 Siracusa	 gesticuló	 que

después,	que	prefería	mirar…	mirar	y	pensar	en	todo	aquello	que	le	haría	esa	noche
para	que	 le	echara	de	menos.	Mario	atendió	a	su	admirador	con	 las	sonrisas	que	 le
gustaban.	Era	un	seductor	irredento,	un	devorador	de	corazones,	pero	había	uno	que
deseaba	mantener	con	vida,	 el	de	ese	milanés	que	podía	 transportarlo	al	 cielo,	o	al
infierno,	 o	 como	quiera	 que	 se	 llamara	 ese	 lugar	 absoluto	 donde	 llegar	 es	 difícil	 y
permanecer,	imposible.

www.lectulandia.com	-	Página	77



La	soledad	en	el	complejo	era	reina.	Nadie	se	cruzaba	con	nadie.	Las	horas	se	hacían
triples	 y	 el	 silencio,	 apocalíptico.	 En	 esas	 circunstancias,	 Bill	 trabajaba	mejor	 que
nunca.	Su	cerebro	ganaba	velocidad	a	lo	largo	del	día,	sin	pausa,	sin	anclajes,	a	salvo
de	cualquier	efecto	de	rozamiento.	Cuando	llegaba	la	tarde,	los	procesos	se	sucedían
de	manera	vertiginosa;	en	el	laboratorio	se	acumulaban	notas,	simulaciones	virtuales
y	 pizarras	 con	 esquemas.	 El	 taller	 parecía	 un	 desguace	 desordenado,	 pero	 Bill
conocía	su	contenido	al	milímetro:	las	cosas	estaban	donde	las	había	puesto.	Entre	un
lugar	 y	 otro	 pasaba	 doce	 horas	 al	 día.	 A	 las	 nueve	 en	 punto	 lo	 dejaba	 todo	 para
charlar	con	Sergey,	Lander	o	Layla,	quien	rondara	por	ahí.	Esa	noche,	sentado	en	el
Patio,	solo	estaba	el	secretario.

—Como	un	reloj,	Bill.
—¡Hay	que	ser	metódico	para	alcanzar	resultados!
—Pero	¿tanto?
—Creo	en	el	método,	Sergey.	Me	funciona.
—A	Kant	también	le	funcionaba.	Mientras	preparaba	su	Discurso,	tanto	él	como

su	 hermana	 seguían	 tan	 fielmente	 su	 rutina	 que,	 a	 pesar	 de	 residir	 en	 un	 pueblo
pequeño,	pasaban	años	sin	encontrarse.

—¡No	puede	ser!
—Créetelo	—ordenó	Lander	 entrando	en	 la	 sala—.	Todo	 lo	que	dice	Sergey	es

cierto.	—El	aludido	le	sonrió—.	¿Bueno,	cómo	va?	¿Nuestro	aparato	coge	forma?
—Sí	 y	 no.	 Los	 planos	 no	 son	 claros.	Hay	 pasos	 complicados	 que	 descifro	 con

cuentagotas	y…	¡qué	coño!	¡Me	está	costando!
—¿Puedo	ayudarte	en	algo?
—No	creo,	a	menos	que	te	acabes	de	doctorar	en	Física.
—Me	temo	que	no.	Me	sigo	perdiendo	con	la	transferencia	de	temperaturas.	Lo

mío	es	la	alquimia,	como	Sergey.	—Se	dirigió	hacia	este—.	¿Qué,	me	harías	uno	de
tus	maravillosos	 e	 inigualables	 apple	martinis	de	 receta	 secreta?	Es	 lo	que	más	me
apetece	del	mundo.

—Aprende,	Bill.	Así	se	piden	las	cosas.
Se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 fue	 a	 la	 barra	 a	 preparar	 la	 bebida.	 Bill,	 a	 solas	 con

Lander,	lo	interrogó:
—¿Celebras	algo?
—Se	podría	decir	que	sí:	estamos	 limpios.	He	 investigado	 las	consecuencias	de

Rusia	y	nadie	sospecha	de	nosotros.	Hay	varios	gobiernos	que	se	acusan	entre	sí.	Ese
porteño	no	tenía	demasiados	amigos.

—Ya.	Esos	cabrones	se	bastan	consigo	mismos.
Bill	envió	su	mirada	al	limbo	mientras	sentía	la	de	Lander,	intrigada,	persiguiendo

contacto.	El	jefe	se	estaría	preguntando	si	con	«cabrones»	se	refería	a	los	genios	o	a
los	bonaerenses.	Cualquier	opción	era	válida,	sentía	cierta	animadversión	por	ambos.

—Vamos.	Bebe	conmigo,	que	hacerlo	solo	es	triste.
—Y	tan	triste	—confirmó	Bill	en	el	mismo	tono	que	antes.
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Sergey	 plantó	 tres	 vasos	 de	 cóctel	 helados	 y	 vertió	 en	 ellos	 la	 coctelera	 hasta
vaciarla.	Sin	que	 lo	hubiera	pedido,	Bill	estaba	servido.	Probó	la	mezcla,	 felicitó	al
creador	y	la	bebió	rápido	mientras	los	otros	hablaban.	No	tardó	en	dejarlos	solos.

En	cuanto	atravesó	la	puerta	de	su	cuarto	se	sintió	reconfortado.	Centenares	de	robots
con	los	brazos	en	alto,	dispuestos	en	hileras	sobre	las	estanterías,	le	dieron	una	cálida
bienvenida.	Les	saludó	con	un	«¿Qué	tal,	chicos?	¿Todo	bien?»	y	fue	a	sentarse	en	su
Stressless	tapizado	exclusivamente	para	él	en	cuero	granate.	La	pantalla	de	enfrente
se	activó	en	ese	instante.	Bill	se	colocó	el	guante	virtual	y	comenzó	a	rastrear	páginas
de	 coleccionismo.	 Como	 buscador	 experto,	 en	 una	 hora	 había	 localizado,	 entre	 la
oferta	 mundial,	 todo	 aquello	 que	 pudiera	 interesarle,	 que	 concretamente	 era	 nada.
Pero	 como	 decía	 su	 padre:	 «Hay	 que	 buscar	 cada	 día».	 Satisfecho	 por	 haberlo
intentado,	se	dispuso	a	dormir.

En	 tiempos	 de	 William	 Wright	 padre,	 la	 búsqueda	 se	 reducía	 a	 las	 tardes	 del
miércoles.	 En	 el	 mercado	 de	 Smithfield,	 en	 el	 centro	 de	 Belfast,	 él	 y	 su	 hijo	 se
perdían	entre	 los	puestos	de	cómics.	Cada	uno	por	 su	 lado,	 revisaban	caja	por	caja
atentos	a	alguna	 joya	que	se	 les	hubiera	pasado	por	alto	 la	semana	anterior.	Bill	no
sabía	exactamente	cuál	era	su	cometido,	si	por	él	fuera	se	hubiera	quedado	con	todo:
cromos,	pósters,	figuras,	adhesivos	y,	por	supuesto,	cómics.	Él	deambulaba,	sin	prisa.
De	vez	en	cuando	su	padre	corría	hacia	él	para	mostrarle	su	última	adquisición.	Tenía
un	 talento	especial	para	convencerle	enseguida	de	que	ese	ejemplar	era	 importante,
necesario,	 prácticamente	 único	 y	 revalorizable,	 para	 acabar	 parafraseando	 a	 su
personaje	favorito:	«¡En	todas	partes	hay	tesoros!».	Su	hijo	se	apuntaba	a	la	euforia	y
retomaba	feliz	su	particular	ronda.	Jamás	logró	desentrañar	las	claves	que	permitían	a
su	 padre	 localizar	 las	 mejores	 historias.	 Luego	 iban	 al	 parque	 Victoria	 a	 comer
bocadillos	mientras	 leían	minuciosamente	 la	 totalidad	de	 las	 compras.	La	 selección
paterna	 le	 parecía	 hasta	 tal	 punto	 impecable	 que	 prefería	 guardar	 su	 propio	 dinero
para	otro	momento.

Ese	momento	 llegó	a	 los	once	años.	Su	padre	 tenía	 la	costumbre	de	empezar	el
día	 friendo	 una	 barra	 de	 Mars	 rebozada	 en	 huevo	 y	 azúcar.	 «El	 desayuno	 de	 los
campeones»	lo	llamaba.	No	era	la	única	de	sus	animaladas	dietéticas,	pero	sí	la	peor.
Tenía	 treinta	 y	 nueve	 cuando	 sufrió	 el	 paro	 cardiaco.	 Su	 órgano	 quedó	 en	 tan	mal
estado	 que	 fue	 necesario	 sustituir	 el	 corazón	 agónico	 por	 uno	 sano	 de	 cerdo.	 Su
cuerpo	 rechazó	 el	 trasplante.	 Hubo	 una	 segunda	 intervención.	 Los	 gastos	 se
multiplicaron	 y	 Bill	 aportó	 su	 parte.	 La	 felicidad	 que	 mostró	 al	 ofrecer	 el	 dinero
ahorrado	 hizo	 que	 su	 madre	 abdicara	 y	 lo	 aceptara,	 aunque	 no	 sirviera	 de	 nada.
Consciente	de	que	hacía	falta	más,	el	chico	inventarió	 los	cómics	y	fue	a	preguntar
precios.	En	todas	las	tiendas	tasaron	su	lista	en	una	miseria;	se	quedó	destrozado,	no
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se	 lo	 podía	 creer.	 Él	 no	 tenía	 el	 poder	 de	 su	 padre	 para	 hacerles	 entender	 a	 esos
ignorantes	que	lo	que	estaba	ofreciendo	era	la	colección	más	maravillosa	y	perfecta
que	 tendrían	 oportunidad	 de	 comprar.	 Al	 llegar	 a	 casa,	 rompió	 a	 llorar	 cuando	 le
explicó	lo	sucedido	a	su	madre.	«Tranquilo,	hijo,	si	papá	se	enterase	de	que	los	has
vendido	 se	 habría	 puesto	 malo	 de	 verdad»;	 y	 abrazó	 a	 su	 hijo	 contra	 su	 pecho,
ocultándole	a	su	vez	su	llanto.

El	 segundo	 corazón	 tampoco	 resultó	 compatible,	 el	 estado	 de	William	Wright
empeoró	drásticamente	y,	sin	dar	tiempo	a	preparar	un	tercero,	murió.

Su	madre	perdió	la	casa	en	facturas	y	se	volvió	a	casar	por	pura	desesperación.	El
marido	 era	 un	 cretino	 que	 la	 torturaba	 psicológicamente,	 pero	 ella	 aguantaba,
contenta	de	haberle	procurado	un	techo	a	su	hijo.	Fue	en	ese	piso	donde	Bill	conoció
a	las	que	serían	sus	enemigas	acérrimas:	las	cucarachas.	Para	desarrollar	una	fobia	se
necesita	 un	 trauma	 o	 una	 angustia	 continuada;	 la	 convivencia	 con	 esos	 insectos
derivó	 en	 un	 cuadro	 irresoluble	 de	 angustia	 traumática.	 Entraban	 en	 su	 cuarto	 por
debajo	de	la	puerta,	por	los	agujeros	del	falso	techo,	por	la	ventana	al	patio	interior	y
por	más	 lugares	que	no	detectaba.	Su	habitación	 era	 la	 tierra	prometida,	 repleta	 de
humedades	y	con	olor	a	café:	un	 tostadero	que	vendía	a	granel	en	el	piso	de	abajo
tenía	 el	 respiradero	 del	 patio	 interior	 dirigido	 hacia	 su	 ventana.	 Ese	 aroma
representaba	un	cebo,	por	eso	Bill	lo	consideraba	peste.	Todo	lo	que	allí	se	encontrara
hedía	 a	 café:	 su	 cama,	 su	 ropa,	 su	 pelo…	 y	 en	 todos	 sitios	 había	 encontrado
visitantes.	Cada	rincón	violado	le	hacía	detestar	más	ese	lugar.	Primero	se	entretuvo
en	matarlas,	luego,	a	medida	que	les	fue	cogiendo	asco,	las	eliminó	con	insecticida,
cualquier	 penique	 que	 cayera	 en	 sus	 manos	 lo	 invertía	 en	 benceno,	 propano,
imiprotrina,	cipermetrina,	tetrametrina,	fenotrin…	La	atmósfera	gaseada	de	continuo
acabó	 afectándole;	 primero	 fueron	 parestesias	 peritricales	 y	 broncoespasmos,	 a
continuación	desarrolló	una	alergia	a	su	salvación.	En	cuanto	fumigaba	se	le	irritaban
ojos,	 nariz	 y	 garganta,	 prácticamente	 ni	 veía	 ni	 respiraba,	 solo	 lloraba,	 tosía	 y
esputaba.	 Limitó	 la	 utilización	 de	 veneno	 hasta	 los	 límites	 que	 toleraba	 su	 cuerpo,
ínfimos.	Acumulaba	 cadáveres	 en	 una	 esquina,	 a	 veces	 alguno	 revivía	 y	 conseguía
trepar	 por	 la	 pared,	 tratando	 de	 escapar	 de	 una	maldición	 que	 llevaba	 dentro	 para
acabar	descendiendo	de	nuevo	sobre	la	pila	mortuoria.	Cuando	esta	alcanzaba	cierto
volumen,	Bill	la	transportaba	hasta	el	hueco	de	su	ventana	y	allí	la	dejaba	caer.	Tenía
la	esperanza	de	que	al	ver	esa	matanza	sus	odiadas	enemigas	le	cogieran	miedo.	Pero
no.	Noche	tras	noche	volvían	las	hordas	para	conquistar	su	espacio,	nada	quedaba	a
salvo,	ni	su	mesilla,	ni	su	armario,	ni	sus	estantes,	ni	su	cabeza.	Ese	era	el	momento
más	desagradable,	que	se	repetía	al	menos	una	vez	al	año,	cuando,	tras	un	acto	reflejo
de	protección,	despertaba	con	una	cucaracha	aplastada	en	la	cara.	Entonces	odiaba	a
Dios	por	crear	bicho	tan	infecto	y	a	su	padrastro	por	ser	hijo	de	ese	Dios.

El	comportamiento	del	hombre	empeoró	y	su	madre	fue	consumiéndose.	Ese	tipo
alto	y	huesudo,	inquietantemente	desgarbado,	disfrutaba	con	el	proceso.	Tenía	ojeras,
el	pelo	negro	grasiento,	los	dientes	con	manchas,	la	barba	dispersa	y	unas	pestañas	de
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vileza	 sublime,	 larguísimas,	 completamente	 rectas,	 como	patas	de	un	 exoesqueleto.
Bill	 reconocía	en	él	a	un	pérfido	Kafka	a	media	metamorfosis.	La	madre,	oprimida
hasta	 la	 extenuación,	 desarrolló	 un	 cáncer	 de	 estómago	 demoledor.	 En	 el	 entierro
faltó	el	causante,	se	quedó	en	casa	porque	decía	sentirse	«demasiado	triste»;	sin	duda
mentía,	pero	Bill	no	insistió.	Tras	recibir	unos	cuantos	pésames,	volvió	abatido	a	su
purgatorio	personal,	y	lo	encontró	vacío.	Ese	individuo	marrón	sucio,	mientras	daban
tierra	a	su	esposa,	había	saqueado	el	apartamento,	apenas	dejó	unos	muebles	y	fotos,
el	 resto	 había	 desaparecido,	 incluidos	 los	 cómics.	 Sobre	 el	 somier	 oxidado	 de	 su
cama,	Bill	 se	 tumbó,	 incapaz	 de	 reaccionar,	 derrotado.	 En	 su	 cabeza	 se	 firmaba	 la
paz,	la	guerra	había	llegado	a	su	fin	y	las	cucarachas	la	habían	ganado.	Permitió	a	las
vencedoras	recorrer	su	cuerpo	durante	esa	noche,	fueron	docenas	las	que	se	pasearon.
Se	colaron	por	la	pernera	del	pantalón	hasta	las	rodillas,	corretearon	sobre	su	cuello,
algunas	 tantearon	 con	 sus	 antenas	 el	 interior	 de	 sus	 orejas.	 Él	 permaneció	 quieto,
como	un	prisionero	sin	derechos.	Tenía	quince	años.

Con	 el	 amanecer,	 los	 animales	 que	 le	 poseían	 fueron	 desapareciendo.	 Retomó
conciencia	de	sí	mismo	y	decidió	enfrentarse	al	mundo.	Solo	observó	dos	opciones:
la	primera	era	el	hospicio,	donde	se	 imaginaba	rodeado	de	pequeños	delincuentes	y
celadores	sodomitas,	la	segunda	no	era	mejor,	pero	al	menos	le	pagarían.

Esa	mañana	caminó	decidido	hasta	el	centro	de	reclutamiento.	Debido	a	 la	falta
de	voluntarios	habían	rebajado	la	edad	mínima;	esa	medida	fue	tan	impopular	entre	la
sociedad	 como	 agradecida	 por	 el	 chico.	 Firmó	 por	 cuatro	 años,	 esperanzado:	 allí
donde	le	enviaran	no	habría	tantas	cucarachas.

A	las	siete	despertó.	A	las	siete	y	cuarto,	con	la	segunda	alarma,	se	levantó.	Se	bebió
el	 zumo	de	 tres	 naranjas,	 comió	 una	manzana	 y	 bajó	 a	 la	 piscina.	Estuvo	 nadando
desde	las	siete	y	media	hasta	que	en	su	cabeza	quedaron	ordenados	los	problemas	a
resolver.	Entonces	subió	a	su	cuarto	a	cambiarse.	Se	puso	la	misma	ropa	cómoda	de
todos	los	días	y	se	dirigió	hacia	el	laboratorio.	Allí	se	preparó	la	leche	con	cacao,	y
empezó	 a	 untar	minicruasanes	 al	 tiempo	 que	 comprobaba	 que	 todo	 estuviera	 tal	 y
como	 lo	había	dejado	doce	horas	 antes.	Sin	parar	de	engullir,	 visitó	 el	 taller	por	 la
misma	 razón.	 Una	 vez	 perfilada	 la	 idea	 global	 de	 la	 situación,	 comenzó	 el
desdoblamiento.	 La	 soledad	 que	 tanto	 apreciaba	 le	 favorecía.	Una	 voz	 preguntaba,
otra	contestaba,	una	tercera	rebatía	y	juntas	reían	el	chiste	de	la	cuarta.	Llegaba	una
quinta	a	poner	orden	y	volvían	a	empezar.	De	todo	el	diálogo	que	copaba	su	cráneo
apenas	emergía	una	décima	parte	de	los	sonidos	formando	un	batiburrillo	ininteligible
de	 palabras,	 risas	 y	 fonemas	 sueltos.	 Cualquiera	 que	 lo	 viera	 le	 diagnosticaría	 sin
vacilar	personalidad	múltiple.	Pero	Bill	 no	 tenía	diferentes	personalidades,	 con	una
buena	quintuplicada	le	bastaba.	Lo	malo	es	que	para	alcanzar	ese	grado	de	eficiencia
necesitaba	calma	absoluta;	en	cuanto	hubiese	un	espectador	todas	sus	voces	se	ponían
en	 fila	 y	 guardaban	 turno	 para	 expresarse.	 Los	 huéspedes	 de	 la	 base	 debían	 de
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conocer	 la	 circunstancia,	 de	 lo	 contrario	 no	 se	 explicaba	 la	 ausencia	 total	 de
interrupciones.	El	caso	es	que	el	proyecto	avanzaba	y	Bill,	pivotando	entre	dos	salas,
estaba	ilusionado.	Le	habría	gustado	compartir	 la	emoción	del	montaje	con	alguien,
pero	 cualquier	 colaboración	habría	 supuesto	un	 lastre,	 y	 el	mero	hecho	de	 explicar
cien	veces	algo	que	a	él	le	parecía	obvio	le	sacaba	de	quicio.

En	su	primer	año	en	el	ejército	ni	 lo	 intentó.	Rodeado	como	estaba	del	estrato	más
bajo	 de	 la	 sociedad,	 sus	 cinco	 voces	 le	 advirtieron	 que	 no	 se	mostrara	 demasiado
listo.	 La	 diferencia	 era	 poco	 aconsejable,	 cuando	 no	 peligrosa.	 En	 su	 tercer	 año	 la
situación	era	otra:	 se	había	ganado	 la	 confianza	de	 los	mandos,	 caía	bien	a	 todo	el
mundo	y	lo	habían	ascendido	a	cabo.	Con	los	nuevos	galones	no	se	sintió	tan	a	gusto
como	esperaba.	La	ley	de	Peter,	según	la	cual	las	personas	son	promocionadas	hasta
el	nivel	en	que	se	evidencia	su	incompetencia,	quedó	en	Bill	demostrada	a	la	primera.
De	soldado	ejemplar	pasó	a	cabo	mediocre.	Nunca	supo	ejercer	su	autoridad,	y	es	que
Bill,	 unánimemente	 descrito	 como	 «un	 buen	 tío»,	 aborrecía	 mandar.	 No	 obstante,
seguía	considerando	la	vida	en	el	ejército	como	un	regalo.	El	trabajo	era	sencillo;	la
comida,	buena;	 la	ropa,	cómoda,	y	por	encima	de	todo,	apenas	había	cucarachas;	 la
limpieza	 continua	 en	 el	 acuartelamiento	 las	 mantenía	 alejadas.	 Se	 encontraba	 a	 lo
sumo	una	docena	al	mes,	generalmente	muertas.	Para	 las	vivas	guardaba	un	espray
hipoalérgico	nada	agresivo	cuyos	efectos	eran	muy	lentos,	así	tenía	la	oportunidad	de
disfrutar	con	su	agonía,	los	primeros	movimientos	asincopados,	la	escalada	en	busca
de	una	salvación	imposible,	la	caída,	los	últimos	metros	a	ras	de	suelo,	la	pérdida	de
movilidad	con	los	sextos	traseros	extendidos	de	puro	dolor,	y	por	último,	cuando	el
bicho	toma	conciencia	de	que	lleva	dentro	el	demonio,	sus	esfuerzos	por	arrancárselo
que	lo	dejan	bocarriba.	Durante	el	proceso	iba	diciendo	«¿Qué,	te	gusta?»,	«¿Y	ahora
bailas?»,	 «Sube,	 sube,	 el	 cielo	 está	 por	 ahí»,	 «Ups,	 te	 dejaste	 el	 paracaídas»,	 «¿Y
ahora	dónde	vas?	¿A	buscar	a	mamá	para	decirle	que	la	quieres?»,	«Parece	que	estás
estirando	 la	 pata»,	 «¿Y	 ahora	 qué?	 ¿Tomando	 el	 sol?»,	 y	 reía	 con	 ganas,	 con	 saña
real.	Compañeros	 de	 otros	 barracones,	 divertidos	 por	 las	 salvajadas	 que	 profería	 el
irlandés,	 lo	 llamaban	 si	 encontraban	 víctimas	 propiciatorias.	 Era	 la	 única	 conducta
cruel	detectada	en	un	tipo	sencillo	y	estimado.

Su	presencia	era	la	más	popular	de	la	cantina,	en	todas	las	mesas	le	ofrecían	silla
y	 él	 se	 repartía	 entre	 todos,	 celoso	 a	 su	 vez	 de	 su	 independencia.	 Esta	 le	 permitía
quedarse	solo	a	voluntad	y	visitar	una	biblioteca	desierta	donde	no	había	ni	vigilante.
Continuó	sus	estudios	allí	aislado,	a	su	ritmo,	que	resultó	mucho	más	veloz	que	el	del
colegio.	Se	dedicó	a	las	ciencias	y	abandonó	el	resto	de	asignaturas;	siendo	su	propio
tutor,	 no	 creía	 inteligente	 amargarse	 con	materias	 indeseadas.	Poco	 antes	 de	 firmar
por	diez	años	más,	su	nivel	en	física	y	matemáticas	era	universitario;	si	fue	consciente
de	ello,	no	le	importó.	Siguió	indagando	cuando	los	libros	de	los	estantes	comenzaron
a	 repetirse.	 Por	 su	 cuenta	 estudió	 a	 Riemann,	 Newton,	 Leibniz,	 Bohr,	 Einstein,
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Hawking…	Era	apasionante	cómo	ese	grupo	de	hombres	describía	el	funcionamiento
de	una	realidad	palpable	y	sus	posibilidades	futuras.	Entre	todos	describían	las	reglas
de	un	juego	de	rol	en	el	que	la	especie	humana	al	completo	participaba.	Cuanto	más
avanzaba,	 más	 sentía	 el	 polvo	 de	 estrellas	 que	 le	 correspondía.	 Bill	 entendía	 la
existencia,	y	sería	perfecta	si	no	fuera	por	ese	artrópodo	que	le	superaba	y	que	de	un
modo	u	otro	siempre	reaparecía.	Pero	había	un	espacio	ambiguo	en	el	que	ni	eso	le
turbaba,	un	oasis	donde	aparcaba	su	miedo	más	íntimo:	las	maniobras.	Cada	vez	que
se	tiraban	al	monte,	las	posibilidades	de	cruzarse	con	cucarachas	se	reducían	a	cero.
Durante	 las	 pateadas,	 cuando	 la	 columna	 se	 alargaba,	 unos	 se	 perdían	 y	 otros	 se
rompían,	el	cabo	Wright	seguía	en	cabeza	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	a	salvo	de
su	fobia,	libre	para	respirar,	libre	para	vivir.

Sus	compañeros,	que	detestaban	 los	ejercicios,	 ignoraban	por	qué	el	 irlandés	 se
apuntaba	voluntario.	Por	acumulación	de	montaña	se	convirtió	en	el	soldado	más	en
forma	del	batallón.	Su	capitán	le	propuso	que	se	apuntara	al	SAS.	A	Bill	le	pareció	un
destino	atractivo,	así	pasaría	más	tiempo	a	la	intemperie,	a	resguardo	de	su	temor.

Superó	las	pruebas	físicas	con	excelente	marca.	Faltaba	la	«prueba	moral».	Nunca
entendió	por	qué	la	llamaban	así,	era	tan	solo	un	simulacro	desfasado	de	tortura,	tres
opciones	caducas	que	no	se	utilizaban	desde	la	implantación	generalizada	del	combo
cien	por	cien	efectivo	electricidad/pentotal	sódico.	A	saber:

—Happy	Hour:	series	de	asfixia	durante	sesenta	minutos	con	el	opositor	atado	a
una	silla.

—Autodestrucción:	el	opositor	tiene	cinco	minutos	para	romperse	dos	huesos.
—HAL	 9000:	 el	 opositor	 debe	 aguantar	 sin	 levantarse	 de	 la	 silla	 durante	 doce

horas	 en	una	habitación	oscura	donde	 la	única	 luz	 es	un	punto	 rojo	 en	 la	pared	de
delante	y	el	único	sonido	un	pitido	estridente.

Las	dos	primeras	tenían	un	índice	de	superación	del	veinticinco	por	ciento;	en	la
«hora	feliz»	bastaba	con	confiar	en	la	pericia	del	examinador;	en	«autodestrucción»
tener	el	coraje	de	hacer	una	sentadilla	sobre	dos	dedos.	Era	la	tercera	posibilidad	la
que	contabilizaba	más	 fracasos:	 el	noventa	por	ciento.	La	mayoría	no	aguantaba	ni
treinta	 minutos	 y	 salía	 corriendo	 del	 cuarto	 convencido	 de	 haber	 estado	 cerca	 de
conseguirlo.	Los	que	fallaban	más	allá	de	la	segunda	hora	salían	gritando,	de	la	cuarta
sollozando,	de	la	sexta	vomitando	y	en	estado	de	shock.	A	partir	de	ahí	solo	resistían
las	piedras,	lo	que	el	cuerpo	del	SAS	buscaba.	A	Bill	le	tocó	convertirse	en	una.	Pasó
los	 primeros	 minutos	 intranquilo,	 tratando	 de	 buscar	 alguna	 fuga	 en	 su	 voluntad;
como	no	la	encontró	se	limitó	a	esperar.	Era	sencillo.	Tras	cinco	años	descubriendo
sombras	 en	 la	 pared,	 esa	 luz	 roja	 le	 resultaba	 inofensiva,	 calmante	 incluso.	 Y	 el
pitido,	 capaz	 de	 enloquecer	 a	 un	 sordo,	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	 turbador
repiqueteo	de	seis	patitas	de	alambre	contra	la	madera,	sobre	el	cabezal	de	tu	cama.	Si
se	 dejaba	 llevar,	 podía	 encontrarle	 hasta	 matices	 musicales.	 Cuando	 el	 tiempo	 se
cumplió,	 dos	 instructores	 entraron	 en	 la	 sala	 dispuestos	 a	 llevarse	 a	 su	 futuro
compañero	 a	 la	 enfermería.	 Siempre	 los	 encontraban	 temblando,	 meados,	 con	 las
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uñas	clavadas	en	los	reposabrazos.	No	esperaban	a	un	tipo	simplemente	aburrido.	Al
verlos	les	preguntó	sin	maldad:	«¿Y	ahora	qué	toca?».

—No	puedes	seguir	haciendo	eso	—dijo	Layla,	sentada	en	la	chaise	longue.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Bill	desde	detrás	de	la	barra.
—No	te	das	cuenta,	¿verdad?
—¿De	qué?
—Cada	vez	que	entras	en	un	lugar	examinas	el	suelo,	 los	ángulos	oscuros	y	los

puntos	 ciegos.	 Lo	 haces	 siempre,	 aunque	 hayas	 estado	 en	 ese	 lugar	 diez	 minutos
antes.	 Como	 ahora	 en	 la	 barra.	 Es	 la	 tercera	 vez	 que	 entras	 y	 la	 tercera	 vez	 que
buscas.	No	vas	a	encontrar	ninguna…	ya	sabes.

—Cucaracha.	 Puedes	 decirlo,	 la	 palabra	 no	me	 afecta.	 Pero	 sí,	 no	 puedo	 evitar
buscar,	es	una	manía.

—Una	manía	que	te	roba	energía,	y	apuesto	que	calidad	de	vida.
—Ya,	pero	prefiero	estar	atento.	Nunca	se	sabe	de	dónde	pueden	salir.
—¿Y	no	te	gustaría	superarlo?
—¿Te	crees	que	no	lo	he	intentado?	He	ido	al	psicólogo,	al	psiquiatra,	he	asistido

a	terapia	de	grupo	y	por	mi	cuenta	he	probado	remedios	que	te	harían	desencajar	de
risa.	 Hasta	 he	 visto	 películas	 donde	 aparecen	 para	 ver	 si	 eso	 me	 ayudaba:	 Están
dentro,	 Mimic,	 Mimic	 2…	 alguna	 parece	 hecha	 especialmente	 para	 mí,	 como	 esa
historia	de	Creepshow,	¿sabes	cuál	te	digo?	—Layla	negó	con	la	cabeza—.	Ya	te	la
pasaré,	buenísima.	Como	El	cuchitril	 de	 Joe:	millones	 de	 cucarachas	 que	 viven	 en
casa	del	protagonista,	se	hacen	amigas	de	él	y	le	ayudan	a	conquistar	a	la	chica	que	le
gusta.	Es	como	un	musical	de	Busby	Berkeley…

»No	sabes	de	qué	te	hablo,	¿verdad?	—Layla	volvió	a	negar—.	Bueno,	es	igual,
lo	que	quiero	decir	es	que	nada	funciona.

—¿Y	la	hipnosis?
—Joder,	 Layla,	 que	 esto	 no	 es	 dejar	 de	 fumar.	 Esas	 hijas	 de	 puta	me	 tuvieron,

¿entiendes?	 ¡Me	 tuvieron!	Dejaban	 huevos	 y	 excrementos	 por	 toda	 la	 casa,	 por	 su
culpa	cagué	blando	durante	casi	cinco	años.	Fue	como	una	diarrea	crónica.	Fue…	una
puta	mierda.

En	este	punto,	Bill	desvió	la	mirada	y	la	perdió	allí	donde	nadie	ni	nada	llegaba;
ni	 amigos,	 ni	 lágrimas,	 ni	 Agencia	 podían	 alcanzar	 esa	 noche	 de	 capitulación	 y
miseria.

—Bill.	 Bill.	 ¡Bill!	—A	 la	 tercera,	 el	 aludido	 recobró	 el	 conocimiento	 y	miró	 a
Layla	aturdido.

—Lo	siento,	se	me	fue	la	cabeza	—se	disculpó	con	una	sonrisa	forzada.
—No	 hace	 falta	 que	 te	 disculpes,	 pero	 piensa	 en	 lo	 de	 la	 hipnosis.	 Yo	 podría

ayudarte.
—Está	bien.	Lo	pensaré.
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No	sabía	muy	bien	cómo	tomarse	el	ofrecimiento,	dudaba	de	que	pudiera	arreglar
algo	y	el	hecho	de	que	hurgaran	en	su	psique	no	le	hacía	ninguna	gracia.	Ya	fuera	por
haber	hablado	de	ellas,	ya	fuera	simplemente	porque	 tocaba,	 tuvo	una	noche	de	 las
malas.	En	 su	 sueño	 iba	a	 la	nevera	 a	por	 agua	y	 al	 abrirla	un	grupo	de	cucarachas
trataba	de	 salir	 de	 ella,	 caminando	 lentamente,	 ralentizadas	por	 el	 frío.	Se	despertó
del	 asco.	 Se	 levantó	 y	 vació	 el	 frigorífico	 para	 quedarse	 tranquilo,	 luego	 volvió	 a
llenarlo.	Echó	tiza	china	en	los	rincones	y	detrás	de	los	muebles.	Se	tumbó	sobre	la
cama,	 completamente	 despejado,	 consciente	 de	 su	 derrota.	 Encendió	 la	 pantalla	 y
escogió	un	canal	al	azar.	Retransmitían	un	campeonato	de	curling.	Le	pareció	bien,
puestos	 a	 no	 dormir,	 ver	 esa	 tetera	 deslizarse	 era	 lo	más	 parecido	 a	 desconectar	 el
cerebro.	 Antes	 de	 caer	 en	 un	 coma	 pseudodeportivo	 se	 prometió	 darle	 una
oportunidad	a	Layla.

Estaban	solos	en	el	Patio,	como	la	noche	anterior.	Ella	había	atenuado	la	luz	y	en	esos
momentos	le	cogía	de	la	mano.

—¿Es	necesario	hacer	manitas?	—preguntó	Bill.
—Es	necesario	que	te	relajes	y	me	hagas	caso.
—Lo	que	tú	digas,	pero	ya	sabes	que	todo	esto	no	me	convence	demasiado…
—Y	puede	que	ni	funcione,	sobre	todo	si	sigues	a	la	defensiva.
—Vale,	lo	siento,	es	que	estoy	un	poco	nervioso.	Solo	prométeme	una	cosa.
—¿Qué?
—Que	 solo	 tratarás	 de	 curarme.	No	 quiero	 que	 tras	 estas	 sesiones	 aparezca	 en

algún	vídeo	vestido	de	bailarina	dando	brincos	sobre	la	mesa	de	billar.
—Y	yo	que	pretendía	convertirte	en	mi	esclavo…	Venga,	irlandés,	mírame	a	los

ojos	y	cuenta	conmigo.	Uno,	dos,	tres…
Decenas	 después	 caía	 en	 trance	 y	 salía	 de	 él	 a	 los	 quince	minutos	 sin	 recordar

nada.	Tras	lo	que	él	llamaba	«viaje	diario	interdimensional»	se	tomaba	la	cerveza	de
buenas	noches	y	preguntaba:	«¿Qué	 tal	 ha	 ido?».	Layla	 respondía	 invariablemente:
«Un	pasito	más».	No	sabía	si	 la	nueva	 técnica	surtía	efecto,	pero	en	cualquier	caso
tampoco	le	hacía	mal.	Era	una	actividad	más	en	su	rutina	como	la	piscina,	el	trabajo,
el	mercadillo	virtual	o	la	foto	del	día	quince.	Ese	día	del	mes,	antes	de	abrir	el	correo,
volaba	a	las	montañas	de	Escocia	y	recordaba	con	gozo	la	mejor	misión	de	su	vida.

El	periodo	de	instrucción	fue	más	difícil	de	lo	esperado.	Los	pesos	eran	exagerados
para	 un	 soldado,	 las	 distancias,	 enormes	 y	 la	 orografía,	 infernal.	 Las	 Highlands
cribaban	más	que	la	falta	de	sueño,	las	fisuras,	roturas,	esguinces	y	distensiones.	Cada
cincuenta	 kilómetros	 caía	 alguien	 y	 ya	 llevaban	más	 de	mil.	Los	 únicos	 que	 no	 se
quejaban	eran	Bill	 y	Polo,	 la	mascota	de	 la	 compañía,	un	perro	mediano,	 lanudo	y
blanco	que	parecía	un	peluche.	La	felicidad	del	chucho	era	un	comodín	infalible	para
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la	moral	de	la	compañía.	Todos	lo	adoraban,	y	no	dudaban	en	regalarle	una	porción
de	su	escasa	comida;	el	agradecimiento	que	demostraba	lo	valía.	Tras	seis	semanas,
era	con	mucho	el	mejor	alimentado.	Bill	envidió	las	reservas	de	lípidos	de	su	amigo
durante	la	penúltima	prueba.	Les	habían	ordenado	rellenar	sus	mochilas	de	campaña
con	tierra,	eran	unos	treinta	y	cinco	kilos	que,	 tras	cruzar	un	río,	se	convirtieron	en
setenta.	Al	final	de	la	marcha	llegaron	cuarenta	de	los	casi	cien	que	habían	empezado.
Piedras	 entre	 las	 piedras.	 El	 capitán	 les	 hizo	 soltar	 el	 equipo	 y	 luego	 los	 llamó	 a
formar.

—¡Enhorabuena!	 —gritó—.	 ¡Podéis	 consideraros	 miembros	 del	 cuerpo	 más
exigente	de	la	Tierra!	—El	júbilo	estalló	entre	los	soldados—.	¡Silencio!	—tronó—.
¡Para	uno	de	vosotros	esto	todavía	no	ha	acabado!	¡Cabo	Wright!	¡Venga	aquí!

—¡A	sus	órdenes,	mi	capitán!	—respondió	Bill.	Al	segundo	se	plantó	frente	a	su
mando.

—¡Aquí	el	cabo	Wright	ha	demostrado	ser	digno	candidato	a	jefe	de	sección!	¡Si
alguien	se	considera	más	apto,	que	lo	diga	ahora!

La	columna	quedó	en	silencio.	El	puesto	a	subasta	era	ambicionado	por	todos.	De
igual	modo	 era	 sabido	que	Bill	 lo	merecía	más	que	nadie.	No	 se	había	quejado	 en
ningún	momento,	 su	 humor	 había	 ayudado	 en	 los	 peores,	 había	 demostrado	 ser	 un
perfecto	 compañero,	 y	 quien	 más	 quien	 menos	 le	 debía	 algún	 favor.	 De	 forma
unánime	la	gente	deseaba	que	se	llevara	la	distinción,	un	honor	más	preciado	que	la
mayoría	de	las	condecoraciones.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—clamó	el	capitán—.	¡Sois	la	primera	promoción	que
bendice	a	su	futuro	líder	sin	discusión!	¡Solo	falta	que	tomes	posesión	del	cargo,	cabo
Wright!	Pero	antes,	la	prueba	de	abnegación.	Coge	mi	cuchillo.	—Bill	lo	tomó—.	Y
tráeme	el	hígado	de	Polo.

Titubeando	se	acercó	al	perro,	que	lo	miró	alegre,	moviendo	la	cola.
—No	—murmuró—.	Definitivamente	no.
Cogió	 al	 peludo	 en	 brazos	 y	 salió	 corriendo	 del	 campamento.	 El	 capitán	 no	 se

giró	hacia	la	tropa	aún	formada	hasta	haber	suprimido	de	su	cara	cualquier	atisbo	de
asombro.	 Entonces,	 fríamente,	 expuso:	 «¡La	 jefatura	 queda	 vacante!	 ¡Se	 la	 queda
aquel	que	me	 traiga	 el	 hígado	y	mi	 cuchillo!».	Treinta	y	nueve	candidatos	 salieron
corriendo	en	su	busca.

El	peor	tramo	fueron	los	tres	primeros	kilómetros,	el	perro	se	revolvía	y	tuvo	que
hacer	 fuerza	 para	 mantenerlo	 sujeto.	 Luego	 lo	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 le	 explicó	 la
situación;	 o	 iba	 con	 él	 o	 moriría.	 Milagrosamente,	 el	 perro	 pareció	 entenderle.
Siguieron	 huyendo	 por	 un	 camino	 fácil	 pero	 estrecho,	 empezaba	 a	 anochecer	 y	 no
había	 nadie	 por	 los	 alrededores;	 era	 la	 manera	 más	 rápida	 de	 tomar	 distancia.	 El
grupo	perseguidor	debía	comprobar	por	el	camino	que	no	hubiera	cambiado	el	rumbo
para	 escapar	 a	 campo	 través.	 Para	 su	 desgracia,	 varios	 soldados	 se	 jugaron	 sus
opciones	a	una	carta	y	siguieron	el	camino	oficial	sin	entretenerse	en	buscar	pistas.
Algunos,	bastante	cerca,	probaron	suerte	llamando	a	Polo.	El	perro	se	mostró	confuso
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y	miró	a	Bill	dubitativo.	Este,	por	precaución,	se	sacó	la	guerrera,	lo	envolvió	en	ella
y	se	la	ató	a	la	espalda	como	una	mochila.

Cuando	la	oscuridad	fue	completa,	se	internó	en	el	bosque	y	avanzó	con	rapidez.
Ese	 medio	 agreste	 era	 el	 suyo,	 se	 movía	 en	 él	 con	 naturalidad,	 con	 amor.	 A	 su
alrededor	 todo	 era	 limpio,	 parte	 de	 un	 bello	 escenario,	 sin	 rastro	 de	 esas	 hijas	 del
desperdicio.	Y	sin	embargo	seguía	habiendo	impedimentos;	un	aullido	le	recordó	el
peor	de	todos.	Polo	reaccionó	ladrando.	Bill	cortó	con	el	cuchillo	prestado	una	manga
de	 su	 camiseta	 e	 improvisó	 un	 bozal,	 pero	 no	 se	 hizo	 demasiadas	 ilusiones,	 creía,
acertadamente,	 que	 un	 segundo	 grupo	 perseguidor,	 mucho	 más	 hambriento	 y
entrenado,	les	iba	a	dar	caza.

Siguió	caminando	con	tiento.	Veinte	minutos	después	vio	algo,	una	sombra	que	a
cualquiera	le	habría	pasado	desapercibida,	pero	no	a	Bill	Wright,	habituado	hasta	la
humillación	 a	 detectar	 movimientos	 indeseados.	 Con	 el	 cinto	 rodeó	 un	 tronco
pequeño	y,	haciendo	palanca,	trepó	hasta	la	base	de	la	copa	del	árbol,	se	encaramó	a
ella	 a	pulso	y	buscó	 la	postura	de	más	 fácil	 equilibrio.	Desde	 allí	 observó	a	varios
lobos	 merodear	 hasta	 el	 amanecer.	 Entonces	 bajó	 y	 siguió	 corriendo.	 Pensando
durante	la	noche	se	le	había	ocurrido	un	plan;	era	bastante	infantil,	pero	no	tenía	más
donde	agarrarse.	Todo	contacto	con	el	 ejército	 suponía	para	Polo	 la	 extirpación	 sin
anestesia	 de	 un	 órgano	 vital.	 La	 decisión	 irrevocable	 de	 salvarlo	 le	 empujaba	 cien
kilómetros	 al	 sudoeste.	 Bill	 entendía	 tan	 bien	 los	 libros	 como	 los	mapas,	 de	 igual
modo	 los	 recordaba	 al	milímetro.	 Conocía	 el	 rumbo	 a	 seguir	 y	 los	 accidentes	 que
encontrarían.	En	primer	 lugar	 se	dirigieron	a	un	 riachuelo;	podían	pasar	 sin	 comer,
pero	no	sin	agua.	A	mediodía	imaginó	a	sus	compañeros	demasiado	lejos	como	para
tentar	al	perro	con	llamadas	amistosas,	así	que	le	dejó	libre.	Llevaban	treinta	y	cinco
kilómetros	 y	 estaban	 cruzando	 otro	 bosque.	 El	 perro	 olió	 algo	 y	 se	 desvió.	Bill	 lo
llamó	 para	 que	 volviera,	 sin	 éxito;	 el	 olor	 del	 cebo	 fue	 más	 tentador.	 Enseguida
llegaron	los	chillidos	de	dolor,	seguidos	de	un	sollozo	agudo	y	continuado.	Polo	había
pisado	un	cepo.	Al	liberarlo,	una	de	sus	patas	delanteras	quedó	unida	en	el	codo	por
apenas	un	tendón.	Cortó	ese	mínimo	nexo,	luego	vendó	y	ató	el	muñón	con	retales	de
su	camiseta.	También	se	vio	obligado	a	usar	el	bozal	de	la	noche	anterior,	los	quejidos
del	perro	eran	demasiado	sonoros.	A	pesar	de	ese	filtro,	no	creía	que	los	lobos	dejaran
de	 escuchar	 su	 lamento	 nasal.	 Efectivamente,	 aparecieron	 rondando	 en	 cuanto	 se
acabó	el	día.	Bill	volvió	a	refugiarse	sobre	un	árbol	y	resistió	hasta	la	mañana.

Con	el	perro	malherido	y	por	segundo	día	sin	comida,	no	le	quedaba	más	remedio
que	 llegar	 a	 su	 destino	 antes	 de	 que	 el	 sol	 se	 pusiera	 sobre	 el	 horizonte.	 Por	 vez
primera	 estaba	 seguro	 hasta	 la	médula	 de	 cuál	 era	 su	 cometido	 en	 la	 vida.	 Con	 el
torso	 desnudo,	 la	 guerrera	 atada	 como	mochila	 transportadora	 y	 un	 cuchillo	 en	 la
mano,	inició	la	carrera.

Un	 viento	 helado	 se	 levantó,	 Bill	 lo	 tomó	 en	 positivo,	 esas	 ráfagas	 cortantes
mantendrían	 a	 raya	 el	 sueño	 acumulado,	 y	 los	 rugidos	 en	 su	 estómago	 no	 eran
hambre,	eran	 la	prueba	de	que	estaba	vivo.	Paradójicamente	 feliz,	avanzó	como	un
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muflón,	 grácil	 en	 su	 elemento,	 imparable	 entre	 vaguadas	 y	 precipicios.	 Todas	 las
nubes	decidieron	descargar	 a	 la	 vez	y	Bill	 volvió	 a	 alegrarse,	 la	 lluvia	ocultaría	 su
difícil	 rastro	ahora	que	pisaba	piedra.	Cada	nuevo	impedimento	 jugaba	en	su	favor,
pues	 remarcaba	 aún	 más	 la	 diferencia	 entre	 voluntades.	 Once	 horas	 después,	 tras
sesenta	y	cinco	kilómetros	de	risco	y	maleza,	una	cortina	de	agua	era	lo	único	que	le
separaba	de	su	meta.	Hizo	sonar	la	campana	junto	a	la	puerta	y	un	viejo	granjero	salió
a	recibirle.	Al	verlo,	gritó	a	su	esposa:

—¡Lois!	 ¡Otro	 perdido!	 —Y	 dirigiéndose	 a	 él—:	 Pasa,	 pasa,	 estás	 hecho	 un
asco…	¡y	guarda	ese	cuchillo!	Vas	a	espantar	a	mi	mujer.	—Se	giró	y	caminó	hacia	el
comedor,	con	un	gesto	indicó	a	Bill	que	le	siguiera—.	Cada	año	aparece	algún	chico
como	tú,	que	o	bien	se	ha	perdido	o	bien	ha	desertado.	—Le	miró	fijamente—.	¿Cuál
es	tu	caso?

—Ni	uno	ni	otro.
El	 irlandés	 descargó	 a	 Polo	 y	 explicó	 los	 últimos	 acontecimientos	 a	 la	 pareja

anfitriona.	Les	propuso,	a	cambio	de	cuidar	al	perro,	enviarles	cada	mes	un	cheque
que	 cubriera	 la	 manutención.	 Su	 mirada	 era	 más	 suplicante	 que	 la	 del	 animal
mutilado	que	temblaba	junto	al	fuego.

—Chico	—dijo	el	hombre	sonriendo—,	tienes	tanto	corazón	como	poco	futuro	en
el	SAS.

—Entonces,	¿aceptan?
—Claro	que	aceptamos,	hijo	—confirmó	la	mujer—.	¿Cómo	nos	íbamos	a	negar?
Recibió	comida	y	techo	hasta	el	alba,	entonces	se	despidió	del	matrimonio	y	de	su

amigo.	Polo,	pese	a	su	débil	estado,	trató	de	seguirle.
—No	—le	dijo	mientras	le	tumbaba	en	el	suelo—.	Tú	te	quedas	aquí.	Algún	día

nos	volveremos	a	ver.
El	 perro	 pareció	 entenderle	 otra	 vez.	 Con	 la	 mirada	 triste	 vio	 marchar	 a	 su

salvador.
Bill	 dio	 un	 enorme	 rodeo	 para	 alejar	 a	 sus	 perseguidores	 del	 nuevo	 hogar	 del

perro.	Una	vez	distanciado,	dejó	marcas	claras	de	su	paso	para	que	no	le	perdieran	la
pista	y,	una	vez	conseguido,	se	hizo	de	nuevo	 invisible.	Sin	 la	posibilidad	de	hacer
fuego	 se	 alimentó	de	gusanos,	 saltamontes,	 caracoles	y	huevos	de	paloma.	Todo	 le
supo	a	gloria.	Era	el	último	paso	de	una	misión	exitosa.	Llegó	al	campamento	siete
días	después	de	haber	escapado	de	él.	En	el	claro	se	acumulaban	mochilas	y	una	sola
tienda	destacaba	tras	ellas.	Enfrente,	el	capitán,	sentado	sobre	un	tronco,	observaba	la
llama	de	un	cámping-gas	calentar	su	cafetera.	No	se	alteró	en	absoluto	cuando	Bill	se
acercó	a	él	empuñando	su	cuchillo.

—A	sus	órdenes,	mi	capitán.	Quería	devolverle	esto.
El	superior	tomó	el	arma	y	se	quedó	mirando	la	hoja,	absorto.	Tras	unos	instantes

alzó	la	vista	hacia	el	recién	llegado.
—¿Sabes,	 Wright?	 Tengo	 dos	 problemas:	 una	 pandilla	 de	 novatos	 incapaz	 de

encontrar	 a	 un	 fugitivo	 cargado	 con	 un	 perro,	 y	 un	 irlandés	 de	 hierro	 que	 no	 se
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lesiona	jamás;	que	ha	sobrevivido	siete	días	de	acoso	sin	más	ayuda	que	mi	cuchillo;
que	 ha	 regresado	 rompiendo	 las	 líneas	 sin	 ser	 detectado;	 que,	 en	 definitiva,	 ha
humillado	a	treinta	y	nueve	comandos	teóricamente	de	élite	y	que	no	será	mi	jefe	de
sección	soñado	porque	el	muy	hijo	de	puta	tiene	demasiados	escrúpulos.

»Wright,	cuando	los	pierdas,	ven	a	verme.	Hasta	entonces,	te	vuelves	a	Infantería,
y	como	soldado	raso,	tu	rebeldía	debe	ser	castigada.	¿Entendido?

—Sí,	mi	capitán.
—Perfecto.	Ahora	siéntate	conmigo	y	tómate	un	café.	Creo	que	te	lo	has	ganado.
—No	me	gusta	el	café,	mi	capitán.
—Ja,	ja,	ja…	¿y	cómo	es	eso?
—Atrae	a	las	cucarachas.
El	capitán	rompió	a	reír	desencajado.
—¡Eres	un	buen	tío,	Bill!	¡Pero	coño,	qué	raro	eres!

Raro	por	no	tomar	café.	Buen	tío	por	haber	salvado	a	un	perro.	Y	al	abrir	su	correo
aparecía	la	prueba,	un	archivo	con	extensión	.jpg,	la	foto	mensual	de	esa	bola	de	pelo
coja,	 cada	vez	más	gorda	y,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 feliz.	En	 cuanto	 las	 cosas	 le	 fueron
bien,	Bill	 les	había	 regalado	a	 los	 escoceses	 el	 equipo	necesario	para	que	pudieran
enviarle	documentos	gráficos,	y	cada	día	quince	desde	entonces,	había	recibido	uno.
Se	 había	 prometido	 regresar	 algún	 día,	 pero	 por	 diferentes	 razones	 siempre	 había
pospuesto	el	viaje.	Se	preguntaba,	con	algo	de	miedo	y	mucha	esperanza,	si	su	amigo
le	reconocería.	Con	este	pensamiento	se	fue	a	la	cama,	convencido	de	que	sí.

El	proyecto	cobraba	forma,	el	ritmo	frenético	de	trabajo	daba	los	frutos	deseados.	Ya
sumaba	muchísimos	días	consecutivos	de	esfuerzo	mental,	y	Bill	era	consciente,	por
eso	no	 se	 inquietó	cuando	sobrevino	el	bloqueo.	Lo	 tomó	como	algo	natural,	ya	 le
había	 ocurrido	 bajo	 presiones	 semejantes;	 solo	 hacía	 falta	 dejarlo	 todo	 de	 lado
durante	un	par	de	días.	Comenzó	a	pasear	en	busca	de	alguien	con	quien	despejarse.
Probó	en	el	archivo,	que	le	caía	cerca.	Allí	estaba	Layla,	rodeada	de	informes.

—¡Ah,	hola	Bill!	Si	necesitas	el	archivo	yo	me	puedo	trasladar…
—No,	no,	quédate.	Es	que	no	avanzo,	tengo	que	relajarme	un	poco,	me	apetecía

charlar.	Ahora	que	lo	pienso,	quizás	yo	sí	que	molesto.
—¡Qué	va!	A	mí	tampoco	me	hará	mal	desconectar.
Mientras	 recogía,	 Layla	 hizo	 un	 movimiento	 mínimo,	 subrepticio,	 como	 si	 no

hubiera	apilado	los	documentos	de	la	manera	más	sencilla.	A	Bill	no	se	le	pasó	por
alto.

—Estás	leyendo	mi	expediente,	¿verdad?
—Entre	otras	cosas	—respondió	Layla	un	tanto	azorada.
—Sabes,	ni	siquiera	lo	he	leído.	No	sé	si	quiero	saber	lo	que	dice	de	mí	—confesó
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lacónico.
—Más	cosas	buenas	que	malas,	créeme.	—Layla	acertó	con	 las	palabras,	era	 la

verdad	simple	que	Bill	necesitaba	oír—.	Por	lo	visto	—continuó—	eres	un	experto	en
cómics.	¿Qué	le	recomendarías	a	una	profana?

Con	 una	 sonrisa	 triunfal,	 el	 irlandés	 se	 dispuso	 a	 conferenciar.	 Detalles	 sobre
aficiones	era	lo	poco	que	había	en	el	informe	que	no	hubiera	descubierto	Layla	con
anterioridad.	Ya	conocía	su	trayectoria	marcial	de	forma	pormenorizada.

De	regreso	a	la	tranquila	base	de	Stormont	se	dedicó	a	apuntarse	a	todos	los	cursos
posibles.	Escuchas,	 anticarros,	 conducción,	 artillería…	pero	 fue	 uno	 en	 concreto	 el
que	le	subyugó:	explosivos.	En	su	primer	acercamiento,	los	contenidos	le	parecieron
estúpidamente	 fáciles,	 y	 las	 prácticas,	 un	 juego	 de	 niños.	 Pasó	 al	 grado	 superior
exento	 de	 examen.	 De	 nuevo	 se	 encontró	 en	 la	 misma	 situación,	 sus	 preguntas
elevadas	ponían	en	aprietos	al	profesor.	Por	orden	expresa	de	este,	fue	aceptado	en	la
clase	 de	 perfeccionamiento,	 acotada	 al	 cuerpo	 de	 zapadores.	 La	 materia	 que	 allí
tocaron	ya	le	forzó	a	estudiar	un	poco	y	los	ejercicios	comenzaron	a	ser	exigentes.	No
obstante,	donde	otros	fallaban,	Bill	salía	airoso.	Tenía	talento	y	las	herramientas	para
desarrollarlo.	Toda	 la	 física	y	matemática	que	había	 en	 su	 cabeza	 sacaban	adelante
problemas	 reales,	 solo	 era	 cuestión	 de	 aplicar	 la	 fórmula	 correcta	 (y	 lo	 hacía	 de
memoria,	con	una	capacidad	de	cálculo	portentosa).	La	única	incógnita	era	el	grado
de	 aceleración	 o	 dispersión	 energética	 del	 fulminante	 o	 del	 compuesto;	 una	 vez
conocida,	 solo	 quedaba	 multiplicar	 la	 cifra	 por	 el	 peso	 utilizado.	 Tuvo	 algunos
problemas	con	la	química	del	napalm	o	los	lacrimógenos,	su	alergia	seguía	latente	y
una	sobreexposición	podía	causarle	un	choque	anafiláctico.	Siempre	que	pudo,	evitó
ese	peligro.	Además,	consideraba	al	fuego	un	traidor,	pues	no	se	ceñía	a	sus	deseos,
siempre	 acababa	 escapando	 al	 rolar	 el	 viento	o	muriendo	bajo	una	 tromba	de	 agua
inesperada.	Su	cloratita,	su	semtex	y	su	C4,	por	el	contrario,	siempre	obedecían.	La
excelencia	 de	 sus	 planteamientos	 no	 pasó	 desapercibida.	 Fue	 invitado	 al	 curso
superior	 de	 artificieros,	 que	 estaba	 reservado,	 en	 la	 práctica,	 a	 oficiales.	 Por	 no
mancillar	 en	 demasía	 el	 aula,	 fue	 promovido	 otra	 vez	 a	 cabo.	 Compitió	 contra
licenciados	en	Oxbridge	y	logró	las	máximas	calificaciones.	El	maestro	armero	que
impartía	las	clases	no	escatimó	nunca	elogios,	y	sus	compañeros,	lejos	de	odiarle,	le
felicitaban.	 Bill	 seguía	 siendo	 ese	 tipo	 divertido	 que	 siempre	 animaba	 los
intermedios.	«Un	buen	tío»,	como	decían	todos.	Al	acabar	el	año,	su	potencial	era	tan
obvio	que	varios	 responsables	de	brigadas	 tácticas	se	 interesaron	por	él.	Escogió	el
destino	que	ofrecía	más	acción,	y	así	fue	como	reingresó	en	el	SAS.	Sus	escrúpulos
no	fueron	impedimento	a	 la	hora	de	obedecer,	su	cometido	era	el	de	diseñar	caos	y
enviar	a	los	soldados	de	operaciones	especiales	a	colocar	plásticos.	Esta	vez,	además
de	querido,	Bill	fue	respetado.	Por	fin	se	sintió	cómodo	con	sus	galones.

Su	mayor	problema	era	aislarse	de	las	cucarachas.	Haciendo	noche	continuamente
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en	lugares	diferentes,	no	podía	dedicarse	a	exterminarlas,	así	que	colocaba	alrededor
de	su	cama	un	perímetro	de	cinta	aislante.	Dos	franjas	paralelas	sobre	el	suelo	fijaban
una	 tercera	 en	 el	 centro	 con	 el	 pegamento	 hacia	 arriba,	 así,	 si	 alguna	 se	 acercaba
demasiado	a	su	lugar	de	descanso,	caía	presa	de	patas.	Por	la	mañana,	al	encontrarla,
Bill	soltaba	algún	comentario	con	inquina	y	la	dejaba	ahí,	a	la	espera	de	algún	reptil
que	aceptara	comida	fácil.	Aparte	de	eso,	su	trabajo	le	encantaba.	Siempre	conseguía
infiltrarse	 para	 observar	 maravillado	 su	 antiobra.	 La	 bondad	 de	 esas	 misiones
encubiertas	 poco	 le	 importaba,	 el	 cinismo	 de	 su	 ministerio	 de	 Defensa	 le	 había
llevado	 a	 atacar	 posiciones	 pakistaníes	 una	 semana	 e	 hindúes	 la	 siguiente.	 Así
intervino	en	la	partición	de	Cachemira,	 la	secesión	de	Casamanza,	la	independencia
del	 Sáhara…	De	 todos	 esos	 conflictos	 guardaba	 recuerdos	 de	 belleza	 hipnótica:	 la
desintegración	 de	 torretas	 y	 chamizos	 en	 Karachi,	 la	 voladura	 del	 gaseoducto	 de
Ziguinchor,	el	hundimiento	de	cuatro	buques	amarrados	al	puerto	de	Nouadhibou…
Cada	 misión	 se	 iniciaba	 con	 la	 promesa	 de	 una	 imagen,	 un	 cuadro	 perfecto	 de
destrucción	que	permanecería	imborrable	en	su	memoria.	Fueron	años	satisfactorios,
una	racha	quebrada	por	la	alerta	naranja	previa	a	una	invasión.

Con	la	llegada	al	poder	de	un	militar	en	Argentina,	las	Malvinas	retomaron	su	papel
de	zona	caliente.	En	un	primer	momento	Bill	se	congratuló	de	la	situación,	sobre	todo
después	de	hundir	un	convoy	de	mercantes	frente	a	las	costas	de	Ushuaia	durante	lo
que	se	dio	a	conocer	como	«bloqueo	preventivo».	Convencido	por	la	demostración	de
fuerza,	el	general	Bastanzo	se	olvidó	de	las	islas	y	encargó	al	ejército	controlar	a	sus
conciudadanos.	Por	precaución,	el	alto	mando	británico	consideró	necesario	mantener
un	equipo	de	acción	rápida	apostado	en	Isla	Soledad,	y	ahí	fue	destinado	Bill.

La	humedad,	la	temperatura	y	una	dejadez	enquistada	en	la	tropa	local	hacían	de
su	nueva	base	un	criadero	de	enemigas.	Trató	de	evitarlas	de	noche	durmiendo	en	el
hangar,	 donde	 helaba,	 sobre	 una	 hamaca	 que	 le	 destrozaba	 la	 espalda;	 prefería	 esa
opción	a	un	colchón	en	un	barracón	invadido.	El	resto	del	día	se	las	iba	encontrando
allá	donde	fuera.	En	una	ocasión	emergió	una	de	dentro	de	la	salsa	del	rancho.	Desde
entonces	siempre	removería	para	verificar	yogures,	sopas,	estofados	y,	por	supuesto,
salsas.	La	situación	de	alerta,	que	supuso	transitoria,	se	cronificó.	Pidió	traslados	que
le	 fueron	 negados.	 Su	 resistencia	 se	 agrietaba;	 la	 presión	 era	 insostenible.	 Por	 eso,
tras	cuatro	años	de	servicio	ininterrumpido,	pidió	vacaciones.	Por	no	perder	horas	en
vuelos	 optó	 por	 pasarlas	 en	 Chile.	 Tenía	 todas	 sus	 esperanzas	 depositadas	 en	 esas
cuatro	semanas,	eran	esperanzas	vagas	y	decididas,	esperanzas	en	nada	en	concreto	y
en	todo	a	la	vez,	esperanzas	en	encontrar	algo,	con	la	emoción	estúpida	de	no	saber
qué.	O	quién.

Se	llamaba	María	Gladys.	Era	bajita,	tetona,	culona,	de	rasgos	indígenas,	piel	cobriza
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y	 pelo	 negro	 muy	 denso.	 Trabajaba	 de	 camarera	 en	 un	 humilde	 restaurante	 de
Santiago.	En	el	momento	en	que	le	sonrió,	Bill	supo	dónde	desembarcar	el	conjunto
de	 sus	 ilusiones.	Esa	 chica	 feílla	 de	 clase	 baja,	 sueldo	mísero	 y	 perspectivas	 nulas
acababa	de	coronarse	reina.	El	irlandés	la	cortejó	generoso	y	amable;	ella	consintió,
halagada.	 A	 final	 de	 mes	 los	 dos	 estaban	 enamorados;	 él	 sinceramente,	 ella	 por
saturación.	Mantuvieron	la	relación	a	distancia.	La	conexión	entre	bases	y	una	gran
reserva	 de	 días	 libres	 permitieron	 a	 Bill	 hacerle	 tres	 visitas	 en	 seis	 meses.	 En	 la
primera	se	prometieron,	en	la	segunda	conoció	a	su	familia,	en	la	tercera	se	casaron.

Durante	los	intervalos	el	irlandés	resistió	un	poco	mejor	el	acoso	de	los	insectos,
le	costaba	un	mundo,	pero	el	amor	que	sentía	le	impelía	hacia	delante.	En	una	ocasión
en	que	María	Gladys	le	llamó	por	teléfono,	Bill	se	encontró	al	cogerlo	una	cucaracha
sobre	la	pantalla.	Lanzó	instintivamente	el	móvil	contra	la	pared,	pero	acto	seguido,
en	 vez	 de	 acurrucarse	 con	 cara	 de	 asco	 y	 fracaso,	 cogió	 su	 cuchillo,	 fue	 a	 por	 la
huidiza	 criatura	 y	 la	 atravesó.	 Luego	 clavó	 la	 hoja	 con	 el	 animal	 ensartado	 en	 el
tablón	 de	 anuncios	 y	 sobre	 él	 colocó	 un	 cartel	 con	 la	 leyenda:	 «Esto	 es	 lo	 que	 le
ocurre	a	quien	se	mete	con	mi	amor».	En	el	cuartel	todos	rieron,	el	viejo	Bill	había
vuelto.

Tras	 la	boda,	el	 tiempo	pasó	 lentísimo.	Le	consolaba	saber	que	su	esposa	sí	era
feliz.	Gracias	a	su	sueldo	y	la	gran	suma	que	tenía	ahorrada	podía	darle	lo	que	nunca
tuvo,	desde	lo	más	necesario	como	la	casa,	hasta	caprichos	como	clases	de	tango.	Por
su	parte,	para	lograr	la	felicidad	completa,	había	pedido	una	plaza	en	el	destacamento
del	agregado	consular.	Como	no	era	un	destino	muy	atractivo,	contaba	con	que	tarde
o	temprano	aceptaran	su	solicitud,	pero	la	noticia	no	llegaba,	y	las	videoconferencias
cada	 vez	 le	 satisfacían	 menos.	 Por	 momentos,	 Bill,	 creía	 que	 su	 esposa	 se	 estaba
acostumbrando	a	vivir	sin	él.	El	tono	cambiante	de	su	voz	perdía	fe	aceleradamente.
Sus	 «Te	 quiero»	 sonaban	 lejanos	 y,	 mirándola	 a	 los	 ojos,	 inverosímiles.	 Dejó	 de
llamar	 tanto,	 llegaron	hasta	a	enfadarse.	El	miedo	anidó	en	él,	 luego	 la	pena	y,	por
último,	la	sospecha.	Su	sargento,	al	verlo	tan	preocupado,	le	sonsacó	las	razones	y	le
dio	un	consejo:

—Saberlo	es	siempre	mejor	que	dudarlo.	Ponle	un	detective.
Pero	el	capitán	se	equivocaba:	saberlo	fue	peor.	Un	puñado	de	fotos,	crueles	por

explícitas,	 algunos	 vídeos	 reveladores	 y	 grabaciones	 que	 parecían	 sacadas	 de	 una
malísima	película	porno	se	acumulaban	delante	de	él.	En	la	cantina,	las	cucarachas	se
divertían	más	que	los	soldados,	subían	y	bajaban	de	las	mesas	como	si	ese	fuese	en
propiedad	 su	 territorio.	 Bill	 ni	 se	 inmutaba,	 la	 cucaracha	 más	 grande	 estaba
fotografiada	entre	sus	manos,	burlándose	de	él,	disfrutando	sobre	la	cama	que	había
comprado,	 ¡si	 es	que	 era	 él	mismo	quien	 lo	había	 contratado!	 ¡El	 puto	profesor	de
tango!	 Se	 lo	 imaginaba	 descojonándose	 con	 sus	 amigos,	 en	 el	 bar,	 invitando	 para
celebrar	 que	 cobraba	 por	 follarse	 a	 la	 mujer	 del	 pagano.	 No	 era	 más	 que	 un
bonaerense	del	montón,	arrogante,	embaucador	y	bastante	feo	que	utilizaba	su	única
virtud,	 bailar,	 para	 acostarse	 con	 las	 más	 lerdas	 de	 sus	 alumnas.	 No	 concebía	 el
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porqué	 del	 adulterio,	 quizás	 una	 mezcla	 de	 imbecilidad	 y	 aburrimiento,	 quizás	 la
distancia,	 el	 bandoneón,	 quizás…	 ¡qué	 importaba!	 Ese	 metecuernos	 profesional	 le
había	 vencido,	 le	 había	 arrancado	 de	 raíz	 la	 confianza	 que	 apuntalaba	 su	 vida,	 le
había	ganado	sin	siquiera	verle	 la	cara,	sin	enfrentamiento	alguno,	como	los	bichos
que	se	paseaban	entre	el	material	del	investigador	privado.	Y,	como	ante	ellos,	solo	le
restaba	capitular.

Firmó	un	divorcio	acelerado	en	el	que	entregaba	el	piso	a	su	infiel	a	cambio	de
nada	y	le	deseó	que	fuera	feliz	con	su	amante,	mas	le	constaba	que	iba	a	engañarla	los
días	pares.	De	ella	solo	guardó	una	foto	dedicada	que	le	había	regalado	tras	ese	mes
de	 ensueño.	Su	 principal	 pasatiempo	 a	 partir	 de	 entonces	 consistió	 en	 observarla	 y
mostrársela	a	todo	aquel	que	aceptara	escuchar	su	deplorable	relato.	Al	poco,	nadie	lo
soportaba	 en	 el	 bar.	 Su	 mesa,	 otrora	 animada,	 la	 ocupaban	 cervezas,	 chupitos	 de
whisky	y	 el	 cuchillo	 con	el	que	 atravesaba	a	 las	 cucarachas	más	 intrépidas.	Quedó
hasta	tal	punto	deshecho	que	pidió	la	baja	por	depresión.	El	ambiente	opresor	de	una
isla	provocaba	ese	cuadro	de	manera	generalizada;	su	demanda	fue	ignorada	como	las
de	 los	 veinticinco	 anteriores.	 Combatió	 los	 problemas	 para	 dormir	 bebiendo	 más.
Desnaturalizado,	 irreconocible,	pasó	a	ser	objeto	de	mofa	de	 los	más	aviesos,	hasta
que	un	día	perdió	los	estribos.

—¡Eh,	 Bill!	—gritó	 uno,	 borracho—.	 ¡Explícanos	 otra	 vez	 lo	 de	 la	 puta	 de	 tu
mujer!

—No	la	llames	puta	—dijo	Bill	sin	levantar	la	vista,	hundido	sobre	sí	mismo.
Su	aviso	pasó	inadvertido.	Otro	siguió	insistiendo:
—¿Cómo	fue	eso,	Bill?	¿Te	dejó	por	una	mierda	de	argentino?
Bill	asintió	con	gravedad.	La	mano	de	alguien	retiró	la	sagrada	foto	de	su	mesa.

Embotado	por	el	alcohol,	no	acertó	a	agarrarla.	Intentó	fijar	la	vista	para	localizarla.
Una	sombra	vociferaba:

—¡Pero	mira	que	es	fea,	la	hija	de	puta!
Pidió	que	se	la	devolviera,	pero	las	risas	ahogaron	sus	palabras.
—¿Y	esta	cosa	te	follabas?	¡Hay	que	tener	valor!
Bill	lloraba,	mareado,	sin	entender	qué	pasaba.	Solo	quería	su	foto.	El	tipo	que	la

tenía	se	acercó	a	él	y,	frotándosela	contra	el	pubis,	exclamó:
—¡Ey,	mira,	Bill!	¡Tu	zorra	me	la	está	chupando!
En	 ese	 instante,	 consiguió	 por	 fin	 enfocar.	 No	 fueron	 ni	 dos	 segundos,	 lo	 que

tarda	 un	 SAS	 en	 asir	 un	 cuchillo	 y	 atravesar	 la	 cara	 de	 su	 objetivo	 de	 mejilla	 a
mejilla.	No	era	una	herida	mortal,	era	una	sonrisa	vitalicia.

Por	ese	arrebato	fue	condenado	a	diez	años	en	la	prisión	de	Colchester.
Vaciaba	su	taquilla	en	las	Malvinas	cuando	descubrió	una	cucaracha	agazapada;

posiblemente	llevaba	meses	viviendo	entre	sus	cosas.	Se	despidió	de	ella	con	un	«Ahí
te	quedas»	y	partió	alentado	por	la	certeza	de	que	allí	donde	iba	no	encontraría	tantas.
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A	pesar	de	perder	 la	 libertad,	su	calidad	de	vida	aumentó.	Le	gustaba	 la	comida,	 la
rutina	 de	 ejercicios,	 el	 surtido	 de	 la	 biblioteca	 y	 los	 personajes	 que	 le	 rodeaban
(exsargentos	que	habían	agredido	a	su	teniente,	excapitanes	que	se	habían	enfrentado
a	su	coronel,	y	casos	afines),	pero	 lo	que	más	 le	gustaba	era	 la	 limpieza	enfermiza
que	reinaba.	El	porcentaje	de	cucarachas	era	el	más	bajo	con	el	que	había	convivido.
Casi	 durmió	 bien	 durante	 semanas	 enteras.	 Le	 entristecía	 un	 poco	 haber	 sido
nuevamente	 degradado,	 era	 un	 buen	 cabo	 y	 veía	 muy	 improbable	 conseguir	 una
nueva	promoción;	su	fastidio	era	común,	a	su	alrededor	casi	todos	lucían	una	divisa
inferior	a	la	del	momento	de	su	veredicto.

Aún	 le	 restaban	 por	 cumplir	 nueve	 años,	 seis	 con	 buena	 conducta,	 cuando	 fue
llamado	a	comandancia.	El	general	fue	conciso:

—Soldado	Wright,	las	Irlandas	se	unifican.	Todavía	no	es	oficial,	pero	lo	será	de
aquí	 a	 nada.	 ¿Sabe	 lo	 que	 eso	 significa?	 —Bill	 negó	 con	 la	 cabeza,	 deseoso	 de
comprender—.	Significa	que	el	ejército	de	Su	Majestad	no	tiene	competencia	sobre
los	 nacidos	 en	 Belfast.	 En	 otras	 palabras:	 usted	 no	 es	 soldado	 británico	 y,	 en
consecuencia,	su	carrera	militar	termina	aquí.

—¿A	pesar	de	la	condena?
—La	 justicia	 militar	 es	 muy	 clara:	 se	 condenó	 al	 cabo	 Wright	 del	 SAS.	 Ese

soldado	ya	no	existe,	así	que	se	puede	marchar.
—¿Y	qué	voy	a	hacer?	—preguntó	atolondrado,	más	para	sí	que	para	el	general.
—Alístese	en	su	nuevo	ejército.	Les	irá	bien	un	hombre	con	su	experiencia.	Eso

es	todo.	Retírese.

De	vuelta	a	su	recién	estrenado	país,	hizo	caso	al	general.	Un	comité	estudió	su	hoja
de	 servicios.	Eran	 tecnócratas	 inexpertos	 que,	 tras	 besar	 una	 bandera,	 compusieron
una	generación	espontánea	de	funcionariado.	El	pintoresco	historial	les	creaba	dudas,
y	su	condición	de	SAS,	la	unidad	más	dura	y	entregada,	resquemor.	Temían	que	Bill,
un	tipo	que	había	hecho	y	deshecho	fronteras	sin	preguntarse	para	qué	servían,	fuera
fiel	a	la	Union	Jack,	un	inglés	infiltrado.	Su	criterio	cerril	privó	a	la	Gran	Irlanda	del
que	habría	sido	su	mejor	soldado.

Rechazado	 y	 confuso,	 Bill	 probó	 suerte	 en	 empresas	 privadas	 de	 demolición.
Explicó	 las	acciones	en	 las	que	había	participado	y	no	 le	 creyeron;	 al	 ser	misiones
secretas	no	podía	aportar	pruebas	ni	testimonios.	Su	cara	de	buenazo,	su	aspecto	un
poco	 desastrado	 y	 un	 aliento	 cada	 vez	 más	 alcohólico	 acabaron	 de	 dinamitar	 las
entrevistas.

Camino	 de	 borracho	 profesional,	 estaba	 en	 su	 mesa	 apartada	 del	 pub	 Peadar
O’Donells,	 en	 Derry.	 Alguien	 se	 sentó	 frente	 a	 él.	 Creyó	 ver	 un	 ángel	 oscuro,
transmisor	de	pureza	y	destrucción,	como	sus	añoradas	cargas.	Se	le	despejó	la	mente
en	cuanto	lo	llamó	«cabo	Wright».	El	trabajo	que	le	propuso	aunaba	los	tres	pilares
de	su	felicidad:	deontología,	explosiones	y	una	base	sin	cucarachas.
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Volvió	 a	 su	 cuarto	 con	 la	 boca	 reseca.	 Se	 había	 excedido	 en	 su	 disertación	 sobre
héroes	y	mallas,	era	consciente.	Layla	no	merecía	tal	rollo	pero	había	aguantado	sin
queja.	 Su	 estoicismo	merecía	 reconocimiento.	 Entró	 en	 el	mercadillo	 y	 localizó	 lo
que	 buscaba:	 el	 primer	 tomo	 de	 El	 Mercenario,	 una	 historia	 narrada	 en	 viñetas
pintadas	al	óleo,	un	cómic	sencillo	y	de	trazo	limpio	que	seguro	le	gustaría.

No	se	aventuraba	a	predecir	 la	reacción	de	Checky	cuando	supiera	que	 le	había
hecho	 un	 regalo	 a	 Layla.	 No	 sabía	 si	 se	 pondría	 celosa	 para	 bien,	 para	 mal	 o	 le
importaría	 tres	 pimientos.	 Carecía	 de	 los	 conocimientos	 más	 rudimentarios	 sobre
psicología	femenina.	«Nadie	sabe	nada	sobre	eso»,	le	había	dicho	Paulo.	En	caso	de
que	 tuviera	 razón,	 Bill	 sabía	menos	 que	 nada.	 Él	 y	 la	 texana	 habían	 empezado	 de
maravilla	y	continuaron	aún	mejor.	Se	 reían,	 se	gustaban	y	 tenían	un	 sexo	notable.
Estaban	 libres	 de	 esa	 pasión	 esclava	 del	 romanticismo.	 Bill	 lo	 llamaba
«enamoramiento	 cerebral»,	 algo	 que	 podía	 cimentar	 una	 relación	 duradera.	 Pero
Checky	le	decepcionó	en	un	punto	innegociable.

—¿Cómo	te	atreves	a	defenderlas?	¡Son	inmundicia	con	patas!
—Esa	inmundicia,	Bill,	al	descomponerse	alimenta	a	microorganismos	básicos	en

la	cadena	alimentaria.
—¡Es	 que	 no	me	 lo	 creo!	 La	OMS	 debería	 guardar	 especímenes	 de	 cada	 tipo,

como	hace	con	las	cepas	de	la	viruela,	y	proceder	a	su	extinción.	Estoy	seguro	de	que
no	pasaría	nada.

—Una	 universidad	 californiana	 no	 cree	 lo	 mismo.	 De	 hecho,	 consiguió	 una
subvención	de	tres	millones	de	dólares	para	salvar	una	especie	en	peligro.

—¡Lo	que	faltaba!	¿Es	que	estáis	locos,	los	americanos?
—Mira,	 adoramos	 nuestra	 fauna	 —había	 dicho	 Check	 con	 guasa—.	 Nuestra

cucaracha	más	popular	incluso	vuela.
—¡Aj!	¡No	me	jodas!	¿Cómo	no	te	puede…	ofender	que	puedan	volar?
—Las	moscas	también	vuelan.
—¡Pero	 no	 se	 esconden!	 ¡Cojones!	 ¡Ni	 vienen	 por	 las	 noches	 a	 dejar	 sus

defecaciones	donde	te	puedan	provocar	vómitos	y	diarrea!	Las	moscas	se	dejan	ver…
—Mira,	Bill,	 el	día	que	 las	cucarachas	dejen	de	 ser	 lucífugas	 sí	que	 tendrás	un

problema.
—¡Ya	tengo	un	problema!	—había	gritado	rabioso.
—Hazte	a	la	idea:	nos	sobrevivirán.	Están	aquí	desde	hace	trescientos	millones	de

años,	 eso	 son	 trescientos	millones	 de	 años	 antes	 que	 el	 hombre.	 Pueden	 comer	 de
todo,	 incluso	madera,	 son	muy	 resistentes	 a	 la	 radiación,	 se	multiplican	por	quince
cada	mes	y	viven	hasta	un	año	entero.	Son	invencibles.

—Me	niego.	Son	un	error	de	Dios,	¿no	lo	ves?	Si	les	arrancas	la	cabeza	aguantan
nueve	 días	 hasta	morir	 de	 inanición.	 ¡Nueve	 días!	 ¡¿Qué	 clase	 de	 criatura	 obscena
come	madera	y	dura	nueve	días	sin	cabeza?!	Son	monstruos…	y	van	a	por	mí.
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En	 un	 último	 intento	 de	 acercar	 a	Check	 a	 su	 causa,	 le	mostró	 la	 herida	 en	 su
alma:

—Una	vez,	 con	 doce	 años,	 había	 gaseado	mi	 habitación	 a	 conciencia.	Traté	 de
filtrar	ese	aire	viciado	respirando	bajo	la	sábana.	No	servía	de	mucho.	Se	me	hacían
mocos	 en	 la	 garganta,	 tenía	 picores	 en	 la	 nariz	 y	 no	 podía	 abrir	 los	 ojos,	 pero	 al
menos	dormiría	solo.	A	medianoche	noté	algo	sobre	mi	pecho,	algo	grande.	Abrí	los
ojos	 a	 pesar	 del	 escozor	 y	me	 encontré	 una	 cucaracha	 de	 diez	 centímetros	 que	 se
movía	hacia	delante	y	hacia	atrás.	Era	aberrante.	Quise	morir	pero	nadie	me	escuchó.
No	me	podía	mover,	estaba	paralizado	por	el	pánico.	Tampoco	podía	gritar,	por	aquel
entonces	mis	cuerdas	vocales	estaban	tan	jodidas	a	causa	del	insecticida	que	mi	voz
era	 un	 hilo	 inaudible.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 mirar	 con	 unos	 ojos	 llorosos
cómo	 ese	 horror	 basculaba	 unos	 milímetros,	 adelante	 y	 atrás,	 adelante	 y	 atrás.
Cuando	recuperé	la	movilidad	me	lo	saqué	de	un	guantazo.	Al	caer	al	suelo	ocurrió
algo	 terrorífico:	 de	debajo	del	 bicho	 apareció	otra	 cucaracha,	 la	hembra	que	 estaba
fecundando.

Bill	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara.	 Confiaba	 en	 recibir	 apoyo.	 Una	 caricia.	 Un
abrazo.	Algo.	Checky	no	se	movió.	Despreocupada,	acabó:

—Estás	histérico,	no	es	para	tanto.

Pero	 sí	 que	 era	 para	 tanto.	 Para	 tanto	 y	 más.	 No	 concebía	 algo	 peor	 que	 dos
cucarachas	 resistentes	 al	 veneno	 fornicando	 sobre	 su	 cuerpo,	 y	 si	 Check	 no	 podía
entenderlo,	nunca	acabaría	de	amarla.

Su	 relación	 era	 conocida	 en	 la	 Agencia,	 donde	 todos	 mostraban	 la	 misma
discreción	artificial	que	ellos	practicaban.	Bill	se	alegraba	de	esa	cautela,	sobre	todo
ahora	que	estaban	atascados	en	un	punto	muerto.

Se	miró	al	espejo.	Cada	vez	se	parecía	más	a	su	padre,	que,	como	Checky	había
advertido,	era	calcado	al	Bill	de	¿Quién	Es	Quién?	Como	chiste	no	 le	hacía	gracia,
como	hecho	fehaciente	le	preocupaba	un	poco.	Los	ojos	marrones,	el	pelo	rubio,	las
mejillas	 sonrosadas,	 la	 calva	 incipiente…	 solo	 le	 faltaba	 en	 vez	 de	 barba	 y	 bigote
dejarse	 perilla	 de	 chivo.	 Esa	 foto	 de	 familia	 que	 guardaba	 desde	 pequeño	 le
transportaba	 tanto	 al	 pasado	 como	 a	 un	 previsible	 futuro:	 acabaría	 siendo	 el	 vivo
retrato	 de	 su	 progenitor.	 Pero	 esa	 barriga…	 quería	 mantenerla	 lejos;	 la	 dieta	 y	 el
ejercicio	 no	 impedían	 que	 comenzara	 a	 asomarse.	 William	 Wright	 padre	 se
reencarnaba	en	su	hijo;	no	era	tan	malo,	pensaba	este	último,	si	heredaba	también	su
alegría	 de	 vivir.	 A	 veces	 le	 oía	 felicitarle	 cuando	 encontraba	 un	 ejemplar	 de	 su
antigua	colección.	Prácticamente	la	había	recompuesto,	además	de	ampliado,	aunque
eso	 era	 fácil.	 Las	 piezas	 buenas	 se	 podían	 conseguir	 con	 dinero,	 lo	 difícil	 era
encontrar	 la	cantidad	de	cómics	mediocres	que	su	padre	 le	hizo	adorar,	esos	no	 los
tenía	casi	nadie,	y	quien	 los	 tenía	 raramente	 los	ponía	a	 la	venta,	convencido	de	su
nulo	 valor.	 «Hay	 que	 buscar	 cada	 día.»	 Siguiendo	 la	 máxima	 localizó	 un	 anuncio
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interesante.	 Parecía	 escrito	 por	 alguna	 novia	 posesiva	 que	 quisiera	 atar	 a	 su	 pareja
robándole	su	pasado.	Cualquier	aficionado	real	hubiera	detallado	los	números.	En	el
texto	se	 leía:	«Vendo	 lote	de	cómics	con	Capitán	América,	Green	Lantern,	 Infinity,
Vengadores,	 4	 Fantásticos,	 Vigilante,	 X-Men	 y	 Transformers».	 De	 todas	 las	 series
malas,	 Transformers,	 la	 peor;	 quizás	 por	 eso	 le	 tenía	 especial	 cariño.	 Tan	 solo	 le
faltaba	el	número	10,	uno	de	sus	preferidos,	lo	recordaba	dibujo	a	dibujo,	más	de	cien
veces	lo	habría	leído	de	pequeño.	Shockwave	activando	a	los	Constructicons	y	estos
combinándose	 para	 formar	 a	 Devastator.	 Compró	 sin	 preguntar.	 La	 posibilidad	 de
encontrar	ese	número	10	en	el	paquete	le	mantendría	ilusionado	hasta	que	llegara.	En
cualquier	caso,	podría	utilizar	 las	portadas	de	 los	otros	ejemplares	para	aumentar	el
mural	pop	que	decoraba	una	de	sus	paredes.

A	 la	mañana	 siguiente	 se	 levantó	 tarde,	 desayunó	 en	 el	 jacuzzi	 viendo	 dibujos
animados	y	volvió	a	su	cuarto.	Animado	por	el	descubrimiento	de	la	noche	anterior,
se	 puso	 a	 buscar	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	mundo.	Ningún	 cómic	 de	 su	 lista,	 ningún
robot,	alguna	nave	tentadora	que,	al	mirar	alrededor	y	no	ver	dónde	ponerla,	ignoró.
Al	 final	del	día,	y	por	miedo	a	arrepentirse,	 compró	una	extraña	 serigrafía	de	 John
Byrne	firmada	en	la	que	aparecía	Lobezno	con	su	primer	uniforme	atravesando	con
sus	 garras	 a	 un	 secuaz	 del	 Club	 Fuego	 Infernal;	 era	 la	 ampliación	 de	 una	 viñeta
polémica	 en	 su	momento,	 habitual	 en	 el	 presente.	 Tampoco	 sabía	 dónde	 colocarla,
pero	estaba	contento	por	la	compra.	Se	metió	en	la	cama	a	releer	los	Dreadstar	de	Jim
Starlin;	tras	la	explosión	de	Chichano,	quedó	dormido.

Fruta,	piscina,	cacao	y	planos.	Todo	encajaba.	Por	qué	no	lo	vio	antes,	no	importaba,
el	caso	era	que	el	conjunto	de	resistencias	estaba	bien	situado,	los	moldes	encajaban	y
las	piezas	móviles	no	 rozaban.	Solo	 faltaba	que	 la	célula	de	 tungsteno	se	 licuara	al
ritmo	 adecuado.	 Y	 prácticamente	 lo	 hizo.	 Aún	 debía	 reconvertir	 medidas,	 ajustar
aleaciones…	en	 resumen:	meses	de	pruebas,	 pero	 lo	 importante,	 lo	definitivamente
importante,	 era	 que	 el	 minipulso	 era	 viable,	 e	 iba	 a	 funcionar.	 Bill,	 emocionado,
sujetó	el	artefacto	con	ambas	manos	y	se	lo	plantó	frente	a	la	cara,	como	un	sacerdote
sostendría	un	cáliz.	Como	homenaje	solemne	recitó	a	sus	clásicos:	«Un	arma	noble
para	tiempos	más	civilizados».

Y	tras	el	cénit,	la	caída.
Un	aplastante	dolor	se	instaló	en	su	cabeza.	Llegó	tambaleándose	hasta	su	cama.

Allí	quedó,	mareado,	sintiendo	el	palpitar	violento	de	venas	y	capilares.	Era	el	precio
que	 pagaban	 los	 genios	 por	 tocar	 la	 gloria.	 No	 es	 que	 él	 lo	 fuera,	 es	 que	 sabía
copiarlos.	Ahí	radicaba	el	problema.	Manzotti	era	un	genio,	Bill	un	copista.	Y	había
colaborado	en	su	muerte.	El	malestar	aumentó,	su	cerebro	contenía	agujas.	Nada	tenía
sentido.	 Su	 existencia	 era	 un	 equívoco,	 un	 caro	 equívoco	 para	 la	 humanidad.	 Ese
Manzotti…	con	él	finó	el	reino	de	las	ideas,	habían	destruido	el	futuro.	El	artefacto
que	tenía	entre	sus	manos	era	la	última	prueba.	Habían	secado	una	fuente	irrepetible	a
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la	que	el	género	humano	no	debía	renunciar.	¿O	sí?	Lander	no	podía	equivocarse,	les
convenció	 a	 todos	 sin	 problemas.	 ¿Por	 qué	 ahora	 encontraba	 peros?	 ¿Qué	 sentido
tenía?	 ¡¿Qué	 sentido	 tenía?!	 La	 razón	 se	mostraba	 esquiva.	 La	mente	 entró	 en	 un
bucle.	 «¿Qué	 sentido	 tenía?»	 era	 la	 pregunta	 recurrente.	 Sintió	 ganas	 de	 gritar,	 le
entraron	 náuseas.	 Se	 tomó	 unas	 pastillas	 y	 durmió	 profundamente,	 sin	 sueños.	 Al
despertar	 su	 cabeza	 era	 de	 plomo,	 pero	 estaba	 quieta	 y	 guardaba	 una	 explicación.
Atribuyó	los	síntomas	a	la	resaca	del	descubrimiento,	al	vértigo	natural	del	que	llega
al	final	del	camino	y	se	queda	a	un	paso	del	vacío.	El	vacío	era	su	mente;	el	camino,
las	instrucciones	robadas	a	un	coreano	muerto.	Llevaba	semanas	galopando	a	lomos
de	un	caballo	prestado,	el	ingenio	de	Manzotti.	Desmontar	para	siempre	era	duro.	Ya
no	iba	a	sentir	la	inspiración	del	salto	asimétrico,	del	talento	mayúsculo.	Bill	no	era
más	que	una	 ficha	de	parchís	 en	manos	de	un	 jugador	que	 solo	 sacaba	unos.	Leer,
entender,	 transportar	 conceptos	 del	 papel	 a	 la	materia,	 ese	 era	 su	 cometido.	 En	 un
futuro	los	robots	podrían	sustituir	a	humanos	como	él,	gente	desterrada	del	mundo	de
las	 ideas,	 ajena	 a	 la	 inspiración.	Hasta	Mario	 le	 ganaba	 en	 eso;	 el	 italiano,	 que	 no
resolvería	 una	 ecuación	 sin	 incógnitas,	 había	 logrado	 instintivamente	 encontrar	 el
nombre	perfecto	para	la	nueva	arma.	Ese	bautizo	pasaría	a	los	anales,	su	aportación	a
la	 ciencia	 quedaría	 grabada.	 Bill	 no	 habría	 dicho	 «minipulso»	 ni	 concursando	mil
veces.	En	 calidad	de	primer	 constructor	 nadie	 le	 recordaría.	Tenía	 que	 asumirlo,	 él
aparejaba	o	destruía	lo	que	otros	proyectaban.	Al	menos	destruir	era	gratificante,	no
temía	reconocerlo,	grandes	hombres	lo	habían	hecho,	como	su	admirado	Otomo,	cuya
obra	 maestra	 nació	 de	 la	 necesidad	 de	 arrasar	 Tokio.	 Bill	 se	 conformaba	 con	 un
rascacielos,	pero	eso	no	iba	a	ocurrir,	las	empresas	le	habían	vetado	y	en	una	misión
se	acumularían	las	bajas.	Deprimido,	bajó	al	Patio.	Quería	estar	con	Layla	o	Sergey,
no	 con	 Lander,	 por	 alguna	 razón	 prefería	 evitarlo.	 Sin	 embargo,	 fue	 este	 quien
apareció.

—¡Bill!	¿Cómo	estás?	¿Cómo	va?
—Va	—contestó	sin	un	ápice	de	entusiasmo.
—¿Y	el	minipulso?
—También	va.	Parece.
—¡Pero	eso	es	fantástico!	Te	veo	muy	bajo,	¿pasa	algo?
—Mi	cabeza.	Tengo	que	aclararla.	Mañana	hablamos,	¿vale?
—Claro.	Cuando	quieras.
Se	dirigió	a	la	piscina.	Aunque	no	le	sorprendió	encontrarla	vacía	dio	gracias	al

cielo	por	ello.	En	el	momento	de	 sumergirse	 supo	que	estaba	haciendo	 lo	correcto,
era	el	ejercicio	perfecto	para	despejarse.	A	medida	que	sumaba	largos,	datos	inútiles
se	 desprendían	 del	 planteamiento,	 como	 impurezas	 de	 un	 carenado	 en	 un	 túnel	 de
viento.	Con	el	cansancio,	su	cerebro	soltaba	lastre.	La	auténtica	duda,	como	una	diosa
neuronal,	acabó	apareciéndose,	 tan	sólida	como	la	puerta	de	un	templo	perdido	tras
días	atravesando	una	selva	a	machetazos.	El	problema	era	Manzotti.	Siguió	nadando,
más	 lento,	 calmado,	 observando	 su	 problema	 introspectivamente,	 desde	 todos	 los
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ángulos,	como	un	golfista	preparando	el	putt.	Allí	yacía	el	argentino,	con	el	cráneo
deshecho,	 encharcado	 en	 su	 propia	 sangre,	 casi	 negra	 en	 contraste	 con	 la	 nieve.
Necesitaba	saber	más,	no	estaba	seguro	de	que	ese	árbol	 irrepetible	 tuviera	que	ser
talado.

En	su	habitación	empezó	a	ordenar	premisas,	algo	que	 tendría	que	haber	hecho
antes.	El	poder	de	convicción	de	Lander	y	la	urgencia	se	lo	habían	impedido.	Era	un
ejercicio	arriesgado,	pues	de	concluir	que	esa	misión	había	sido	un	error	el	quebranto
en	su	fe	resultaría	irreparable.	La	verdad,	se	dijo,	está	por	delante	del	miedo.	Partió	de
lo	 más	 llamativo.	 Alfred	 Nobel	 creó	 sus	 premios	 para	 compensar	 el	 daño	 de	 su
invento	 más	 famoso,	 la	 dinamita.	 Era	 curioso	 que	 derivados	 de	 esta	 hubieran
protagonizado	la	eliminación	del	triplemente	galardonado.	Tres	Nobel.	Era	un	hecho.
Algo	 tenía	que	significar.	También	era	un	hecho	que	ninguno	era	el	de	 la	Paz.	Una
década	atrás,	los	reyes	de	Noruega,	hartos	de	las	presiones	y	amenazas	chinas,	habían
declarado	 el	 premio	 desierto	 hasta	 que	 no	 cambiara	 el	 orden	mundial.	 Sus	 colegas
suecos	siguieron	la	tradición	en	el	resto	de	disciplinas,	que	reconocían	la	brillantez	de
un	 trabajo,	 no	 la	 calidad	 humana.	 No	 obstante,	 eran	 tres.	 Manzotti	 no	 había
erradicado	ninguna	enfermedad,	pero	había	diseñado	medicamentos	que	cronificaron
algunas	 mortales,	 millones	 de	 afectados	 seguían	 respirando	 gracias	 a	 él.	 ¿Cuántas
recetas	curativas	quedaron	por	descubrir	el	día	de	su	exterminio?	Y	todo	por	un	arma
que	 podría	 calificarse	 de	 antiarma.	 Un	 objeto	 poderoso	 cuya	 posesión	 exclusiva
chocaba	con	 los	principios	de	 la	Agencia:	 esta	debía	 repartir	poder,	no	acumularlo.
¿Nadie	 más	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 estaban	 jugando	 con	 fuego?	 ¿Era	 eso	 lo	 que
Lander	buscaba?	Cada	minuto	que	pasaba	se	convencía	más	de	que	al	haber	actuado
de	 oficio,	 la	Agencia	 en	 pleno	 se	 había	 desautorizado.	 Bill	 temía	 llevar	 razón.	 Lo
mejor,	 convino,	 era	 dormir,	 dejar	 las	 soluciones	 en	 suspenso	 y	 discutirlas	 por	 la
mañana	con	Lander.

Mientras	llegaba	el	sueño,	decidió	ver	la	tele.	En	su	canal	preferido	reemitían	un
episodio	 de	 Expediente	 X;	 en	 él	 sugerían	 que	 si	 los	 extraterrestres	 estuvieran
vigilándonos	lo	harían	a	través	de	cucarachas	teledirigidas,	y	estas,	teledirigidas	o	no,
aparecían,	protagonistas.	Bill	había	visto	ese	capítulo	tres	o	cuatro	veces.	La	serie	le
encantaba	y	los	bichos	de	ficción	no	le	molestaban,	pero	había	una	escena	en	que	una
cucaracha	atravesaba	la	pantalla	en	un	plano	superpuesto	al	de	 la	 trama,	una	broma
del	 director	 para	 hacer	 creer	 que	 un	 insecto	 real	 acababa	 de	 recorrer	 tu	 televisión.
Indefectiblemente,	para	sentirse	tranquilo,	Bill	se	levantaba	a	comprobar	el	truco.	Esa
vez	 fue	 diferente;	 se	 quedó	 quieto,	 sabedor	 de	 que	 era	 mentira,	 sin	 necesitar
comprobación.	Un	rayo	de	esperanza	cruzó	su	mente:	la	terapia	de	Layla	podía	estar
surtiendo	efecto.

El	 despacho	 de	 Lander	 se	 ensanchaba	 a	 medida	 que	 argumentaba	 frente	 a	 él	 sus
reservas.	El	dueño	lo	miraba	conspicuo,	Bill	se	encogía.	Cuando	acabó	su	exposición
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se	 creía	 tan	 pequeño	 como	 los	 dos	 fósiles	 que	 formaban	 en	 la	 mesa	 de	 delante.
Lander	le	dedicó	una	sonrisa	sutil	y	sincera	que	le	hizo	recuperar	su	tamaño.

—Lo	 que	más	me	 gusta	 de	 ti,	 Bill,	 es	 tu	 compromiso	 con…	 la	 filosofía	 de	 la
Agencia.	Sabía	que	si	algún	día	nos	desviábamos	serías	el	primero	en	detectarlo.	Y
aunque	 nunca	 estuvimos	 tan	 cerca,	 todavía	 no	 hemos	 cruzado	 la	 línea.	 Te	 voy	 a
explicar	por	qué	Manzotti	no	es	una	baja.

»Todas	 las	 medicinas	 que	 elaboró	 sí	 que	 han	 salvado	 vidas,	 o	 mejor	 dicho,
prolongado	vidas,	pero	solo	las	de	aquellos	que	pudieron	pagarlas.	Tras	su	muerte,	las
fórmulas	 han	 pasado	 a	 ser	 de	 dominio	 público,	 se	 están	 empezando	 a	 elaborar
genéricos	que	sí	ayudarán	al	mundo.	Las	centrales	nucleares	que	envolvían	su	base
acaban	de	 ser	nacionalizadas	por	uno	de	 los	países	más	pobres	de	 la	Tierra:	media
África	tendrá	una	energía	a	la	que	no	iba	a	acceder	en	los	próximos	cien	años.	Y	su
base…	 los	mejores	 científicos	 están	 inventariando	 todo	 lo	 que	 encuentran,	 y	 no	 es
precisamente	bueno.	Han	encontrado	cepas	de	virus	que	solo	podían	ser	usados	para
chantajear	 a	 los	 vivos,	 tal	 y	 como	 ya	 hacía	 con	 los	 enfermos	 que	 nunca	 pretendió
curar.	Los	rumores	de	su	tan	cacareada	máquina	del	tiempo	han	resultado	ser	ciertos.
Ese	tipo	pretendía	escapar,	nunca	quiso	compartir	su	sabiduría.	Era	un	genio,	sí,	pero
un	genio	loco,	o	sencillamente	egoísta.

—¿Y	el	minipulso?
—Sí.	 Es	 cierto	 que	 el	 hecho	 de	 tenerlo	 nos	 desacredita,	 nos	 convierte	 en	 parte

interesada	e	interesante.	¿Dices	que	el	prototipo	es	operativo?
—No	es	muy	fiable,	pero	lo	será.
—¡Maravilloso!	¡Muy	bien,	Bill,	muy	bien!
Ese	 arranque	 de	 euforia	 por	 parte	 del	 siempre	 taimado	 Lander	 le	 produjo

inquietud.	No	entendía	tanta	felicidad	por	tener	algo	que	no	debían.	En	un	tono	más
moderado,	su	jefe	continuó:

—Estoy	convencido	de	que	en	menos	de	un	año	alguien	lo	estará	construyendo	en
cadena.	Los	planos	que	poseemos	deben	de	estar	repetidos	en	alguno	de	esos	archivos
que	se	están	registrando.	Mucho	me	temo	que	el	científico	que	los	encuentre	dejará
de	ser	neutral	y	buscará	comprador.	En	ese	momento	alguien	pagará	lo	indecible	por
un	 diseño	 que	 nosotros,	 en	 cuanto	 lo	 sepamos,	 colgaremos	 en	 la	 red	 al	 alcance	 de
todos.	 Hasta	 entonces	 será	 nuestro	 secreto	 y,	 si	 se	 tercia,	 nos	 dará	 alguna	 ventaja.
¿Qué	opinas?

—Me	parece	bien.
—Por	otra	parte,	deberíamos	investigar	ese	escudo	contra	minipulso	que	Manzotti

tenía	preparado.	Es	lógico	que	exista:	ese	cabrón	solo	inventaba	para	desinventar,	lo
cual	 me	 lleva	 a	 un	 último	 apunte…	 ¿te	 acuerdas	 de	 esas	 cucarachas	 que	 habían
desarrollado	 una	 enzima	 que	 las	 hacía	 resistentes	 a	 los	 viejos	 insecticidas?	—Bill
asintió—.	 Pues	 parece	 que	 no	 fue	 una	 respuesta	 evolutiva,	 fueron	 producto	 del
laboratorio	de	Manzotti,	al	igual	que	el	único	compuesto	que	las	mataba.

Todo	 aclarado:	 ese	 bastardo	 no	 era	 una	 baja	 y	 el	 minipulso	 representaba	 un
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riesgo,	sí,	pero	con	fecha	de	caducidad.	Lander	le	había	tranquilizado	la	conciencia,	y
su	 frase	 de	 despedida	 le	 había	 devuelto	 el	 ánimo;	 tras	 agradecerle	 el	 trabajo	 y	 la
auditoría	moral,	se	refirió	a	él	como	«cabo	Wright».	Le	gustaba	recuperar	un	rango
que	nunca	debió	haber	perdido,	le	hizo	sentir	como	uno	de	sus	héroes	de	película,	el
cabo	Taylor	de	Platoon,	el	cabo	Hicks	de	Aliens	o	el	cabo	Lyndon	de	Barry	ídem.

Al	 llegar	 a	 su	 habitación	 se	 le	 despertó	 un	 hambre	 voraz.	 Empezó	 a	 devorar
plátanos	mientras	encendía	su	pantalla.	Había	 recibido	un	correo	de	Checky.	Era	el
artículo	de	una	revista	de	ciencias.	Explicaba	cómo	un	equipo	de	investigadores	había
descubierto	un	insecticida	viral	contra	la	especie	más	común	de	cucarachas	(Blatella
germanica);	pese	a	no	ser	útil	contra	 los	huevos,	esperaban	conseguir	que	 lo	 fuera.
No	era	un	paradigma	de	romanticismo	pero,	tratándose	de	Check,	podía	considerarse
una	 declaración	 de	 amor.	 Le	 hizo	 auténtica	 ilusión.	 Pasó	 el	 resto	 de	 la	 tarde
cambiando	canales	y	pensando	en	ella.	Debía	notársele	porque	esa	noche,	en	el	Patio,
antes	 de	 la	 sesión	 de	 hipnosis,	 Layla	 le	 hizo	 un	 comentario	 al	 respecto.	 Cuando
despertó,	 Sergey	 también	 estaba	 ahí,	 con	 una	 cerveza	 preparada	 y	 un	 paquete	 que
había	llegado	a	su	nombre.

—En	realidad	es	para	ti	—le	dijo	Bill	a	Layla,	que	lo	abrió	y	se	encontró	con	el
cómic	de	Segrelles.

—¡Oh!	¡Gracias!
—Hojéalo,	es	muy	bonito.
—Sí,	ya	veo	—reconoció	la	palestina—.	Pero	tendrías	que	dedicármelo.
Bill	se	dispuso	a	escribir	sobre	la	primera	hoja	en	blanco.
—¡No	sé	qué	poner!
—Si	no	se	te	ocurre	nada,	escribe	un	chiste.
El	irlandés	aceptó	el	consejo:	«¿Cuántas	cucarachas	hacen	falta	para	enroscar	una

bombilla?	No	se	sabe,	porque	al	encender	la	luz	se	esconden».	A	todos	les	encantó:	a
Layla,	a	Sergey	y	a	Lander,	que	acababa	de	llegar.	Juntos	despacharon	un	arsenal	de
chistes	sobre	insectos	cada	vez	peores	y	cada	vez	con	más	éxito.	Bill	observó	el	belén
de	botellas	que	había	montado	y	optó	por	retirarse;	al	día	siguiente	pensaba	retomar
su	 vida	metódica	 entre	 laboratorio	 y	 taller.	 Los	 demás	 siguieron	 el	 campeonato	 de
absurdos.

Con	la	risa	floja	se	metió	en	la	cama.	No	se	quitaba	de	la	cabeza	el	último	chiste
de	 Sergey:	 «Un	 investigador	 le	 arranca	 dos	 patas	 a	 una	 cucaracha	 y	 le	 ordena:
“¡Camina!”.	 Luego	 escribe	 en	 conclusión:	 “Cucaracha	 con	 cuatro	 patas	 oscila
levemente”.	Le	arranca	dos	más	y	le	ordena:	“¡Camina!”.	“Cucaracha	con	dos	patas
pierde	control	de	dirección	y	velocidad.”	Le	arranca	las	últimas	y	grita:	“¡Camina!”.
“Cucaracha	sin	patas,	sorda.”».	Con	una	risita	final	se	sumió	en	un	sueño	tranquilo.

www.lectulandia.com	-	Página	101



Sesgado,	como	el	primer	viento	de	otoño,	como	el	tallo	en	el	arrozal.	Sesgado	como
el	haz	que	atraviesa	un	prisma.	Sesgado	como	fin,	como	forma.	Sesgado,	no	torcido
como	sus	dientes,	 como	el	hueso	de	 su	nariz,	 como	 la	cama	 reflejada	en	el	espejo.
Allí	 el	 cuerpo	de	una	prostituta	 comenzaba	 a	 agitarse,	 víctima	del	 despertar.	Yukio
captó	 el	 movimiento	 pero	 no	 desvió	 la	 mirada,	 siguió	 escrutando	 el	 mapa	 de	 sus
facciones.	 La	 imperfección	 se	 extendía	 cuello	 abajo,	 había	 detalles	 imperdonables.
Tras	seis	semanas	de	baja	humanidad	había	llegado	la	hora	de	purificarse.

Entró	en	la	base	y	fue	directo	a	su	habitación,	de	ahí	bajó	al	gimnasio	en	quimono
y	zapatillas.	Confiaba	en	que	el	no	saludar	a	nadie	fuera	indicativo	de	no	querer	ser
saludado.	Se	descalzó	frente	al	tatami	e	inició	la	primera	serie	de	katas,	coreografías
preparatorias	 para	 catalizar	 energía.	 El	 resultado	 fue	 vago,	 como	 la	 claridad	 de	 su
mente.	Repitió	el	ejercicio	hasta	lograr	una	secuencia	digna,	luego	pasó	a	la	siguiente
serie.	 A	 medida	 que	 aumentaba	 la	 dificultad,	 más	 lento	 avanzaba,	 su	 cuerpo	 no
encajaba	 en	 esos	 moldes	 centenarios.	 Las	 imprecisiones	 se	 sucedían,	 execrables,
vergonzosas	y	a	base	de	sacrificio,	corregibles.	Sudó	como	un	novato.	Al	anochecer
se	permitió	una	ducha	como	única	recompensa	y	agua	como	alimento.	Se	tumbó	en	el
suelo	 para	 dormir,	 a	 dos	 metros	 de	 su	 cama,	 un	 premio	 que	 se	 le	 antojaba
tremendamente	lejano.

A	las	cinco	de	la	mañana	empezó	de	nuevo,	desde	el	principio;	progresó	mejor.	Se
permitió	dos	vasos	de	agua	durante	el	día	y	todo	lo	que	pudo	beber	durante	la	ducha
final.	 Al	 tercer	 día	 sin	 comer	 comenzó	 a	 vislumbrar	 el	 camino,	 algún	músculo	 se
parecía	 a	 lo	 que	 debía	 ser,	 la	 capa	más	 superficial	 de	 grasa	 había	 desaparecido,	 su
estómago	ya	no	se	quejaba.	El	cuarto	día	bebió	cuanto	quiso,	a	cambio	no	se	acostó
hasta	haber	completado	con	soltura	los	doce	katas	Goju-Ryu.	Eso	ocurrió	a	las	cuatro
de	la	madrugada.	Al	rato	se	levantó,	comió	un	poco	de	arroz	y	se	enfrentó	al	segundo
peldaño.	Una	vez	 recuperado	el	karate,	 tocaba	 lo	propio	con	el	kung-fu.	La	 técnica
sucia	 fue	 depurándose,	 cada	 avance	 implicó	 comida,	 pero	 el	 sendero,	 aunque
acertado,	 era	 cenagoso.	 La	 sabiduría	 reposada	 de	 los	 movimientos	 exigía
concentración,	sumisión	al	arte;	el	suelo	paulatinamente	le	fue	confiriendo	poder,	el
aire	se	hizo	líquido	donde	nadar.	Era	el	Camino,	que	le	acogía	como	digno	viajero.
Fueron	seis	días	de	etapa	 recorridos	a	 ritmo	propicio.	La	gracia	se	percibía,	 faltaba
domarla.

La	tercera	disciplina,	kung	ju	mu	sul,	iba	a	exigirle	un	esfuerzo	servil.	Entró	en	el
tatami.	Saludó	con	respeto	a	los	maestros	del	pasado	y	sin	dilación	adoptó	la	postura
inicial:	 chon	 kimase.	 Las	 piernas	 abiertas,	 los	 pies	 en	 paralelo,	 las	 rodillas
flexionadas,	 el	 tronco	 erguido,	 los	brazos	 en	 simetría	 formando	un	 rombo	 frente	 al
pecho,	las	manos	abiertas	a	un	centímetro	de	tocarse,	cada	una	con	sus	cinco	dedos
unidos	siguiendo	la	línea	del	cúbito,	y	la	cabeza	controlando	el	dolor	y	enviándolo	a
ese	punto	intocado	entre	los	dos	dedos	corazón.	Donde	no	había	nada,	Yukio	atendía
una	cola	de	quejas.	Lo	primero	que	sintió	fueron	las	espinillas,	pidiendo	paso	a	través
de	 la	 carne	 para	 salir	 al	 exterior.	 Focalizó	 la	 presión	 y	 la	 repartió	 a	 lo	 largo	 de	 su
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torrente	sanguíneo.	El	calor	creciente	en	sus	riñones	amenazaba	incendio;	consiguió
expandir	 las	brasas	hasta	 la	nuca.	Con	cada	minuto,	diferentes	partes	del	 cuerpo	 le
pedían	atención	y	cuidado;	envió	fatiga	y	pinchazos	a	rincones	de	paz	que	solo	una
mente	entrenada	conoce.	Resistir	diez	horas	en	esa	posición	fue	un	ejercicio	de	severa
espiritualidad.

Superado	 el	 test	 básico	 siguió	 con	 las	 guardias,	 las	 defensas,	 los	 puños,	 las
palmas,	los	nudillos,	los	codos,	las	rodillas,	los	muslos,	las	plantas,	los	empeines,	los
tobillos,	 la	 cabeza,	 los	giros,	 los	barridos	bajos,	 los	altos,	 los	vuelos,	 las	 llaves,	 las
roturas	 y	 la	 neutralización	 decisiva	 en	 todas	 sus	 variantes.	 Cuando	 completó	 los
movimientos	de	manera	correcta,	 el	Camino	 llegó	a	 su	 fin.	Frente	a	él	 se	erigía	un
pabellón	dorado	y	tras	este,	la	promesa	del	sesgo.	Había	tardado	en	quedar	limpio	tres
semanas	exactas.	Yukio	estimó	la	cifra	intolerable;	como	castigo	recortó	en	dos	días
sus	futuras	vacaciones.	Dos	días	menos	de	abandono,	dos	días	menos	que	remontar
después.

El	 descenso	 había	 comenzado	 la	 misma	 noche	 de	 la	 celebración.	 Cuando	 ya
estuvo	cargado	de	sake,	recogió	su	mínimo	equipaje	y	se	alojó	en	uno	de	los	mejores
hoteles;	le	recibieron	como	cliente	preferente,	había	estado	allí	varias	veces.	La	urbe
que	envolvía	la	base	ofrecía	a	Yukio	todo	lo	que	necesitaba,	no	tenía	que	alejarse	para
hacer	 realidad	 sus	 planes.	 Desde	 la	 suite	 llamó	 a	 una	 empresa	 de	 servicios	 de	 las
muchas	 que	 había	 probado;	 la	 mayoría	 satisfacía	 sus	 demandas	 con	 una
profesionalidad	que	agradecía	en	propinas.

Pidió	una	 japonesa,	 no	una	 china	ni	 una	 tai	 u	 oriental	 cualquiera,	 una	 japonesa
especializada	en	bondage	y	que	trajera	consigo	opio	para	tres	días.	Un	operador	serio
y	 amable	 le	 aseguró	 el	 pedido	 en	menos	 de	 una	 hora.	Mandó	 que	 le	 subieran	 tres
botellas	 de	 sake	 con	 un	 juego	 de	 vasos	 adecuado;	 diligentemente,	 un	 camarero	 lo
trajo	todo.	Deshizo	su	maleta.	Colocó	la	ropa	en	el	armario.	El	conjunto	se	componía
de	una	muda,	una	camisa	y	un	pantalón.	Luego	sacó	el	estuche	con	la	pipa	y	lo	dejó
sobre	 la	mesa	 de	 la	 sala.	 Empezó	 la	 primera	 botella	 y	 encendió	 la	 televisión,	 a	 la
espera	de	su	compañía.	Cuando	esta	llegó,	Yukio	le	dijo:

—Te	llamarás	Himiko.	Deja	el	paquete	ahí	encima.	Quítate	el	abrigo.
Tres	o	cuatro	días	después	cambió	de	hotel,	fantasía	y	proveedor.	Y	así	una	y	otra

vez	hasta	no	reconocerse	en	el	espejo.	Las	chicas	que	venían	cumplían	casi	todas	sus
peticiones	 con	 precisión.	 Aún	 faltaba	 encontrar	 una	 que	 oficiara	 correctamente	 la
ceremonia	 del	 té.	 Para	 eso	 contaba	 con	 una	 surtida	 gama	 de	 lujosos	 restaurantes
japoneses.	 Esa	 ciudad	 parecía	 diseñada	 para	 hombres	 de	 negocios	 adinerados	 con
ganas	de	ir	de	putas	(en	algún	lugar	había	salido	publicado	que	era	la	que	más	tenía
por	habitante).	Yukio	la	adoraba	por	eso.

Mientras	 fumaba	 y	 veía	 las	 paredes	 cambiar	 de	 textura,	 se	 le	 cruzaban	 por	 la
cabeza	más	imágenes	sexuales	que	nunca,	convertirlas	en	realidad	solo	era	cuestión
de	dinero.	Había	cumplido	deseos	de	lo	más	escabrosos,	jamás	sintió	remordimientos
por	 ello,	 ni	 siquiera	 tras	 haberse	 corrido.	 La	 calma	 inducida	 por	 el	 humo	 en	 sus
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pulmones	 empapaba	 su	 moral	 de	 infinito	 y	 laxitud.	 La	 cuesta	 abajo	 se	 iba
pronunciando	hasta	convertirse	en	un	salto	al	vacío,	una	caída	vertical	a	la	que	Yukio
se	entregaba	como	un	martín	pescador	demente	que	 lanzara	 su	picado	contra	 tierra
firme.	Firme	y	torcida,	irregular,	defectuosa,	repleta	de	ángulos	incorrectos.	Esa	tierra
en	 la	que	nada	encaja,	contra	 la	que	siempre	se	estrellaba	a	velocidades	más	y	más
vertiginosas.	Tierra	torcida,	no	sesgada.

Acababa	de	dejarla	atrás.	No	es	que	hubiera	 llegado	a	destino,	pero	el	 resto	del
camino	era	placentero.	Animado	por	la	perspectiva,	bajó	al	Patio.	Allí	estaban	Sergey,
Bill	 y	 Layla.	 Le	 agradaba	 que	 fueran	 pocos;	 cuando	 había	 más	 gente	 se	 sentía
mareado	 ante	 el	 exceso	 de	 conversaciones	 y	 no	 tardaba	 en	 escabullirse	 hacia	 las
máquinas	recreativas.	Al	acercarse	a	la	mesa,	Layla	hizo	un	ademán	de	cortesía	que
pasó	 inadvertido	 a	 los	 demás.	 Tras	 ser	 aceptada	 en	 la	 Agencia,	 Yukio	 olvidó	 sus
reservas	hacia	ella	por	ser	cosa	juzgada.	La	chica	le	trataba	con	una	adoración	que	no
captaba	desde	su	juventud	kendoka.	Pese	a	no	dar	muestras	de	ello,	le	encantaba	esa
deferencia.

—¡Yuk!	¡Mi	chino	favorito!	—exclamó	Bill	como	bienvenida.
—¿Siempre	eres	tan	faltón?	—preguntó	Layla.
—A	veces	más	—señaló	Sergey—.	Una	vez	lo	llamó	«mongol	de	las	praderas».
—Me	gustó	—musitó	el	mentado,	sonriendo	levemente.
—¿Te	traigo	algo?	—se	ofreció	Layla.
—Agua	—aceptó	cuando	se	sentaba.
—Oye,	Layla	—dijo	Bill—,	que	por	ser	la	nueva	no	tienes	que	hacer	de	camarera.

¡Para	eso	está	Sergey!	—Este	le	lanzó	a	la	cara	la	guinda	de	su	whisky	sour.	Tras	el
impacto,	el	irlandés	soltó	una	carcajada—.	¡Me	la	merecía,	camarada!	¡Lo	reconozco!

La	charla	amigable,	el	ambiente	despreocupado…,	sus	compañeros,	en	definitiva.
Disfrutaba	 de	 la	 velada	 aunque	 no	 participara	 en	 demasía,	 parcas	 respuestas	 a
preguntas	directas	eran	su	contribución.	Mientras,	el	 resto	bromeaba,	debatía	o	 reía
sonoramente.	Le	intrigaba	sobremanera	cómo	lo	conseguían,	ese	desparpajo,	la	libre
frescura	 de	 los	 gestos	 más	 sencillos.	 Yukio,	 en	 contraste,	 parecía	 disculparse	 de
continuo	por	estar	respirando.	Esas	personas	pertenecían	a	un	mundo	distinto	que	le
atraía,	que	le	gustaba,	pero	que	no	comprendía.	Desde	su	asiento	se	sentía	un	mero
espectador	de	lo	que	la	gran	mayoría	del	planeta	llamaba	«humanidad».	Su	existencia
se	basaba	en	parámetros	diferentes.

Volvió	a	su	cuarto	y	se	metió	en	la	cama.	No	era	más	que	una	esterilla	sobre	el
parqué	 con	 una	 almohada	 pequeña	 y	 una	 sábana	 gruesa	 con	 la	 que	 taparse.	 No
obstante,	habituado	a	la	madera	desnuda	de	las	noches	anteriores,	el	cambio	de	lecho
le	pareció	radical.	Se	arropó	con	el	basto	algodón	y	se	quedó	quieto,	bocarriba,	como
un	rey	a	la	espera	de	ser	embalsamado.	Durmió	contento	por	el	día	que	se	avecinaba,
tenía	ganas	de	volver	a	su	 isla.	Había	empezado	ahí,	durante	 los	días	del	karate,	se
había	trasladado	a	China	con	el	kung-fu	y	había	acabado	su	periplo	un	poco	más	al
sur	 con	 los	 secretos	 marciales	 de	 la	 nobleza	 coreana.	 Aprender	 de	 sus	 vecinos	 se
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consideraba	 una	 indignidad	 en	 su	 país,	 donde	 chinos	 y	 coreanos	 eran	 vistos	 como
razas	inferiores.	Afortunadamente,	Yukio	había	entrado	en	contacto	con	las	personas
adecuadas,	 quienes	 forjaron	 en	 él	 una	 aleación	 devastadora.	 El	 enriquecimiento	 de
sus	 habilidades	 le	 hizo	 mejorar	 exponencialmente	 como	 guerrero.	 Era	 un	 bote	 de
remos,	como	cualquier	décimo	dan,	al	que	habían	añadido	vela	y	timón.	Con	mayor
control	y	autonomía	que	nadie,	era	el	momento	de	sublimar	sus	propias	tradiciones.

Okinawa	seguía	siendo	la	región	olvidada	y	pobre	que	fue	seiscientos	años	atrás.	Su
padre	nunca	quiso	un	hijo,	ni	un	trabajo	como	el	que	tenía,	ni	una	esposa,	ni	esa	casa
donde	los	años	pasaban	tan	lentos.	Su	padre	quería	pescar	y	vivir	de	ello	solo	en	una
cabaña.	No	entendía	cómo	lo	había	hecho	 tan	mal	como	para	no	alcanzar	un	sueño
tan	 humilde.	 Resentido	 con	 el	 universo,	 llenó	 de	 amargura	 un	 hogar	 ya	 de	 por	 sí
triste.	Su	esposa	se	contagió	de	esa	actitud	umbría	y	Yukio	fue	el	que	pagó	por	todos.
En	la	escuela	nunca	pudo	competir	contra	alumnos	cuyas	familias	pagaban	clases	de
refuerzo;	él	quedó	irremisiblemente	atrás.	Una	vez	catalogado	de	tonto,	su	asimetría
facial	pasó	a	ser	coto	de	burla.	Yukio	era	el	blanco	más	accesible	para	todo	aquel	que
quisiera	volcar	sus	frustraciones.	Dejó	el	colegio	a	los	doce	años	y	sus	padres	ni	se
enteraron.	Entre	 las	bandas	 juveniles	se	hizo	respetar,	allí	 reinaba	 la	miseria,	estaba
en	igualdad	de	condiciones	que	el	resto	y	destacó,	porque	entre	todos	esos	chavales
era	 el	 que	menos	 tenía	 que	 perder.	 Escapaba	 como	 una	 rata	 a	 todos	 los	 controles
policiales,	obedecía	sin	miedo	a	los	líderes	cambiantes	y	siempre	estaba	ahí,	parecía
no	 tener	 casa.	 Dejó	 por	 completo	 de	 pisarla	 a	 los	 trece,	 siguiendo	 a	 los	 primeros
yakuzas	que	le	ofrecieron	un	techo.	El	juego	de	la	violencia	aumentó	de	nivel,	pero
siguió	 pareciéndole	 fácil,	 no	 sentía	 aprecio	 alguno	 por	 esa	 sociedad	 que	 le	 había
denostado.	 Volvió	 a	 codearse	 con	 aquellos	 que	 le	 humillaron	 por	 su	 condición	 de
pobre.	Esta	vez	era	él	quien	los	vejaba	a	base	de	impuestos	proteccionistas.	Todo	el
tiempo	 libre	 del	 que	 disponía,	 que	 era	mucho,	 lo	 dedicó	 al	 karate.	 Aparte	 de	 esta
obsesión,	 se	 comportaba	 como	 uno	 más:	 bebía	 jugando	 a	 las	 cartas,	 frecuentaba
burdeles	y	se	tatuaba	un	nuevo	dibujo	en	cuanto	cicatrizaba	el	anterior.	Acababa	de
cumplir	diecisiete	y	en	su	dermis	no	quedaba	por	cubrir	más	que	cara,	cuello,	manos
y	pies.	A	esa	edad	se	inició	en	el	kendo	por	recomendación	de	su	sensei,	que	había
detectado	en	él	una	facilidad	sobrenatural	para	el	kumite.

En	 su	 primer	 día,	 el	 vestuario	 en	 pleno	 se	 fijó	 en	 las	 pinturas	 de	 su	 piel,	 su
pertenencia	 al	 gremio	 mafioso	 era	 obvia,	 pero	 nadie	 reparó	 en	 un	 hecho	 más
extraordinario	aún:	se	había	ajustado	la	armadura	sin	ayuda,	sin	conocimiento	previo
y	sin	error.	Su	progresión	fue	meteórica	y	seguida	de	cerca	por	ojeadores	de	los	dojos
más	prestigiosos.	Agradeció	y	desestimó	 todas	 las	ofertas	de	beca	para	 entrenar	 en
Tokio,	Osaka	o	Kobe.	Su	trabajo	no	concedía	excedencias	ni	por	méritos	deportivos
ni	por	ninguna	otra	razón.
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Si	llegó	a	la	gran	capital	fue	por	una	afortunada	coincidencia.	Otro	tipo	de	ojeadores
se	 fijaron	 en	 él,	 los	 temidos	 consultores	 laborales.	 Buscaban	 personal	 óptimo	 para
actividades	de	mayor	calibre.	En	la	práctica	eso	se	traducía	en	mancharse	de	sangre
antes	del	primer	año	y	pisar	la	cárcel	en	menos	de	tres.	Ni	los	más	ambiciosos	querían
cambiar	 una	vida	 tranquila	 y	de	 riesgo	 relativo	por	 tiroteos,	 prisión	y	 según	 cómo,
muerte.	Yukio	 fue	 el	 primero	 en	mucho	 tiempo	 que	 aceptó	 el	 traslado	 forzoso	 con
satisfacción.

Primero	tuvo	que	convivir	en	treinta	metros	cuadrados	con	otros	diez	novatos	de
provincias.	Se	ganó	una	estancia	propia	en	cuanto	demostró	su	valía	como	cobrador.
En	 esa	 megalópolis,	 tenderos	 y	 restauradores	 no	 colaboraban	 demasiado,	 siempre
estaban	 quejándose,	 escatimando	 yenes	 o	 pidiendo	 tiempo.	 La	 sólida	 presencia	 de
Yukio	 convencía	 a	 algunos,	 otros	necesitaban	acicates	dolorosos.	Lo	 importante,	 lo
único	importante,	era	volver	con	la	suma	correcta,	y	siempre	lo	conseguía.

Mientras	tanto,	en	el	dojo	kendoka	más	exclusivo	de	Japón	se	congratulaban	del
imprevisto	fichaje.	Ese	joven	de	veinte	años	era	un	prodigio.	No	había	guardia,	finta,
ataque,	 defensa	 o	 contraataque	 que	 no	 dominara	 con	 soltura	 el	 mismo	 día	 que	 le
fueran	 enseñados.	 No	 fallaba	 en	 nada,	 y	 en	 combate	 solo	 sucumbía	 ante	 grandes
maestros	cuando	utilizaban	técnicas	que	aún	desconocía.	A	través	de	la	máscara	veía
un	 mundo	 igualitario	 donde	 todos	 partían	 con	 las	 mismas	 oportunidades.	 Allí	 no
había	medias	tintas,	o	ganabas	o	perdías.	Un	arma	igual	para	todos	y	un	cuerpo	para
guiarla.	Eso	era	 justicia,	y	no	el	azar	del	nacimiento.	Desde	que	 intuyó	el	 rastro	de
una	 luz	al	pisar	por	vez	primera	un	 tatami,	no	 se	 sentía	 tan	 seguro	de	andar	por	el
camino	correcto.

Cuando	se	acercaron	los	campeonatos	regionales	y	en	la	lista	de	participantes	no
constaba	el	nombre	de	Yukio	Kawabata,	el	director	del	centro,	alarmado,	fue	a	pedirle
explicaciones.	Él	no	iba	a	competir,	no	quería	ser	popular,	únicamente	le	interesaba
aprender.	Lo	dijo	solo	una	vez,	con	la	frialdad	inapelable	de	sus	estocadas.	Implícito
en	 la	 frase,	 constaba	 un	 mensaje	 más	 amplio	 que	 su	 interlocutor	 captó:	 ganar	 el
torneo	no	le	iba	a	aportar	ventaja	alguna,	quería	mantener	el	estatus	de	alumno	bajo
su	 tutela.	 «Mejor	 eso	 que	 nada»,	 concluyó	 el	 director,	 y	 le	 emplazó	 a	 terminar	 su
aprendizaje.	Eso	ocurrió	año	y	medio	más	tarde.	Nadie	quedaba	en	Tokio	con	algún
secreto	 que	 no	 conociera,	mas	 continuó	 practicando	 cada	minuto	 que	 pudo.	En	 los
círculos	de	aficionados	se	convirtió	en	un	personaje	de	leyenda,	algo	en	lo	que	casi
nadie	creía,	un	kendoka	imbatible	que	absorbía	los	conocimientos	de	cada	uno	de	sus
oponentes.	Pero	en	su	dojo	sí	que	lo	creían	y	alumnos	de	todas	las	edades	se	repartían
por	 las	 esquinas	 para	 verle	 entrenar	 sin	 causar	 estorbo.	 Era	 una	 experiencia
reveladora:	 tras	 él	 nadie	 osaba	 deshonrar	 su	 espada	 de	 madera	 con	 imitaciones
paupérrimas.	Lo	que	acababan	de	presenciar	era	sencillamente	irrepetible.

Su	puntería	era	perfecta,	pero	como	bien	le	avisaba	el	instructor	de	tiro,	de	nada
servía	 si	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad	 te	 resistías	 a	 apretar	 el	 gatillo.	No	 era	 algo	 que	 le
preocupara,	ejercía	su	trabajo	sin	pistola.	Los	cobradores	no	debían	portarla,	los	más
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ineptos	podían	caer	en	la	tentación	de	usarla	para	facilitar	la	recaudación.	Un	disparo
conllevaba	 indefectiblemente	presencia	policial,	 juicios	y	 sobornos,	gastos	mayores
que	las	eventuales	pérdidas.	Si	Yukio	llegó	a	tal	extremo	fue	por	exceso	de	celo	en	el
desempeño	de	sus	funciones.

El	tipo	trataba	de	escabullirse,	eso	estaba	claro.	Lo	supo	en	cuanto	lo	vio.	Al	entrar
Yukio,	 el	 dueño	 del	 restaurante,	 detrás	 de	 la	 barra,	 había	 amagado	 con	 eludir	 su
obligación.	Lo	que	el	okinawense	 tenía	aún	más	claro	era	que	 la	cuota	no	quedaría
impagada,	 fueran	 cuales	 fueran	 las	 razones	 que	 inspiraban	 esa	 cara	 de	 terror
redoblado.	Una	de	las	razones	habló	desde	una	mesa	sin	luz:

—Puedes	marcharte.	Este	negocio	pasa	a	manos	del	clan	Sameshima.
Yukio,	 impertérrito,	 siguió	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el	 extorsionado.	 Ubicó	 con

precisión	 a	 los	 presentes	 en	 una	 imagen	 mental.	 Se	 sobrentendía	 que	 todos	 eran
enemigos,	cinco	en	total.	Ante	la	nula	colaboración	mostrada,	el	portavoz	se	acercó.

—Repito,	puedes	marcharte.	Dile	a	tu	jefe	que	los	Sameshima	toman	posesión	de
la	manzana	entera	por	derecho	histórico.

Yukio	 miraba	 al	 morador	 de	 la	 barra;	 este,	 muerto	 de	 miedo,	 le	 rogaba
telepáticamente	que	se	marchara,	incapaz	de	asumir	más	problemas.	No	hubo	caso,	él
seguiría	ahí	hasta	conseguir	el	dinero	a	por	el	que	había	venido.

Estaba	en	franca	desventaja;	al	hombre	que	le	hablaba	y	que	se	había	acercado	a
dos	metros	había	que	sumarle	cuatro	más	a	medio	incorporar,	atentos,	al	final	de	la
sala.	 Les	 suponía	 a	 todos	 armados.	Desde	 su	 posición	 no	 encontraba	 una	 solución
válida;	podía	inmovilizar	al	más	cercano	pero,	a	partir	de	ahí,	nada	le	aseguraba	que
no	 le	dispararan	hasta	acertar,	 a	pesar	del	 escudo	humano.	Si	 al	menos	 tuviera	una
pistola	para	devolver	el	 fuego	podría	dispersarlos	y	acabar	con	ellos	uno	a	uno.	Se
giró	lentamente	y	enfocó	hacia	el	grupo.	Por	las	posturas	los	notaba	tensos,	lindantes
con	 el	 miedo.	 El	 único	 que	 se	 manejaba	 con	 determinación	 era	 el	 orador,	 que
acompañó	su	última	frase	con	un	incentivo	que	le	condenaría.

—Ahora	vete.	No	tienes	nada	que	hacer	por	aquí	—dijo	mostrando	su	pistola.
Un	rayo	le	asió	la	muñeca	y	se	la	dobló	hacia	arriba,	la	presión	se	comunicó	con

el	 resto	 del	 brazo	 y	 le	 hizo	 girar	 en	 redondo,	 justo	 para	 ver	 a	 sus	 compañeros
desenfundar.	Con	la	otra	mano	Yukio	tomó	el	arma	y	disparó	al	blanco	más	cercano	a
la	 cabeza.	 Los	 otros	 tres,	 tal	 como	 estaba	 previsto,	 se	 distanciaron	 entre	 sí,	 más
pendientes	de	encontrar	cobijo	que	de	coordinar	un	ataque	en	superioridad.	El	líder	se
desangraba,	apoyado	en	Yukio,	blanco	de	un	fuego	no	demasiado	amigo.	Lo	dejó	caer
al	suelo	mientras	apretaba	el	gatillo	por	segunda	vez.	La	bala	no	salió,	el	cartucho	se
había	encasquillado.	«No	fiarse	nunca	de	un	arma	ajena»	era	una	lección	que	quizás
había	 aprendido	 demasiado	 tarde.	 Sin	 parapeto,	 sin	 plan	 de	 fuga	 y	 con	 los
contrincantes	 a	 un	 par	 de	 segundos	 de	 percatarse,	 el	 isleño	 vio	 la	 señal,	 la	 curva
divina.	A	un	metro,	colgada	en	la	pared,	una	katana	sin	vaina	brillaba	solícita.	No	era
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más	que	un	elemento	decorativo,	un	hierro	endeble	comprado	por	tres	mil	yenes	en	la
calle	Nakamise.	Ese	metal	vulgar	iba	a	cobrar	vida	en	manos	de	Yukio.

Subió	de	un	salto	a	 la	mesa	bajo	 la	espada.	Como	polos	que	se	atraen,	palma	y
empuñadura	encajaron	sus	formas.	Desde	esa	posición	elevada,	ya	armado,	saltó	de
nuevo	hacia	sus	contrincantes.	Tres	plomos	a	mil	kilómetros	por	hora	subrayaron	su
vuelo.	 Clavó	 su	 caída	 y	 ensartó	 a	 uno	 dándole	 la	 espalda,	 con	 un	 golpe	 ciego	 de
cadera.	 Este	 dedicó	 sus	 últimas	 fuerzas	 a	 taparse	 el	 fatal	 agujero	 con	 expresión
incrédula,	 la	 misma	 que	 mostraba	 el	 que	 estaba	 ahora	 frente	 a	 Yukio,	 pues	 no
entendía	por	qué	sus	brazos	no	le	respondían,	ni	 tampoco	sus	pulmones.	Tras	él,	su
compañero	le	había	dividido	la	columna	por	varios	puntos	en	su	afán	de	hacer	diana.
Lo	hubiera	logrado	de	haber	usado	munición	perforante;	en	cambio,	sus	balas	del	.32
se	limitaron	a	demoler	vértebras	y	partir	costillas.	Fue	tan	compulsivo	que	dejó	seco
su	 cañón.	 Para	 cuando	 el	 cuerpo	 de	 su	 colega	 se	 hubo	 derrumbado	 y	 dejó	 de
interponerse,	 lo	 único	 que	 tenía	 contra	 Yukio	 eran	 ridículas	 percusiones	 contra	 el
tambor	 vacío	 del	 revólver.	Un	 trazo	 límpido	 y	 sereno	 atravesó	 su	 cuello	 de	 lado	 a
lado.	Fue	un	corte	perfecto:	de	ningún	otro	modo	habría	 sido	posible,	 con	hoja	 tan
barata,	el	sesgo	absoluto.

Cinco	cadáveres	rodeaban	a	Yukio;	aunque	solo	tres	eran	obra	directa,	él	se	sabía
responsable	del	cuadro	entero.	Permaneció	quieto,	con	 la	espada	baja	en	un	ángulo
incandescente,	sintiendo	el	roce	de	las	almas	migratorias.

El	dueño	del	restaurante	se	asomó	ante	el	silencio.	En	vez	de	un	asesino	menudo,
creyó	ver	algo	que	se	le	quedaría	grabado:	el	brillo	extremo	de	una	nova	destructora,
refulgente	 por	 la	 victoria.	 Yukio	 llevaba	 dentro	 una	 estrella	 sedienta	 de	 espacio,
devoradora	de	vacío.	Después	de	un	camino	esforzado	e	intenso,	la	luz	estaba	ahí,	la
había	tocado	y	no	pensaba	alejarse.

Fiel	al	yakuza	que	le	dio	la	oportunidad	de	llegar,	recordó	su	cometido.	Fue	hasta
la	caja	y	sacó	el	dinero	que	había	venido	a	buscar.	De	regreso	a	la	base,	el	subalterno
con	el	que	siempre	trataba	le	saludó	incómodo,	aceptó	los	billetes	y	le	anunció:	«El
jefe	quiere	verte».	Yukio	 tomó	un	ascensor	 sin	botones,	accionado	desde	 la	 sala	de
control	 del	 edificio.	 Este	 constaba	 de	 cincuenta	 plantas,	 las	 ocho	 subterráneas	 las
componían	 siete	de	párking	y	una	galería	de	 tiro.	La	 importancia	de	 las	 cuarenta	y
dos	restantes	aumentaba	junto	a	su	altura.	Hasta	entonces,	no	había	subido	más	allá
del	 piso	 octavo.	 Los	 dos	 últimos	 comprendían	 la	 vivienda	 de	 los	 Nakata;	 el
cuadragésimo	era	el	del	despacho	de	su	cabeza,	Saburo	Nakata.	Ahí	paró	el	ascensor.
La	bienvenida	no	fue	cordial.

—¡No	 sé	 qué	 hacer	 contigo,	 chico	 de	Okinawa!	 ¡No	 sabes	 en	 qué	 lío	 nos	 has
metido!	—Yukio	calló,	a	la	espera	de	una	pregunta	directa	que	le	autorizara	a	hablar
—.	 La	 policía	 te	 busca	 y	 no	 son	 los	 únicos.	 Los	 Sameshima	 han	 llamado	 para
pedirme	 tu	 cabeza.	 Creen	 que	 la	 respuesta	 a	 su	 intento	 de	 conquista	 ha	 sido	 tan
desproporcionada	que	exigen	una	compensación	honorable,	de	lo	contrario	se	habla
de	 guerra,	 ¡guerra!	 ¿Sabes	 cuánto	 nos	 costó	 recuperarnos	 de	 la	 última?	 ¡Años!

www.lectulandia.com	-	Página	108



Años…	—El	jefe	del	clan	se	encogió	meditabundo	tras	una	mesa	demasiado	grande.
Era	 la	 primera	 vez	 que	Yukio	 lo	 veía;	 el	 hecho	 de	 que	 le	 estuviera	 abroncando	 en
persona	era	un	acontecimiento	incatalogable,	de	pronóstico	incierto—.	Por	otra	parte
—prosiguió	mientras	ojeaba	un	expediente—,	has	mostrado	una	lealtad	absoluta	y	tu
trabajo	siempre	ha	sido	impecable.	Parece	que	si	no	has	pasado	de	cobrador	ha	sido
por	lo	mucho	que	mis	urbanitas	desprecian	a	los	de	provincias	como	tú.	No	les	gusta
trabajar	 con	 pueblerinos,	 no…	 —Nakata	 se	 permitió	 una	 risa	 corta—.	 Esos
presumidos	deben	de	estar	preguntándose	si	 todo	lo	que	se	está	diciendo	es	verdad.
Yo	 creo	 que	 sí,	 y	 eso	 me	 plantea	 un	 dilema.	 Puedo	 entregar	 a	 un	 cobrador	 y
ahorrarme	una	guerra,	o	puedo	jugármela	por	un	empleado	ejemplar	que	no	se	queja,
no	suplica	y,	 ¡por	 todos	 los	dioses!,	 ¡no	me	 interrumpe!	Aunque	solo	 fuera	por	eso
debería	quedarme	contigo.	Sí…	Me	quedaré	contigo.

»Te	explicaré	lo	que	va	a	ocurrir,	chico	de	Okinawa:	la	policía	no	encontrará	tus
huellas	pero	los	Sameshima	sí	te	buscarán.	Será	mejor	que	pases	un	tiempo	en	nuestra
delegación	 china,	 hasta	 que	 se	 calmen	 las	 aguas.	 Luego	 te	 colocaré	 allí	 donde
mereces.	Ve	 a	 administración	 y	 que	 preparen	 tu	 traslado.	Hoy	mismo	 te	 quiero	 en
Shanghái.

En	tierras	del	nuevo	imperio,	Yukio	permaneció	unido	a	su	destino,	un	haz	en	cuyo
sesgo	 inigualable	 radicaba	 la	 diferencia	 entre	 el	 esplendor	 y	 la	 más	 banal	 de	 las
normalidades.	 Ayudado	 del	 kung-fu,	 los	 márgenes	 del	 Camino	 se	 perfilaron	 más
claramente.	 La	 espada	 se	 convirtió	 en	 una	 prolongación	 de	 su	 cuerpo,	 la	 gracia
definitiva	 en	 su	 utilización	 hacía	 impensable	 que	 pudiera	 despegarse	 de	 ella.	 Los
maestros,	frente	a	la	más	soberbia	muestra	de	talento	de	la	que	jamás	fueron	testigos,
dejaron	de	mostrarse	reacios	a	compartir	toda	su	sabiduría.	Ni	siquiera	la	pertenencia
al	gremio	criminal	que	llevaba	tatuada	les	frenó,	esa	presencia	divina	merecía	saber
todos	los	secretos.

Si	bien	no	podía	considerarse	un	ejemplo	de	virtud,	la	vileza	de	su	tarea	se	relajó,
aunque	 solo	 fuera	 por	 enfrentar	 negatividades.	 En	 su	 puesto	 de	 enlace,	 Yukio
coordinaba	sectores	y	participaba	activamente	en	todas	las	acciones	de	fuerza.	En	el
mundo	de	las	 tríadas,	 la	guerra	de	guerrillas	se	remontaba	quinientos	años	atrás,	no
eran	más	 que	 pequeñas	 escaramuzas	 que	 no	 quebrantaban	 una	 paz	 longeva.	Yukio
demostró	 una	 valía	 exquisita	 que	 le	 granjeó	 la	 estima	 de	 su	 jefe	 en	China.	A	 cada
éxito	 le	 sucedían	varios	días	de	mujeres	y	opio.	Disfrutaba	 tanto	descendiendo	con
sus	 instintos	 como	 resurgiendo	 entre	 golpes	 y	 gritos	 de	 sus	 profesores	 guerreros.
Durante	esos	años	creyó	ser	jinete	de	un	dragón,	rojo,	enorme,	cubierto	de	lacerantes
escamas,	 que	 estuviera	 tratando	 de	 hacerle	 caer	 en	mitad	 de	 ese	 vuelo	 doloroso	 y
extraordinario.	Era	una	escena	que	experimentaba	a	veces	despierto,	a	veces	dormido
y	siempre	que	aspiraba	el	humo	de	las	victorias.

El	aliado	pekinés	de	los	Nakata	insistió	tanto	en	querer	comprar	a	perpetuidad	los
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servicios	de	Yukio	que	su	patrón	japonés	quedó	convencido	de	haber	acertado	con	él.
Por	miedo	a	que	el	mismo	Yukio	se	acomodara	tras	la	Gran	Muralla,	Saburo	Nakata
optó	por	enviarlo	a	Corea.	Allí	permaneció	a	las	órdenes	de	un	capitoste	de	las	mafias
incipientes	 que	 le	 acogió	 por	 obligación;	 como	patriota	 exacerbado	mantenía	 en	 lo
imprescindible	la	colaboración	con	esos	japoneses	que	habían	asolado	una	y	otra	vez
su	adorada	península.	Las	funciones	de	Yukio	pasaron	a	ser	meramente	decorativas.

Las	alas	del	dragón	se	congelaron,	así	cayó	junto	a	su	montura	como	peso	muerto
sobre	el	 campo	de	batalla	 en	el	que	más	 sufriría.	Casi	 cada	día	 se	 le	 aparecían	 sus
víctimas	 con	 sed	 de	 venganza,	 todas	 ellas	 sin	 excepción.	 Sabía	 quiénes	 eran,	 de
dónde	venían,	las	reconocía.	Si	no	era	por	la	cara,	difuminada,	era	por	su	vestimenta,
o	 su	 postura,	 o	 su	 arma.	Cada	 una	 poseía	 al	menos	 un	 detalle	 que	 la	 convertía	 en
única.	Desde	su	primer	grupo	de	cinco	tokiotas	hasta	 la	última	pareja	de	traficantes
hongkoneses.	Cincuenta	y	uno	en	total.	Llegaban	en	orden,	con	la	calma	de	los	que
han	 perdido,	 dispuestos	 a	 llevarse	 a	 su	 verdugo	 por	 delante,	 pero	Yukio	 podía	 con
todos	 y	 los	 volvía	 a	 matar.	 En	 ese	 sueño	 recurrente	 lo	 único	 que	 variaba	 era	 el
escenario:	monasterios	budistas,	fumaderos	alfombrados	o	tugurios	ilegales	donde	los
jugadores	seguían	a	lo	suyo	mientras	Yukio	despachaba	renacidos.	Para	ello	contaba
con	 una	 espada	 desconocida	 y	 las	 diecisiete	 balas	 de	 su	 pistola,	 además	 de	 todo
aquello	 que	 blandieran	 sus	 enemigos.	 Despertaba	 al	 acabar,	 agotado	 y	 satisfecho,
dispuesto	a	descansar	esta	vez	plácidamente.	No	se	arredró	ante	el	desafío	nocturno,
ni	buscó	ayuda	o	consejo,	lo	consideró	un	precio	justo	por	la	gloria	de	sus	envites;	si
algún	día	no	 rechazaba	a	sus	 rivales	caídos,	 la	 indignidad	debía	matarle.	A	falta	de
méritos,	 no	 consideró	 oportuno	 regalarse	 placeres,	 así	 se	 mantuvo	 alejado	 de	 los
barrios	tentadores	de	Seúl	y	se	dedicó	exclusivamente	a	entrenar	en	su	piso.

Con	 el	 kung-fu	 adquirido	 su	 técnica	 inmaculada	 varió,	 desarrolló	movimientos
nunca	vistos,	nunca	ejecutados;	la	pureza	que	debía	perseguir	se	hizo	presente	en	la
cercanía,	 casi	 palpable;	 la	 incógnita	 de	 un	 escalón	 invisible	 le	 separaba	 de	 ella;	 el
ansia	 por	 revelarla	 le	 empujó	 a	 la	 calle.	Allí	 abajo,	 rodeado	de	 coches	 anónimos	y
ruido	perturbador,	captó	la	pista.	Era	sencillo,	en	cada	esquina	un	rastro	de	claridad
diáfana	 le	 señalaba	 la	 dirección	 correcta,	 así	 hasta	 localizar	 el	 rayo	 sesgado	 al	 que
ofreció	su	existencia.

Era	un	kwan	modesto,	en	la	planta	primera	de	un	edificio	olvidable.	Al	entrar,	su
futuro	maestro	ni	le	miró,	se	limitó	a	señalar	el	dojan	sobre	el	que	se	combatiría	y	un
dobok	 enmarcado	 que	 debía	 ser	 el	 uniforme	 oficial	 sin	 el	 cual	 ya	 podía	 largarse.
Compró	 uno	 igual	 en	 una	 tienda	 cercana,	 pasó	 de	 nuevo	 frente	 a	 ese	 señor	 que	 lo
ignoraba	 y	 se	 cambió	 en	 un	 minúsculo	 vestuario	 desierto.	 Al	 salir	 el	 maestro,	 le
mostró	el	saludo	inicial	y	le	hizo	practicarlo	hasta	que	cerró.	Esa	fue	su	primera	clase
de	kung	ju	mu	sul.	Seis	meses	después	conocía	la	ubicación	de	cada	hueso	humano	y
cómo	romperlo	aplicando	la	mínima	presión.	Sus	clases	siempre	fueron	particulares	y
sus	 prácticas	 en	 solitario:	 el	 control	 total	 que	 Yukio	 tenía	 sobre	 complejísimos
movimientos	era	humillante	para	el	resto	de	alumnos.	Pasado	un	año,	el	maestro,	un
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anciano	cruel	y	sin	ganas	de	disimularlo,	le	anunció:
—Japonés,	el	curso	se	ha	acabado.	No	puedo	enseñarte	más.
—Maestro,	aún	no	conozco	el	uso	de	las	armas.
El	 viejo	 coreano	 rompió	 a	 reír.	Daba	 la	 impresión	 de	 haber	 entrenado	 a	Yukio

para	poder	saborear	ese	momento.
—¡Las	armas!	¡Las	armas!	¿Te	refieres	a	esas	armas?	—Señaló	toda	la	colección

que	colgaba	en	una	pared—.	Las	armas	de	mis	antepasados,	la	aristocracia	más	digna
de	toda	Asia.	Mis	armas.	Sí,	te	gustaría	que	te	descubriera	su	uso…	Pocos	merecen
ese	honor,	y	 tú,	vulgar	yakuza	de	sangre	sucia,	nunca	estarás	entre	 los	elegidos.	—
Volvió	a	reír,	con	ánimo	de	ofender.

Yukio	caminó	hacia	 su	piso,	por	primera	vez	en	su	vida,	preocupado.	No	podía
aceptar	que	su	Camino	quedara	 truncado,	pero	no	veía	alternativa.	Todo	había	 sido
tan	claro	hasta	entonces…	Al	 llegar	a	su	bloque,	una	 limusina	aparcada	 le	 llamó	la
atención.	De	dentro	salió	un	miembro	del	clan	Nakata.

—Kawabata,	haz	las	maletas.	Regresas	a	casa.

Bajó	al	gimnasio	antes	del	amanecer,	presentó	sus	respetos	al	entrar	en	el	tatami	y	fue
hacia	 el	 armario	 del	 kobudo.	 Al	 abrirlo	 visualizó	 el	 contenido	 en	 su	 totalidad	 y
distribuyó	mentalmente	las	piezas	a	lo	largo	de	las	dos	semanas	siguientes.	Tonfa:	un
palo	a	modo	de	asa	ensamblado	a	otro	mayor	en	sus	dos	tercios,	ideado	para	aplanar
espigas	 de	 trigo,	 un	 diseño	 extendido	 a	 todas	 las	 porras	 policiales	 del	 mundo.
Naginata:	una	cuchilla	fija	en	el	extremo	de	una	caña	larga.	Bō:	un	palo	de	escoba,
sin	escoba.	Nunchaku:	dos	cilindros	de	hierro	unidos	por	una	cadena,	funcional	para
la	siega.	Todos	ellos	útiles	de	campesino,	jornalero	desheredado,	ignorado	por	todos
los	 dioses.	Hombre	 hambriento	 de	Okinawa,	 explotado	hasta	 la	 locura,	 castrado	 su
derecho	 a	 portar	 armas	 en	 tiempo	 de	 bandidos.	 Hasta	 qué	 punto	 sufrieron	 que	 se
vieron	forzados	a	desarrollar	desesperadas	técnicas	defensivas	de	la	nada.	Cincuenta
generaciones	 maltratadas	 por	 abusivos	 impuestos,	 abocadas	 al	 hambre	 eterna;
hombres,	mujeres	y	niños	que	no	conocieron	más	senectud	que	la	narrada	en	cuentos.
Ellos,	 ellas,	 todos	 sin	 excepción	 desfilaban	 orgullosos	 por	 las	 venas	 de	 Yukio,
clamando	 al	 cielo	 que	 los	 había	 condenado,	 dispuestos	 a	 exigir	 reconocimiento	 y
honor	de	la	mano	de	su	hijo	predilecto,	tan	bajo	y	feo	como	todos	juntos,	rabioso	e
indómito	como	el	primer	rebelde	que	se	negó	a	ceder	su	esposa	al	recaudador	feudal
y	le	partió	la	cabeza	con	un	golpe	experto	de	tonfa.	Fuerza	y	trabajo,	tierra	labrada	en
su	 cuerpo.	Vidas	 perdidas	 que	 acababan	 de	 encontrar	 un	 alma	 a	 la	 que	 asistir.	 Un
olvido	que	recordar,	una	 injusticia	enquistada	en	 la	base	de	Japón,	esa	pequeña	 isla
que	gritaba:	«¡Restitución!».	Y	ahí	estaba	Yukio,	para	 llenar	de	belleza	 la	eternidad
de	su	pueblo.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Hoy	 te	 he	 visto	 practicar	 con	 esas…	 ¿cadenas?	 ¿Cómo	 lo	 haces?	 Nunca	 se	 te
traban.	Parece	imposible.

Ante	 el	 comentario	 de	 Layla,	 Yukio	 simplemente	 se	 encogió	 de	 hombros.
Acababa	de	sentarse	en	el	Patio,	con	una	botella	de	agua	entre	las	manos,	tan	cerca
como	lejos	de	Sergey	y	la	palestina.	Bill	irrumpió	en	la	sala	gritando:

—¡Amarillo!	¡Tostada!	¡Paliducho!	¡Ya	podéis	adorarme!	¡Tenemos	un	prototipo
que	funciona	perfectamente!

—¿En	serio?
—En	 serio,	 tovarich.	 La	 próxima	 vez	 que	 queráis	 apagar	 la	 televisión	 podréis

hacerlo	 con	 un	 minipulso.	 Eso	 sí,	 la	 habréis	 apagado	 para	 siempre,	 a	 menos	 que
cambiéis	el	cuadro	eléctrico.

—Me	parece	increíble	—comentó	Layla—.	¿Volvemos	a	la	Edad	Media?
—No.	 La	 reacción	 electromagnética	 solo	 funciona	 a	 pequeña	 escala.	 Los

minipulsos	permanecerán	«mini».
—Entonces	 no	 podrán	 ser	 utilizados	 contra	 centrales	 nucleares	 —aventuró

Sergey.
—No,	 pero	 sí	 contra	 un	 sistema	 de	 alarma,	 contra	 la	 puerta	 de	 seguridad	 y,

llegados	al	puesto	de	mando,	contra	el	ordenador	principal.
—En	cualquier	caso	es…
—Acojonante,	 Layla,	 acojonante	—apostilló	 Bill,	 henchido	 por	 una	 sonrisa	 de

temerosa	satisfacción—.	Las	consecuencias	de	su	uso	generalizado	son	inabarcables.
Lander	 ha	 programado	 una	 reunión	 para	 debatir	 sobre	 ello	 tras	 las	 vacaciones.	 Id
pensando	 en	 cómo	 puede	 cambiar	 el	mundo.	Cualquier	 idea	 que	 se	 os	 ocurra,	 por
inverosímil	que	os	parezca,	apuntadla,	porque	es	necesaria.	La	concepción	global	del
descubrimiento	 la	 formarán	 tanto	 los	 tíos	 listos	 como	 yo,	 como	 los	 tontos	 como
vosotros.

Layla	le	tiró	una	servilleta	hecha	una	bola	y	Bill	se	defendió	tapándose	la	cara	con
las	manos,	entre	risas.

—La	Liga	del	Viento	Divino	estaría	orgullosa	de	ti,	irlandés	—dijo	Sergey.
—¿Quién?
—Un	grupo	de	samuráis	de	finales	del	XIX	que	se	negaba	a	adoptar	la	tecnología

que	 les	 invadía	 desde	 Occidente.	 Temían,	 y	 al	 parecer	 con	 razón,	 que	 fuera	 a
suplantar	su	cultura,	a	anular	sus	valores.

—¿Y	se	revelaron?
—Creo,	corrígeme	si	me	equivoco,	que	primero	se	limitaron	a	evitar	el	contacto

con	 esos	 ingenios,	 hasta	 hacían	 largos	 rodeos	 para	 evitar	 pasar	 bajo	 un	 hilo
telefónico.	Más	tarde,	cuando	esto	fue	inevitable,	pasaban	bajo	ellos	con	su	abanico
blanco	 abierto	 sobre	 la	 cabeza,	 a	 modo	 de	 protesta.	 Al	 final	 atacaron	 un	 cuartel
blandiendo	espadas	contra	carabinas;	los	que	no	cayeron	y	consiguieron	retirarse,	lo
hicieron	para	suicidarse.

—Un	 cuento	 precioso	—concluyó	 Bill	 en	 tono	 jocoso—,	 te	 juro	 que	 no	 sé	 de
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dónde	los	sacas.	A	veces	parece	que…
A	media	 frase	calló,	 al	notar	 la	mano	de	Yukio	sobre	 su	hombro.	El	 japonés	 se

había	 movido	 como	 una	 sombra	 hasta	 su	 lado	 y	 con	 gesto	 afable	 le	 dijo:	 «Buen
trabajo».	Bill,	conmovido,	le	dedicó	una	sonrisa	de	agradecimiento	antes	de	que	los
dejara.	 La	 historia	 de	 Sergey	 le	 había	 recordado	 al	 japonés	 la	 cita	 que	 tenía	 al	 día
siguiente	y,	ansioso	por	acelerar	su	advenimiento,	optó	por	retirarse	a	dormir.

Su	vuelta	a	casa	fue	más	literal	de	lo	esperado,	Saburo	Nakata	le	iba	a	recibir	en	su
refugio	de	Okinawa.	De	camino,	cruzó	los	barrios	expoliados	de	joven	en	su	intento
aprovechado	de	valer	para	algo.	El	clan	le	dio	la	única	oportunidad	de	su	vida	y	no
dudaba	en	reconocerles	la	deuda.	Esas	calles	cargadas	de	falsa	modernidad	y	penuria
oculta	 observaban	 el	 paso	 de	 un	 soldado	 crecido,	 pulido	 hasta	 el	 límite	 de	 los
antiguos.	Atrás	quedaban	el	bautismo	de	sangre	y	reiteradas	confirmaciones,	figuras
que	vencer	noche	 tras	noche	en	combates	oníricos;	 atrás	 la	 superación	de	 todas	 las
técnicas,	un	excelente	mandarín,	un	coreano	aceptable	y	el	conocimiento	cultivado	de
armas	 y	 leyendas.	 Era	 impensable	 para	Nakata	 que	 su	 recuperado	Yukio	 regresara
más	versátil	que	cualquier	otro	en	su	organigrama.	El	viejo	había	cambiado	a	peor,
todo	 el	 vigor	 de	 maldad	 traviesa	 del	 que	 había	 hecho	 gala	 en	 su	 primer	 y	 único
encuentro	 se	 había	 esfumado.	 Era	 resentimiento	 y	 derrota	 lo	 que	 transmitía	 desde
detrás	de	su	mesa,	en	ese	despacho	modestísimo	en	comparación	con	el	de	Tokio.

—Han	pasado	años,	chico	de	Okinawa,	durante	los	cuales,	según	me	han	contado,
te	lo	has	pasado	muy	bien.	Yo,	en	cambio,	he	visto	mi	imperio	desmoronarse,	poco	a
poco,	desde	el	día	en	que	te	defendí.	Los	Sameshima	nos	han	expulsado	de	Tokio,	en
Kioto	 apenas	 quedan	 vestigios	 de	 nuestro	 poder,	 Osaka	 se	 prepara	 para	 el
desmantelamiento.	Nuestra	plaza	fuerte	se	encuentra	aquí,	en	esta	mísera	isla	que	nos
vio	nacer	a	los	dos.	Sí,	Yukio,	sí,	yo	también	fui	un	chico	de	Okinawa,	posiblemente
más	pobre	que	 tú,	pero	 igual	de	desgraciado.	Y	a	veces	me	pregunto	dónde	estaría
hoy	si	no	hubiera	visto	en	ti	mi	reflejo,	si	te	hubiera	entregado,	como	cualquiera	con
sentido	 común	 hubiera	 hecho.	 No	 sé	 si	 odiarte,	 odiarme	 o	 pedirte	 consejo.	 Dime,
Yukio	Kawabata,	¿qué	salida	nos	queda?

Con	la	historia	cabalgando	sobre	su	lengua,	pronunció	la	respuesta:
—Restitución.

El	 fulgor	 de	Yukio	 aumentaba	 sin	 cesar,	 a	 cada	paso,	 se	 diría.	La	 conexión	 con	 su
tierra	 le	hacía	poderoso	y	eso	 lo	notaba	 todo	aquel	que	se	entrevistaba	con	Nakata.
Tras	 este,	 a	 un	 lado,	 marcando	 una	 diagonal	 indescifrable,	 una	 estrella	 negra
amenazaba	con	fundir	galaxias	de	un	solo	soplo.	Todos	los	emisarios	regresaban	a	sus
guaridas	con	prisa	por	sugerir	un	pacto	a	sus	señores.	Nakata	había	vuelto	y	se	había
traído	un	demonio	protector.	En	poco	tiempo	obtuvo	control	absoluto	sobre	la	isla,	así
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pudo	acaparar	medios	para	el	desembarco	de	reconquista.
En	esa	época	Yukio	no	amplió	el	número	de	sus	visitantes	nocturnos,	y	rebatía	a

los	cincuenta	y	uno	con	facilidad	creciente.	Seguía	utilizando	dos	armas,	su	pistola	y
esa	espada	que	solo	desenvainaba	en	sueños.	El	kung	jung	mu	sul	y	el	kung-fu	habían
sublimado	 su	 técnica	 kendoka;	 desarrollaba	 nuevos	movimientos	 basándose	 en	 una
lógica	intransferible.	Aprovechó	el	contacto	con	sus	raíces	para	dominar	todas	y	cada
una	de	esas	herramientas	sencillas	que	la	plebe	convirtió	en	letales.	Fue	un	periodo	de
triunfo	 pacífico	 en	 el	 que	 los	 acontecimientos	 se	 sucedieron	 de	manera	 previsible,
hasta	la	llegada	de	ese	policía.

Uniformado	 (¡uniformado!),	 se	 presentó	 en	 la	 base	 pidiendo	 ver	 al	 senescal	 de
Nakata.	Con	evidente	incomodidad	traía	el	aviso	de	que	la	señora	Kawabata	estaba	a
punto	de	morir	y	antes	deseaba	hablar	con	su	hijo.	Yukio	accedió	por	curiosidad,	pero
sin	intención	de	otorgarle	a	su	madre	más	de	cinco	minutos.	Su	padre	abrió	la	puerta,
con	 el	 mentón	 señaló	 la	 habitación	 donde	 yacía	 la	 enferma	 y	 sin	 haber	 articulado
palabra	volvió	a	la	salita	donde	estaba	viendo	la	televisión.	Al	sentarse	su	hijo	junto
al	 futón,	 la	 mujer	 empezó	 a	 hablar	 rápidamente	 por	miedo	 a	 que	 se	 le	 acabara	 el
tiempo.	Le	dio	las	gracias	por	venir	y	se	disculpó	vehemente	por	lo	poco	que	le	había
querido,	 adujo	 que	 su	 vida	 no	 había	 sido	 fácil	 y	 entendía	 perfectamente	 que	 los
hubiera	abandonado	adolescente,	pero	si	le	había	pedido	venir	no	era	para	confesarse,
era	para	pedirle	un	favor.

—Sé	que	no	tengo	derecho	alguno,	pero	hijo,	mira	esto.	—Se	destapó	hasta	dejar
el	torso	al	descubierto—.	El	corazón	se	me	pudre.

Una	mancha	violácea	recubría	 la	zona	del	seno	 izquierdo.	En	realidad	no	sufría
ninguna	afección	cardiaca,	sino	un	cáncer	de	mama,	aunque	a	efectos	prácticos	igual
era	 un	 corazón	 pútrido	 que	 esa	metástasis	 arraigada.	Yukio	 desvió	 la	mirada	 de	 la
repulsiva	dermis.	Entonces,	con	fuerza	inaudita,	su	madre	le	asió	la	muñeca.

—¡Mira,	hijo!	¡Esto	es	lo	que	merezco!	¡Esto!	—Yukio	obedeció	y	volvió	a	fijar
la	vista	sobre	el	seno	terminal—.	Esto	es	lo	que	merezco	por	no	hacer	nada	bueno	en
la	vida.	Por	eso…	—Aquí	su	voz	se	convirtió	en	un	hilo—.	Quiero	salvar	a	alguien,	y
solo	puedo	hacerlo	a	través	de	ti.

Sin	soltarle	 la	mano,	clavándole	uñas	y	ojos,	 le	explicó	 la	historia	de	una	chica
que	vivía	cerca,	Kaori.	Apenas	habían	hablado	en	las	pocas	ocasiones	que	se	habían
visto,	 pero	 su	 tristeza,	 según	 la	 señora	 Kawabata,	 solo	 podía	 deberse	 a	 las	 peores
relaciones	familiares.

—Las	 habladurías	 son	 ciertas,	 Yukio,	 debes	 creerme,	 ¡debes	 creerme!	Y	 debes
sacarla	de	ahí.	Paga	su	dote	y	sácala.	Con	poco	bastará,	son	más	pobres	que	nosotros.

»Me	 voy	 directa	 al	 infierno,	 hijo,	 pero	 si	 me	 obedeces,	 puede	 que	 ni	 allí	 nos
volvamos	a	ver.	Aunque	solo	sea	por	eso,	¡cumple	el	deseo	de	tu	madre!	¡Dime	que
lo	harás!

Yukio	 quería	 deshacerse	 de	 esos	 dedos	 nudosos	 que	 le	 sujetaban,	 y	 aún	 le
subyugaba	más	la	idea	de	perder	a	su	madre	de	vista	en	el	otro	mundo.
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—Lo	haré.

En	 la	 casa	 de	Kaori	 se	 respiraba	 violencia,	 era	 un	 olor	 que	Yukio	 sabía	 reconocer,
pero	 era	una	violencia	diferente	 a	 la	 que	 estaba	 acostumbrado,	 la	 que	 envolvía	 ese
ambiente	era	de	una	sordidez	extrema.	Esperó	deliberadamente	que	 los	hombres	de
esa	 familia	 le	dieran	 la	mínima	excusa	para	asesinarlos,	a	 todos;	ese	sentimiento	 le
sugerían	las	caras	atávicas,	simples,	malvadas	que	le	rodeaban.	Era	tan	fuerte	el	ansia
que	debía	estar	en	lo	cierto.	Ese	padre	y	sus	tres	hijos	disfrutaban	dañando	por	dañar,
los	delataba	su	aura,	y	como	había	apuntado	la	señora	Kawabata,	se	podía	advertir	en
el	pozo	insondable	que	vestía	la	figura	de	Kaori.	Lejos	de	dar	esa	excusa,	el	cabeza
de	familia	aceptó	el	dinero	sin	pestañear	y	entregó	a	su	hija.	La	chica,	fea,	esquelética
y	desgarbada,	siguió	hasta	el	coche	a	su	nuevo	amo.	Yukio	apremió	al	chófer,	quería
llegar	a	su	piso	cuanto	antes,	le	urgía	comprobar	su	intuición.	En	cuanto	cruzaron	la
puerta	 del	 apartamento	 le	 arrancó	 la	 ropa	 para	 descubrir	 un	 seguido	 de	 morados,
quemaduras	y	fracturas	mal	soldadas.	Kaori	se	puso	a	llorar.	La	reacción	de	Yukio	fue
señalarle	su	armario	ropero.	Al	instante	la	dejó	sola.

Lo	que	hizo	esa	noche	probó	su	conversión	en	maestro.	Hasta	entonces	solo	había
obedecido	a	sus	jefes	y	profesores,	había	llegado	la	hora	de	obedecerse	a	sí	mismo.

Saburo	Nakata	 nunca	 le	 censuró	 por	 esas	 cuatro	 decapitaciones,	 ni	 siquiera	 las
mencionó,	se	limitó	a	guardar	el	informe	policial	y	las	pruebas	por	si	alguna	vez	su
escolta	pretendía	cambiar	de	bando;	una	medida	prudente	a	la	par	que	inútil.	Yukio	se
mantendría	tan	leal	como	Kaori	a	su	salvador.	A	pesar	de	haber	recibido	permiso	para
marchar	donde	quisiera,	la	joven	se	instaló	en	un	cuarto	vacío	de	ese	apartamento	que
su	 dueño	 pisaba	 en	 contadísimas	 ocasiones.	 A	 Yukio	 no	 le	 importó,	 lo	 mantenía
limpio	y	le	servía	un	té	decente	cuando	lo	visitaba.	Consideró	apropiado	pagar	algo
de	dinero	a	la	chica	por	ello.	Le	sentaba	bien	saber	que	contaba	con	un	lugar	donde
volver	en	caso	de	que	fracasara	la	ofensiva	en	ciernes.

En	1609	el	clan	Satsuma	invadió	el	reino	independiente	de	las	islas	Ryukyu,	invadió
Okinawa.	 En	 el	 año	 1990,	 Yukio	 Kawabata	 no	 veía	 el	 momento	 de	 igualar	 en
dirección	contraria	ese	derramamiento	de	sangre	y	todos	los	posteriores.	Si	todo	iba
bien,	pasarían	muchos	años	antes	de	volver	a	escuchar	hablar	en	uchinaaguchi,	ya	no
vería	 niños,	 todo	 huesos,	 orgullosos	 de	 haber	 nacido	 en	 la	 cuna	 del	 karate.	 Eran
detalles	sin	 importancia	que	parecieron	cobrarla	 justo	antes	de	partir.	Sin	querer,	se
encontró	pensando	en	ello,	y	en	Kaori.

Fue	a	su	piso	una	última	vez	con	la	sensación	de	estar	olvidando	algo.	Repasó	sus
pertenencias	sin	encontrar	lo	que	buscaba;	la	chica	se	acercó	a	él	para	ofrecerle	una
taza	de	té	de	un	modo	preciso	que	solo	se	consigue	con	voluntad	férrea,	sin	ocupar
espacio.	 Yukio	 cogió	 la	 taza	 con	 la	 vista	 fija	 en	 sus	 estantes,	 consciente	 del	 bello
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espectáculo	que	había	acontecido.	No	era	fácil	moverse	como	un	espectro,	de	manera
etérea,	como	Kaori	lo	había	hecho.	Quizás	eso	fue	lo	que	motivó	en	Yukio	un	acceso
de	 confianza	y	 anunciara:	 «Tardaré	 en	volver».	La	 chica	dejó	 la	 bandeja	vacía	que
portaba	 en	 una	 esquina	 del	 suelo	 y	 le	 abrazó	 por	 la	 espalda.	 Ambos	 quedaron
inmóviles,	 acompasando	 respiraciones,	 incapaces	 de	 predecir	 cuál	 iba	 a	 ser	 el
siguiente	paso.	Ella	se	apretó	más	fuerte,	él	se	notó	excitado;	se	giró,	la	tumbó	en	la
cama,	le	alzó	el	quimono	y	le	hizo	el	amor	prácticamente	vestido.	Compartieron	una
experiencia	 extraña	 y	 novedosa;	 para	 él	 eran	 las	 primeras	 relaciones	 sexuales
gratuitas;	para	ella,	las	primeras	consentidas.	Yukio	se	deshizo	en	la	matriz	generosa
que	 se	 le	 había	 ofrecido.	Aturdido	 por	 un	 orgasmo	 indescriptible,	 se	 fue	 veloz	 sin
decir	nada.	Kaori,	por	el	mero	hecho	de	no	sentir	dolor,	se	sentía	extasiada,	mejor	que
en	toda	su	vida.	Allí	postrada,	inmóvil,	era	consciente	de	lo	ocurrido:	el	único	hombre
que	 jamás	 la	 trató	 bien	 acababa	 de	 dejarla	 embarazada.	 Lágrimas	 de	 felicidad
recorrieron	su	rostro.

La	 toma	de	Osaka	 fue	 arrolladora,	 despiadada.	Un	 ejército	 de	 pistoleros	 sembró	 el
pánico	en	los	barrios	más	degradados.	Las	bases	de	los	dos	clanes	principales	optaron
por	 desaparecer	 una	 temporada.	 Yukio	 pasó	 tres	 semanas	 eliminando	 mandos
intermedios,	a	la	cuarta	las	jerarquías	desfondadas	se	reunieron	con	Nakata	en	busca
de	 soluciones.	El	 clan	de	Okinawa	 se	postuló	 en	medio	de	 la	 jauría	 como	el	 único
macho	alfa	elegible.

En	menos	de	un	año	se	habían	resarcido	de	los	medios	utilizados	para	esa	primera
conquista.	Nakata	 adoptó	 la	 táctica	 alejandrina	 de	mantener	 en	 el	 poder	 a	 aquellos
que	 se	 sometieran	 voluntariamente.	 Las	 prefecturas	 colindantes	 fueron	 postrándose
como	fichas	de	dominó.

Durante	esos	meses,	los	sueños	de	Yukio	alternaban	lides	cada	vez	más	pobladas
con	paseos	sobre	la	nieve,	alrededor	de	una	casa	que	poco	a	poco	se	le	aparecía	más
nítida.	 Era	 una	 escena	 colmada	 de	 paz	 y	 quietud,	 como	 si	 fuera	 la	 respuesta	 a	 la
masacre	de	la	noche	anterior.

En	los	prolegómenos	del	primer	asalto	sobre	Tokio,	Nakata	 le	hizo	entrega	a	Yukio
del	que	sería	por	siempre	su	bien	más	preciado.	Gerifaltes	de	Kioto	lo	habían	enviado
en	señal	de	buena	voluntad.	Era	un	estuche	grande,	sin	ornamentar,	hecho	de	madera
de	 boj.	 Al	 abrirlo,	 Yukio	 fue	 más,	 creció,	 se	 completó,	 como	 si	 un	 apéndice
extraviado	 hubiera	 vuelto	 al	 lugar	 que	 le	 correspondía	 y	 ese	 lugar	 no	 era	 otro	 que
entre	las	manos	de	su	legítimo	amo.

—¿La	 reconoces?	 —preguntó	 Nakata,	 atento	 a	 la	 energía	 que	 desprendía	 el
reencuentro.

—Sí.
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—Dicen	 que	 es	 la	 espada	 corta	 de	 Ōishi	 Chikara.	 La	 original.	 Aunque	 eso	 es
indemostrable.	Hace	mucho	de	los	cuarenta	y	siete.

Nakata	 se	 refería	 a	 los	 cuarenta	 y	 siete	 samuráis,	 que	 tras	 perder	 a	 su	 señor	 y
haberse	 convertido	 en	 ronins,	 planearon	 y	 ejecutaron	 venganza	 sobre	 el	 poderoso
culpable.	Cumplido	su	deber,	se	suicidaron.	Yukio	ignoró	el	comentario	de	su	jefe.	La
que	 tenía	 ante	 sí	 era	 la	 espada	 que	 más	 conocía,	 la	 asesina	 de	 fantasmas,	 la
devoradora	de	ánimas.	Ardía	en	deseos	de	comprobar	su	valía	en	el	mundo	real.	La
guerra	por	la	capital	le	sacaría	de	dudas.

Fue	 una	 campaña	 agotadora,	 los	 Sameshima	 defendían	 su	 ciudad	 con	 coraje,	 su
organización	carecía	de	fisuras	o	aliados	corruptibles.	El	control	que	tenían	sobre	los
veintitrés	 barrios	 centrales	 parecía	 inquebrantable,	 cada	 vez	 que	 los	 Nakata	 abrían
una	grieta	llegaban	refuerzos	de	la	nada	a	cubrirla.	Saburo-san	perdió	la	paciencia	al
tercer	 invierno;	 estaba	 harto	 de	 sitiar	 una	 urbe	 autosuficiente	 y	 añoraba	 la
despreocupación	de	 la	vida	en	 tregua.	La	única	manera	de	acelerar	el	desenlace	era
dar	con	la	cuña	maestra,	alcanzar	al	ilocalizable	y	ultraprotegido	jefe	del	clan,	Kano
Sameshima.	Para	eso	movió	cuantos	hilos	pudo,	apretó	en	Kobe,	sedujo	en	Fukuoka,
prometió	en	Yokohama	y	pagó	cuanto	pudo	desde	el	archipiélago	Ryukyu.	Era	una
táctica	ambiciosa	que,	de	no	fructificar,	dejaría	sus	finanzas	seriamente	dañadas.	Los
sobornos	tiraron	de	lenguas	desde	el	Ministerio	de	Defensa	a	la	alta	judicatura;	llovió
dinero	en	 todos	 los	ámbitos.	El	despliegue	de	medios	acabó	surtiendo	efecto:	 entre
los	millones	de	datos	sobre	el	enemigo,	se	pudo	deducir	su	paradero	y	su	distribución
arquitectónica.

De	 acuerdo	 con	 las	 imágenes	 del	 satélite,	 el	 terreno	 que	 rodeaba	 la	 vivienda	 de
Sameshima	 era	 infranqueable.	 Para	 acertar	 a	 un	 objetivo	 que	 se	 alojara	 en	 ella	 los
estrategas	 aconsejaron,	 sin	 intención	 de	 causar	 hilaridad,	 el	 uso	 de	 una	 pequeña
bomba	 atómica,	 y	 aun	 así	 no	 podían	 garantizar	 el	 éxito:	 el	 inmueble	 podía	 estar
equipado	con	un	refugio	para	tal	circunstancia.	La	discusión	era	inútil,	ni	siquiera	el
ejército	 nipón	 contaba	 con	 el	 arma	 propuesta.	 Al	 final	 de	 la	 exposición,	 las
perspectivas	 no	 eran	 nada	 halagüeñas.	 Nakata	 se	 giró	 hacia	 Yukio	 para	 saber	 si
compartía	 el	 desaliento	 por	 las	 remotas	 opciones.	 Este,	 de	 tranquilo	 que	 estaba,
parecía	 no	 haber	 escuchado;	 trasladó	 esa	 paz	 a	 su	 jefe	 con	 una	 frase:	 «Yo	 me
encargo».

Saltó	de	un	coche	en	marcha	a	veinte	kilómetros	del	perímetro,	los	recorrió	en	diez
horas,	reptando	y	a	gatas,	a	la	altura	de	la	vegetación.	La	primera	alambrada	la	superó
sin	problemas,	con	una	pirueta	silente.	Luego	saltó	una	verja	electrificada	con	igual
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facilidad	 gracias	 a	 las	 cubiertas	 aislantes	 de	 las	 extremidades.	 Entonces	 afrontó	 el
peor	tramo,	eran	trescientos	metros	controlados	por	vigías	con	sensores	direccionales
de	 movimiento.	 El	 dominio	 de	 su	 cuerpo	 iba	 a	 pasar	 una	 reválida	 cuyo	 suspenso
implicaba	 morir.	 El	 camuflaje	 verde	 pardo	 haría	 resbalar	 la	 observación	 humana,
burlar	 los	 detectores	 era	 un	 reto	 más	 exigente.	 Pasó	 un	 día	 entero	 convertido	 en
gusano,	atravesando	las	hectáreas	a	razón	de	quince	metros	la	hora,	indetectable	a	los
barridos	de	los	guardianes.	Llegó	a	la	casa	de	noche,	justo	antes	de	que	se	conectaran
las	alarmas	interiores;	aprovechó	esos	segundos	para	colarse	en	el	baño,	en	un	alarde
de	elasticidad,	a	 través	de	una	ventana	exterior	minúscula.	Era	 la	única	estancia	sin
cámaras	de	vídeo.	El	señor	Kano	Sameshima	sufría	una	paruresis	crítica:	no	solo	era
incapaz	de	orinar	o	defecar	en	otro	sitio	que	no	fuera	su	casa,	tampoco	lo	podía	hacer
cerca	ni	a	la	vista	de	nadie,	y	el	bloqueo	incluía	al	controlador	del	circuito	cerrado.
Yukio	 se	 acurrucó	 sobre	 un	 armario,	 tapado	 por	 dos	 columnas	 de	 toallas.	 No	 se
inmutó	cuando	el	objetivo	entró	de	madrugada	a	hacer	pis	en	supuesta	intimidad,	el
momento	señalado	era	otro:	por	la	mañana,	con	las	alarmas	desconectadas.	Se	alzó	el
sol	y	empezó	la	actividad	en	el	complejo.	El	jefe	del	clan	desayunó	en	su	habitación,
hojeó	los	periódicos	y	se	fue	a	tomar	un	baño	en	el	jacuzzi,	ya	preparado.	Amparado
por	el	burbujeante	sonido,	Yukio	descendió	de	su	escondite	y,	llegando	por	detrás,	le
rompió	 el	 cuello.	 Salió	 por	 el	 mismo	 lugar	 por	 el	 que	 había	 entrado	 y,	 con	 unos
guantes	 de	 ventosas,	 cruzó	 la	 fachada	 como	 una	 lagartija.	 Llegó	 a	 una	 cochera
bastante	 transitada,	 se	 deslizó	 al	 interior	 a	 través	 de	 un	 ventanuco	 poco	 elevado.
Nadie	 reparó	 en	 ese	 rastro	 de	 sombra,	 los	 presentes	 solo	 estaban	 pendientes	 de	 la
caravana	 que	 entraba	 con	 el	 relevo.	 De	 varios	 jeeps	 salieron	 hombres	 de	 refresco,
otros	tantos	de	aspecto	cansado	ocuparon	sus	asientos.	Durante	el	intercambio	todos
se	saludaron	y	cruzaron	unas	palabras.	En	ese	instante,	Yukio	se	colocó	bajo	uno	de
los	vehículos	y	se	sujetó	al	chasis	con	unas	cintas	que	le	envolvían	el	abdomen.	La
comitiva,	 que	 ni	 había	 apagado	motores,	 rehizo	 el	 camino	 hacia	 el	 exterior;	 a	 los
pocos	minutos	frenó	en	seco,	estaban	recibiendo	la	noticia	por	radio	y	se	disponían	a
girar	 en	 redondo.	 Durante	 la	 breve	 parada,	 Yukio	 se	 desenganchó	 y	 rodó	 hasta	 el
arcén.	Enseguida	pudo	huir	tan	rápido	como	quiso.	Ni	una	pista,	ni	una	huella,	ni	un
testigo.

El	 sucesor	 Sameshima	 estaba	 aterrorizado,	 no	 se	 veía	 enfrentado	 a	 un	 clan	 que
contara	 en	 sus	 filas	 con	 la	 parca	 invisible;	 él	 no	 quería	 acabar	 como	 su	 hermano,
confiado,	y	al	segundo,	muerto.	Aceptó	la	cuota	de	poder	que	Nakata	le	ofreció	y	se
supo	 sabio	 por	 ello.	 A	 partir	 de	 entonces,	 sus	 días	 se	 sucedieron	 sin	 mayores
sobresaltos.

El	 estuche	 pulido	 de	 boj	 resplandecía	 en	 la	 oscuridad,	 su	 contenido	 azogado	 lo
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cargaba	 de	 fluorescencia.	No	 eran	 ni	 las	 cuatro.	Yukio	 no	 aguantó	más,	 lo	 abrió	 y
sacó	la	espada,	escogió	una	katana	que	le	sirviera	de	pareja	y	bajó	al	gimnasio,	raudo
como	 el	 flujo	 de	 una	 presa	 abierta.	 El	 día	 había	 llegado,	 retomaba	 el	 budokan,
Camino	de	samurái.	Los	golpes	de	derecha	eran	tan	precisos	como	siempre,	todos	y
cada	uno	de	sus	maestros	los	habían	tildado	de	inigualables,	pero	al	lado	de	los	de	su
izquierda	 casi	 parecían	 mecánicos.	 Con	 la	 espada	 corta,	 Yukio	 pincelaba	 obras
maestras	 inacabables	 y	 efímeras,	 el	 aire	 a	 su	 alrededor	 bailaba,	 cómplice	 de	 la
excelencia.	 Si	 esa	 espada	 había	 pertenecido	 al	 legendario	 Ōishi	 Chikara,	 no	 podía
haber	caído	en	mejores	manos.	En	la	Agencia	todos	admiraban	su	arte.	Era	inevitable.

El	 día	 que	 se	 inició	 en	 su	 manejo,	 el	 sensei	 creyó	 ser	 víctima	 de	 una	 broma
divina,	 le	 explicó	 que	 él	 había	 nacido	 para	 esa	 espada	 y	 nada	 podía	 enseñarle.	 La
fusión	era	obvia,	esa	hoja	constituía	de	pleno	derecho	una	prolongación	de	su	brazo.
Era	un	don	 tan	 inusual	que	merecía	un	homenaje;	 los	elegidos	por	un	arma	debían
adoptar	 su	nombre.	Pasó	a	 llamarse	Yukio	Wakizashi.	Cuanto	más	pensaba	en	ello,
más	 acertado	 le	 parecía.	 Wakizashi,	 espada	 corta	 del	 samurái,	 muchas	 veces
denostada,	 invariablemente	 supeditada	 a	Odachi,	 la	 clásica	 katana.	Yukio	 demostró
que	 la	 hermana	 pequeña	 no	 solo	 servía	 para	 defenderse,	 también	 podía	 cercenar
corazones.	En	cierto	modo	estaba	hecha	a	 su	escala;	menor,	despreciada,	 sometida,
como	un	labrador	de	Okinawa	en	la	era	Edo.	Yukio	atravesaba	el	solitario	gimnasio
de	 punta	 a	 punta,	 seccionando	 oxígeno	 allí	 donde	 adivinaba	 un	 enemigo.	 Era	 un
ejercicio	 incomprensible	para	el	 resto	del	mundo,	 físicamente	 inaudito,	pues	en	ese
espacio	vacío	donde	clavaba	sus	hojas	sufría	la	inercia	de	un	golpe	sólido.

Iba	sobrado	de	ímpetu,	esa	noche	no	había	tenido	sueños	de	lucha,	había	paseado
alrededor	de	esa	casa	mínima,	preciosa	en	 su	 sencillez,	 en	un	paraje	 imposible	que
combinaba	cerezos	en	 flor	y	nieve	 recién	caída.	Lo	había	visitado	 tantas	veces	que
conocía	cada	rincón	de	la	morada	y	de	su	jardín.	Mucho	tiempo	atrás	se	convenció	de
la	 posibilidad	 de	 construirla,	 desde	 entonces	 empezó	 a	 enviar	 a	 Kaori	 dinero	 y
descripciones	cada	vez	más	precisas,	sin	importarle	si	estaría	cumpliendo	sus	órdenes
o	malgastando	las	transferencias.	El	mero	hecho	de	tener	esa	ilusión	le	bastaba.	Las
estocadas	 continuaron,	 aderezadas	 con	 saltos	 y	 fintas,	 cortas	 carreras,	 guardias	 en
minoría.	Habían	pasado	tres	horas	y	Yukio	solo	pensaba	en	vencer	a	más,	a	más;	una
vez	dentro	de	 la	vorágine	era	difícil	 renunciar	a	 la	euforia	de	sus	espadas,	afiladas,
sedientas,	cargadas	de	lujuria	granate.	El	sonido	de	dos	golpes	rompió	el	hechizo,	era
madera	sobre	suelo	reclamando	atención.	En	la	puerta	del	gimnasio,	el	causante.	Era
el	 único	 capaz	 de	 sorprenderle,	 el	 único	 superviviente	 a	 su	wakizashi,	 el	 único	 en
tantos	aspectos	como	sí	mismo.	Lander	Bō.

—Mi	bastón	se	aburre,	Yukio.	Si	ya	 te	has	cansado	de	mutilar	espíritus	podrías
enfrentarte	a	él.	Si	te	atreves,	claro.

Enarcó	una	ceja	sin	entender	 la	razón	de	 la	broma.	Yukio	adoraba	pelear	contra
Lander	usando	su	arma,	la	que	le	pertenecía	de	tal	modo	como	a	él	su	espada.	Perdía
a	 menudo,	 y	 a	 veces	 empataba;	 ahí	 radicaba	 la	 maravilla.	 Para	 alguien	 como	 él,
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encontrar	un	rival	imbatible	suponía	la	mayor	de	las	suertes.	Creía	firmemente	en	la
máxima	según	la	cual	la	grandeza	de	tu	oponente	te	honra.	Extendió	hacia	delante	la
palma	de	su	mano.	Lander	le	lanzó	en	respuesta	un	palo	gemelo	al	suyo.	Solo	en	tales
circunstancias	podía	vencer	el	germano,	en	el	resto	de	disciplinas	las	estadísticas	se
invertían.	No	obstante,	en	el	envite	clave,	Yukio	falló.

La	 supremacía	 de	Nakata,	más	 que	 calma,	 trajo	 sufrimiento.	Con	 la	 edad,	 el	 viejo
sustituyó	ambición	por	avaricia.	Despreciaba	cualquier	otra	tierra	extranjera,	por	eso
no	expandió	su	imperio:	se	dedicó	a	estrujarlo.	Yukio	se	mantuvo	a	su	lado,	tan	fiel
como	 siempre,	 sin	 cuestionar	 su	 política	 vil.	 En	 el	 Tokio	 del	 tercer	milenio	 siguió
descubriendo	 secretos	 del	 anterior,	 la	 bajeza	 ninja	 contaba	 con	 recursos	 de	 lo	más
interesantes	y	adoptó	algunos	de	manera	permanente.	Desarrolló	su	propio	estilo	en	el
manejo	 de	 las	 espadas,	 algo	 del	 todo	 intransferible,	 pero	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad
cambiaba	 la	 katana	 por	 una	 pistola.	 Con	 una	 Glock	 17	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 su
wakizashi	 en	 la	 izquierda	 tardaba	 menos	 de	 cinco	 segundos	 en	 asolar	 cualquier
escenario	 cerrado.	 Por	 desgracia	 para	 su	 ardor,	 las	 ocasiones	 que	 requerían	 de	 su
pericia	 se	 redujeron	 progresivamente	 hasta	 la	 nada.	 En	 un	 país	 donde	 la	 vida	 se
convirtió	en	el	único	bien	que	Nakata	no	expoliaba,	nadie	quería	perderla	tentando	a
su	diablo	particular,	el	con	razón	temidísimo	Yukio	Wakizashi.

La	 fortuna	 del	 jefe	 yakuza	 era	 indecente.	 En	 el	 último	 cuarto	 de	 siglo	 había
amasado	una	cifra	que	muy	pocos	vislumbraron.	En	los	libros	de	historia	su	nombre
debería	aparecer	junto	al	de	otros	emperadores	indiscutidos	como	Ōjin	o	Hirohito.	Su
tiranía	alcanzó	un	grado	demencial,	comenzó	a	desconfiar	hasta	de	su	mejor	hombre.
Paranoico,	 se	 hizo	 instalar	 un	 seguro	 de	 muerte,	 un	 brazalete	 que	 controlaba	 sus
constantes	vitales;	si	el	contacto	con	el	dispositivo	se	perdía,	ya	fuera	por	alejamiento
o	 defunción,	 tres	 maletines	 nucleares	 repartidos	 por	 Japón	 detonarían.	 Los	 había
conseguido	de	traficantes	rusos.	Eran	las	primeras	armas	de	fusión	que	tocaban	suelo
nipón	desde	Nagasaki.

Yukio	se	aferraba	a	su	condición	de	samurái,	pero	algo	no	cuadraba.	En	su	sueño
cada	vez	más	enemigos	se	dejaban	matar	sin	más,	algunos	hasta	se	reían	de	él.	Con	el
tiempo,	 los	 «algunos»	 fueron	 todos	 y	 su	 espada	 y	 su	 pistola	 se	 limitaban	 a	 hacer
callar	 una	 burla	 multitudinaria.	 Despertaba	 avergonzado,	 empapado	 en	 fracaso.	 El
otro	sueño	también	había	variado:	los	árboles	aparecían	pelados,	la	casa	ennegrecida
y	 la	 nieve	 sucia,	 cubierta	 de	 ceniza;	 un	 hongo	 kilométrico	 en	 el	 horizonte	 daba	 a
entender	las	razones.	Para	evitar	esa	escena	solo	le	quedaba	cumplir	con	su	deber	y
salvaguardar	el	pulso	de	Nakata.

El	 gobierno	 local	 y	 los	 circundantes	 no	 daban	 crédito	 a	 la	 amenaza,	 estaban
convencidos	de	que	el	brazalete	era	un	farol,	un	cuento	de	brujas.	Las	tríadas	chinas
se	lo	tomaron	más	en	serio,	y	aunque	solo	fuera	por	motivos	comerciales	se	movieron
para	evitar	la	muerte	de	millones	de	personas.	No	es	que	la	vida	de	Nakata	estuviera
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en	peligro,	pero	al	viejo	octogenario	le	podía	dar	por	morirse	porque	sí,	sin	más	causa
que	 la	 edad.	Las	 consecuencias	 serían	 catastróficas,	 jamás	podrían	hacer	 fructificar
sus	negocios	en	un	Japón	posnuclear,	y	la	crisis	de	sus	vecinos	les	afectaría	durante
los	lustros	que	tardaran	en	recuperarse.	Los	maletines	existían,	a	ellos	también	se	los
habían	 ofrecido,	 y	 por	 todo	 lo	 anterior	 debían	 ser	 desmantelados.	 La	 mafia	 china
extendió	 sus	 tentáculos	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 planeta	 buscando	 un	 candidato
interesado	 y	 capaz.	 El	 problema	 no	 era	 la	 pulsera	 atómica,	 sino	 el	 guardián	 de	 su
portador.	En	caso	de	 lograr	aislar	a	Nakata,	neutralizar	correctamente	el	dispositivo
requería	 tiempo;	 Yukio	 aparecería	 mucho	 antes	 de	 que	 cualquiera	 pudiera
conseguirlo.	Ni	el	menos	supersticioso	consideraba	falible	al	célebre	guardaespaldas,
enfrentarse	a	él	era	sinónimo	de	dejar	de	respirar.	Se	 trataba	de	encontrar	a	alguien
igualmente	 infalible.	 Tras	 peinar	 el	 mundo,	 solo	 dos	 nombres	 quedaron	 sobre	 la
mesa.	Se	convino	por	unanimidad	desechar	a	la	palestina;	confiar	en	una	mujer	se	les
antojaba	 temerario,	 ridículo.	 Además,	 Lander	 tenía	 unas	 referencias	 mucho	 más
civilizadas.	 El	 precio	 que	 pedía	 era	 exorbitante	 e	 innegociable,	 aunque	 solo	 debía
abonarse	 tras	 el	 éxito	 de	 la	 misión,	 y	 para	 entonces	 un	 mercado	 de	 ciento	 veinte
millones	de	habitantes	solventes	estaría	abierto	de	par	en	par.

Una	 explosión	 rompió	 la	 vigilia	 de	 Yukio;	 celebró	 la	 interrupción,	 esa	 noche	 no
soñaba,	había	caído	en	una	duermevela	nada	reconfortante.	Se	asomó	al	balcón	y	vio
los	 jardines	 en	 llamas,	 los	 intrusos	 utilizaban	 bombas	 incendiarias.	 Esperaba	 que
fuesen	 varios,	 llevaba	 tanto	 tiempo	 sin	 dar	 de	 beber	 a	 su	 hoja	 que	 le	 apetecía
compensarla.	Escuchó	jaleo	en	la	planta	baja,	luego	en	el	primer	piso	y	por	último	en
el	 segundo;	 él	 permaneció	 en	 el	 tercero.	 Podría	 haber	 bajado	 a	 ayudar,	 pero	 no	 lo
consideró	oportuno,	si	los	invasores	iban	a	conocer	a	Wakizashi	debían	acabar	antes
con	los	teloneros.	Trabó	desde	fuera	la	puerta	de	su	señor,	no	fuera	a	asomarse	en	un
momento	inadecuado.	Frente	a	ella	aguardó	a	que	esos	pasos	subieran	el	último	tramo
de	escaleras	y	se	frenaran	a	treinta	metros,	al	otro	extremo	de	la	sala.	Le	decepcionó
advertir	 que	 correspondían	 a	 una	 sola	 persona.	 Su	 opinión	 cambió	 radicalmente	 al
verla.	 Medía	 veintiocho	 centímetros	 más	 que	 él,	 lucía	 barba	 de	 una	 semana,	 los
rasgos	de	su	rostro	eran	simétricos,	 tenía	el	pelo	 largo	parcialmente	 recogido	en	un
moño	sobre	 la	coronilla,	vestía	un	ancho	quimono	negro	bajo	el	cual	se	adivinaban
las	formas	de	una	armadura	de	kevlar	ultraligero.	Su	derecha	empuñaba	una	katana
clásica	y	su	izquierda,	una	pistola	igual	a	la	suya;	excepto	por	este	detalle	diferían	en
todo,	y	sin	embargo	Yukio	creyó	ver	su	más	fiel	reflejo	hasta	la	fecha.	La	manera	en
que	ese	hombre	colocaba	su	espada	implicaba	conocimiento	del	sesgo,	de	ese	lugar
que	es	una	forma,	de	ese	momento	flotante	en	una	realidad	suprema,	por	delicada	e
invencible.	 Un	 escalofrío	 de	 emoción	 recorrió	 su	 espina	 dorsal.	 Era	 el	 duelo
definitivo.

Alzaron	sus	Glocks	simultáneamente,	esquivaron	los	primeros	disparos	al	tiempo
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que	 se	 acercaban	 el	 uno	 al	 otro	 en	 un	 zigzag	 eléctrico.	 Con	 un	 semigiro,	 Lander
esquivó	el	último	proyectil	de	Yukio	antes	de	tenerlo	al	alcance	de	su	espada;	soltó	la
pistola	 para	 ejecutar	 el	 ataque,	 desnudo	 de	 impedimentos,	 aunando	 velocidad	 y
pureza.	 El	 japonés	 voló	 sobre	 la	 afilada	 horizontal	 y	 cayó	 a	 la	 distancia	 deseada,
aquella	 que	 compensara	 las	 diferentes	 larguras	 de	 hoja;	 marcó	 una	 vertical	 que
Lander	salvó	girando	sobre	sí	mismo.	Wakizashi	pasó	junto	a	su	pelo,	acariciándole
la	 espalda.	Yukio	 soltó	 su	 arma	de	 fuego	para	 resistir	 a	 dos	manos	 el	 contraataque
inminente.	Siguió	una	secuencia	vertiginosa	de	choques	metálicos	que	determinó	 la
paridad	entre	aceros,	las	respectivas	forjas	habían	compartido	tesón	y	cariño,	millones
de	martillazos	para	esos	filos	livianos.	Tras	el	primer	intercambio,	los	contendientes
saltaron	 hacia	 atrás	 para	 darse	 un	 respiro	 y	 reconducir	 tácticas.	 Durante	 el	 vuelo,
Lander	lanzó	una	cuchilla	desde	la	funda	de	su	cadera	hacia	el	vientre	de	Yukio,	que
se	cubrió	con	su	wakizashi	sin	demasiados	problemas	y	a	su	vez	repetía	movimiento
con	tres	shurikens	ocultos	en	su	fajín.	Lander	desvió	dos	con	la	katana	y	permitió	al
tercero	 impactar	 sobre	 su	 protección	 pectoral.	 Se	 enviaron	mutuamente	miradas	 de
reconocimiento	y	al	 instante	 retomaron	 la	 lucha.	A	Yukio	 le	costó	quince	segundos
alcanzar	 una	 posición	 ventajosa,	 una	 eternidad	 que	 honraba	 a	 su	 contrincante.	 Sus
espadas	estaban	en	contacto,	 filo	contra	filo,	solo	que	Yukio	apretaba	por	el	ángulo
propicio,	 su	 palanca	 era	 inamovible.	 A	 Lander	 solo	 le	 quedaba	 aguantar	 lo	 que
pudiera,	y	no	iba	a	ser	mucho.	Sujetaba	a	dos	manos	la	empuñadura	frente	a	la	cara
de	 su	 verdugo,	 con	 la	 hoja	 hacia	 el	 suelo,	 ralentizando	 una	 estocada	 lentísima	 e
inevitable	sobre	su	pecho.	En	ese	momento	una	 idea	cruzó	por	 la	cabeza	de	Yukio:
era	una	trampa.	Sin	tiempo	para	retirarse,	vio	la	manos	de	Lander	rotar	en	direcciones
opuestas	sobre	el	mango	de	su	katana	y	de	una	ranura	imperceptible	surgió	una	nube
de	gas.	Incapaz	de	rectificar	el	fatal	error,	invirtió	el	total	de	sus	fuerzas	en	ese	golpe
que	había	quedado	a	medias.	El	veneno	empezó	a	hacer	efecto,	sus	ojos	perdieron	la
visión;	era	gas	nervioso	de	uso	tópico,	si	no,	no	se	entendía	cómo	podía	afectarle	tan
rápido	 sin	 apenas	 haberlo	 respirado.	 Siguió	 empujando,	 oyó	 a	Lander	 gruñir	 en	 su
defensa.	 Su	 cuerpo	 ya	 no	 respondía,	 pero	 la	 wakizashi	 era	 inmune,	 todavía	 podía
conseguirlo.	Llegó	al	quimono,	llegó	al	kevlar,	luego	a	la	carne	y	en	el	último	avance,
a	las	costillas.	Entonces	cayó.

En	cuanto	recuperó	la	conciencia,	trató	de	incorporarse.	Una	voz	le	aconsejó:
—Date	tiempo,	el	antídoto	tardará	unos	minutos	en	despejarte	del	todo.	Y,	antes

de	que	me	ataques,	debes	saber	que	tu	señor	aún	vive.
Yukio	 estaba	 ciego,	 casi	 paralítico	 y	 completamente	 confundido.	 Localizó	 su

espada	y	tanteó	la	hoja.
—Sí,	es	mi	sangre.	Casi	lo	consigues.	Y	repito,	quiero	que	estés	tranquilo.	Nakata

vive.	Técnicamente,	no	le	has	fallado.
Al	enfocar	el	bulto	borroso	del	que	surgían	las	palabras,	preguntó:
—¿Por	qué	no	me	matas?
—Porque,	Yukio	Wakizashi-san,	necesito	tu	ayuda.
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Una	vez	restablecido,	fue	en	busca	de	su	amo.	Lo	encontró	sentado	sobre	la	cama
con	la	mirada	perdida,	se	giró	a	saludarlo	con	una	sonrisa	infantil.

—¿Qué	le	has	hecho?
—Le	he	quitado	preocupaciones.	El	suero	neuronal	lo	ha	cambiado	a	mejor.
—Parece	loco.
—Solo	lo	parece.	Antes	lo	estaba.	—Lander	le	mostró	el	brazalete	desconectado

—.	Ahora	podrá	morir	sin	diezmar	tu	nación.
Una	 mezcla	 de	 alivio	 y	 tristeza	 sacudía	 sus	 tripas,	 no	 sabía	 qué	 decir,	 cómo

reaccionar.	 Lander	 le	 expuso	 la	 situación.	 Primero	 ocultarían	 a	 Nakata	 en	 un
balneario.	Luego,	 descifrada	 la	 ultrafrecuencia,	 rastrearían	 en	 pos	 de	 los	maletines.
Con	estos	en	su	poder,	Lander	exigiría	cobrar	lo	pactado.	Mientras	Nakata	estuviera
desaparecido,	 las	 tríadas	alegarían	misión	 incompleta,	 entonces	 tendría	que	ponerse
duro,	 personarse	 en	 Shanghái	 y	 enseñar	 la	 pulsera	 atómica	 en	 perfecto
funcionamiento.	 Los	 hijos	 de	 Confucio	 desbloquearían	 cuentas	 y,	 como	 si	 nada
hubiera	ocurrido,	le	invitarían	a	té	en	señal	de	agradecimiento.

—¿Y	mi	señor?
—Quedará	a	tu	cargo	hasta	el	final	de	sus	días.	Cuando	eso	ocurra,	espérame.	Lo

mejor	está	por	llegar.
—¿Qué	es?
—A	su	debido	tiempo,	Wakizashi.
—¿Y	por	qué	te	ayudaré?
—Porque	solo	así	salvarás	a	Nakata.	Además,	si	rechazas	el	plan,	perderás	 toda

opción	de	revancha	contra	mí.
—Podría	atacarte	ahora.
—Los	refuerzos	están	al	 llegar.	Sabes	que	en	cuanto	se	conozca	el	estado	de	 tu

jefe,	sus	propios	vasallos	lo	destronarán	a	cuchilladas.
Las	verdades	del	extranjero	eran	indiscutibles.	Sin	otro	remedio,	Yukio	aceptó.

Los	 hechos	 se	 sucedieron	 según	 lo	 previsto.	 Tras	 desconectar	 el	 tercer	maletín,	 se
reconvirtió	 en	 enfermero	 del	 más	 poderoso	 yakuza	 que	 Japón	 había	 dado,	 Saburo
Nakata,	 ahora	 senil,	 inofensivo,	 disparatado	y	 completamente	 feliz.	La	 llama	de	 su
vitalidad	aumentó	cada	día	en	el	asilo	arbolado,	así	hasta	apagarse	de	golpe,	cuando
el	viejo	parecía	eterno.	Yukio	le	envidió	esos	tres	años,	ni	siquiera	con	su	pipa	creía
poder	alcanzar	ese	grado	de	pacífica	 inocencia.	Tras	el	entierro,	Lander	 reapareció.
Traía	 consigo	 una	 propuesta	 original.	 Como	 samurái	 sin	 amo,	 Yukio	 viviría
atormentado.	 La	 curiosa	 oferta	 quizás	 fuera	 una	 solución,	 una	 salida;	 seguir	 a	 ese
hombre	 que	 conocía	 el	 sesgo,	 que	 transmitía	 el	 brillo	 del	 bushido…	 Lander	 le
inspiraba	una	confianza	absoluta	destinada	a	perpetuarse	en	sus	vidas	futuras,	y	como
declaración	 de	 intenciones,	 una	 primera	 orden:	 «Si	 alguna	 vez	 persigo	 el	 poder,
mátame	 con	 tu	 wakizashi».	 Dos	 razones	 le	 empujaron	 irremisiblemente	 al	 nuevo

www.lectulandia.com	-	Página	123



clan:	la	sed	de	su	espada	y	la	posibilidad	de	otro	combate	singular.

Bajó	 al	 Patio	 convencido	 de	 merecerse	 un	 sake.	 Le	 apetecía	 escuchar	 el	 charlar
animado	de	los	que	había	allí	reunidos.	Faltaba	poco	para	que	llegara	el	resto,	y	con
tantas	 voces	 alrededor,	 la	 cosa	 cambiaba,	 se	 perdía.	 Se	 sirvió	 y	 se	 sentó	 entre	 los
presentes,	que	eran	todos	los	posibles.

—Estábamos	 hablando	 —introdujo	 Bill—	 de	 reencarnaciones.	 Layla	 nos	 está
explicando	cómo	averiguar	quién	eras	en	el	pasado.

—Algo	 así	—aceptó	 la	 palestina—.	 Pero	 tú	 ya	 lo	 debes	 saber,	 ¿no?	 Según	 la
tradición	budista,	tras	la	muerte,	un	alma	se	pasea	entre	una	y	once	semanas	antes	de
decidir	dónde	reencarnarse,	y	lo	hace	justo	en	el	momento	de	la	concepción.	Así	que
si	calculas	puedes	deducir,	como	poco,	más	o	menos	cuándo	moriste,	y	si	investigas
entre	esos	difuntos,	¡puede	que	hasta	te	encuentres!

—En	conclusión	—resumió	Bill—,	palmamos	y	renacemos.	Lo	que	no	se	sabe	es
si	 heredas	 la	 calvicie…	—comentó	 acariciándose	 el	 pelo	 con	 aire	 preocupado—.
Como	maldición	eterna	es	una	putada…	Sí,	sí,	reíros,	pero	decidme	si	no	es	injusto…
Yukio	mismo,	me	dobla	en	pelo	y	tiene	diez	años	más	que	yo.

—Veinte	—puntualizó	Layla.
—¿¡Tienes	cincuenta!?	¡No	me	lo	creo!
—Pues	 no	 es	 información	 confidencial	 —dijo	 Lander—.	 ¿No	 has	 leído	 los

expedientes	de	tus	compañeros?
—¡Claro	que	los	he	leído!	¡Debí	suponer	que	era	un	fallo	de	Sergey!
—¡Yo	no	cometo	fallos!	—exclamó	el	secretario	ofendido—.	¡Observa!	—Pescó

la	oliva	de	su	martini	y	con	acierto	se	la	lanzó	a	Bill	entre	las	cejas.
—¡Piedad,	camarada!	¡Soy	un	pobre	calvo!
Yukio	se	desternilló:	había	entendido	la	broma	perfectamente.
Aprovechando	que	Lander	 había	 ido	 a	 la	 barra	 y	 que	 los	 otros	 dos	 hombres	 se

gritaban	tonterías,	Layla	se	aproximó	al	nipón.
—Vuestra	lucha,	esta	mañana,	con	los	bō,	ha	sido	increíble.
Yukio	 no	 supo	 qué	 decir.	 Parecía	 un	 cumplido,	 pero	 por	 otro	 lado,	 era

incomprensible,	pues	había	perdido.	Hizo	un	ademán	 indefinido	con	 la	cabeza	y	se
levantó.	Incómodo	por	culpa	de	nada	se	refugió	en	los	invasores	del	espacio.	Apretó
el	botón	de	«1	player»	y	se	emocionó,	lo	que	había	en	la	pantalla	era	un	regalo	sutil,
difícil	y	acertado.	Lander,	que	se	había	acercado,	preguntó	qué	ocurría.	Yukio	señaló
la	hilera	de	puntuaciones.	Entre	todas	las	pertenecientes	a	YUK,	en	octava	posición,
se	había	colado	MRK.	Lander	comprendió:

—Podrías	premiarle	con	unas	clases	de	kama.
—Shuriken.
—Sí,	le	gustará	más.
El	 jefe	 de	 la	Agencia	 le	 palmeó	 la	 espalda	 y	 le	 dejó	 solo.	A	Yukio	 le	 entraron
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ganas	de	que	volviera	el	joven	serbio.	Quería	recompensar	su	muestra	de	interés.	Pero
antes	iba	a	desbancar	su	presencia	de	la	lista	de	récords.

Por	un	momento	se	vio	 jugando	con	aquella	máquina	en	 la	casa	de	 sus	 sueños.
Desintegró	la	idea	al	instante:	no	iba	a	mancillar	ese	lugar	con	corriente	eléctrica,	su
luz	no	la	retiene	el	Camino.
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—Ja,	ja,	ja.	¡Eres	un	demonio!	¡Me	has	vuelto	a	ganar!
El	 niño	 sentado	 a	 su	 lado	 también	 reía.	 Compartían	 un	 tablero	 donde	 solo

quedaban	damas	blancas.
—¿Otra?	—propuso	Paulo.	Su	contrincante	asintió	encantado.
—Pero	antes	—intervino	su	madre—	tiene	que	ir	al	lavabo.	Hace	mucho	que	lo

veo	aguantarse.	Alors,	Teo,	va	aux	toilettes.	Allez,	mon	ange!
Teo	obedeció	y	dejó	su	asiento	libre.	La	mujer	francesa	repasó	al	compañero	de

juegos	de	su	hijo	y	se	arrepintió	de	no	haberse	colocado	en	su	lugar,	a	ella	también	le
apetecía	jugar	con	el	pasajero	de	la	ventanilla.

—Gracias	por	dejarle	ganar,	es	usted	muy	amable.
—¡No	me	dejo,	créame!	¡Su	hermanito	es	muy	bueno!
Ella	 rio,	 coqueta;	 confundir	 al	 pequeño	 con	 su	 hermano	 era	 una	 deliberada

mentira	 que	 aceptó	 halagada.	 Paulo	 era	 rápido	 y	 acertado	 con	 los	 cumplidos.	 La
sonrisa	perversa	de	la	francesa	lo	demostraba.

—Me	encanta	la	gente	como	usted.	¿Brasileño,	verdad?
—¿Tanto	se	nota?
—Es	por	esa…	joie	de	vivre,	como	decimos	nosotros.	Alegría	de	vivir.
—Me	gusta	más	en	francés.	¿Cómo	era?	Je	te	baise?
La	mujer	se	vio	riendo	como	una	colegiala	por	el	malentendido	provocador.	Sin

importarle	en	absoluto,	siguió	jugando.	Al	volver	su	hijo,	retomó	de	mala	gana	el	rol
que	le	correspondía,	pero	algo	en	ella	se	mantuvo	chispeando	hasta	el	final	del	vuelo.
En	 un	 acceso	 adolescente,	 al	 aterrizar,	 le	 entregó	 a	 ese	 desconocido	 su	 tarjeta	 de
visita,	 luego	huyó	hacia	 la	normalidad.	Paulo	estaba	 leyendo	complacido	el	 reverso
mientras	 entraba	 en	 el	 vestíbulo	 del	 aeropuerto.	 Esa	 cuarentona	 atractiva	 le	 había
escrito:	«Joie	de	vivre	o	je	te	baise,	lo	que	prefieras».	Era	una	proposición	nada	sutil.
Lástima	que	 tocara	 trabajar.	Un	tanto	compungido,	 tiró	 la	 tarjeta	a	 la	papelera.	Una
voz	chillona	le	inquirió:

—¿Qué	tiras?	¿El	teléfono	de	otro	ligue?
—¡Checky!	¡Qué	sorpresa!	¿Cómo	es	que	estás	aquí?
—Mi	avión	 salió	 con	 retraso,	hace	poco	que	he	 llegado,	he	visto	que	 tu	 enlace

desde	 París	 aterrizaba	 enseguida	 y	 he	 decidido	 esperarte.	 ¡Y	 es	 que	me	 encanta	 la
envidia	 que	 inspiro	 cuando	me	ven	 contigo!	Mira	 todas	 esas	 chicas	 disimulando…
¡me	odian!	Ja,	ja.	Ahora	en	serio,	guapetón,	¿cómo	te	ha	ido?

—Como	siempre.	Mi	país	es	el	cielo.
—¿Y	los	tuyos?
Paulo	sonrió	con	el	alma.	Checky	se	refería	a	su	gran	obra,	esa	que	le	redimía	del

pasado	y	bañaba	su	presente	de	felicidad.
—Lo	míos	 bien,	 gracias.	 Eres	 un	 amor	 por	 preguntar.	 Y	 estás	 más	 guapa	 que

nunca.
—Ahórrate	 esas	 palabras,	 a	mí	 no	me	 engatusas,	 recuerda	 que	 soy	 la	 lista	 del

grupo.
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—¿Y	acaso	hay	algo	más	sexi	que	la	inteligencia?
—¡Eres	 incorregible!	 ¡Anda!	 ¡Vámonos!	 Creo	 que	 ese	 trío	 de	 azafatas	 está

planeando	matarme	y	si	algo	no	soporto	es	el	intrusismo	laboral.
—¡Ja,	ja,	ja!	¡Qué	mala	eres!
Siguieron	hablando	de	tonterías	de	camino	a	la	base.	Como	marcaba	el	protocolo,

cambiaron	 varias	 veces	 de	 taxi;	 al	 quinto	 le	 dieron	 una	 dirección	 aproximada.	 Se
apearon	 y	 continuaron	 andando	 medio	 kilómetro.	 Ya	 estaban	 frente	 a	 ese	 edificio
histórico,	 fotografiado	 por	 turistas	 y	 supuestamente	 ocupado	 por	 oficinas,	 cuando
Paulo	advirtió:

—A	Lander	no	le	va	a	gustar	que	hayamos	venido	juntos.
—Tendrá	que	aguantarse,	hemos	coincidido	por	casualidad.
—Sabes	 que	 no	 cree	 en	 casualidades.	 Las	 teme.	 Y	 Bill…	 espero	 que	 no	 se

moleste,	que	no	crea…
—No	te	preocupes,	Paulo.	El	irlandés	nunca	se	pone	celoso,	y	te	voy	a	confesar

algo;	eso	es	lo	que	más	me	gusta	de	él.	Al	fin	y	al	cabo,	yo	tampoco	soy	celosa.
—¡Ah,	las	chicas	sin	celos!	¡Son	sin	duda	las	mejores!	Por	eso	adoro	a	mi	madre,

es	la	mujer	perfecta,	aquella	que	siempre	ha	entendido	que	debo	acostarme	con	otra.
—¡Qué	bestia	eres!	¿Diciendo	cosas	así	de	verdad	consigues	sexo?
—¡Algunas	hasta	me	han	pagado!	—soltó,	muerto	de	risa.

En	 cuanto	 entró	 en	 su	 habitación,	 empezó	 a	 sonar	 la	música.	 Tom	Ze,	 Gal	 Costa,
Jorge	Ben	y	más	clásicos	optimistas	fueron	turnándose.	Paulo,	tumbado	en	la	cama,
leía	 el	 informe	 preliminar	 de	 la	 siguiente	 misión.	 Un	 señor	 de	 la	 guerra	 sudanés,
Sugar	Mbassa,	había	cometido	el	pecado	de	triunfar	en	los	negocios.	Comenzó	en	las
milicias	 que	 azotaban	 el	 Chad,	 asesinó	 lo	 suficiente	 como	 para	 ser	 conocido.	 Su
nombre	sonó	imprescindible	para	que	las	conversaciones	de	paz	en	la	zona	llegaran	a
buen	 puerto,	 pero	 la	 ONU	 se	 cansó	 de	 enviar	 emisarios	 que	 nunca	 volvían.	 Con
veinte	años	tenía	a	su	cargo	tal	ejército	que,	de	habérselo	propuesto,	hubiera	podido
provocar	 la	 secesión	 de	 Darfur	 y	 convertirla	 en	 una	 república	 hermética	 e
independiente.	En	vez	 de	 eso,	migró	 con	 sus	 hombres	 hacia	 el	 sur.	La	 escalada	 de
saqueos	asoló	tres	mil	kilómetros,	los	que	van	desde	Sudán	hasta	el	este	de	Zambia.
Allí	 se	 topó	 con	 el	más	 serio	 de	 los	 obstáculos:	 una	multinacional.	En	 la	 falda	 del
monte	 Kangarema	 se	 extendían	 las	 instalaciones	 de	 la	 mina	 de	 diamantes	 más
productiva	 del	 mundo,	 propiedad	 de	 De	 Beers	 Group.	 Los	 mercenarios	 que	 la
protegían	ofrecieron	una	resistencia	extraordinaria.	El	avance	de	Sugar	Mbassa	se	vio
frenado	en	seco.	Esa	 tropa	profesional	 tan	equipada	no	se	dejaba	pisotear	como	los
aldeanos	 armados	 con	 azadas	 y	 amuletos	 con	 los	 que	 solía	 tratar.	 Por	 primera	 vez,
Mbassa	aceptó	escuchar	a	una	delegación	enemiga.	Los	holandeses	le	ofrecieron	un
arsenal	 nuevo	y	modernos	vehículos	 todoterreno	 a	 cambio	de	 seguir	 su	 camino.	El
líder	 aceptó,	 embelesado	por	 el	 aumento	de	medios.	Su	caravana	causaba	 tal	 terror
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que	con	solo	nombrarla	la	gente	salía	corriendo.	Cansado	de	encontrar	cada	vez	más
enclaves	desiertos,	 le	dio	por	echar	 la	vista	atrás	y	volver	a	 la	carga	sobre	 la	única
mácula	 entre	 sus	 conquistas.	 Su	 ejército,	 desde	 el	 primer	 intento,	 había	 aumentado
notablemente,	 nutrido	 de	 hombres	 y	mujeres	 que,	 amenazados	 por	 el	 hambre	 o	 el
fusil,	se	habían	alistado.	Los	holandeses	se	sintieron	estúpidos	por	haber	confiado	en
un	loco	analfabeto	y	haberlo	reforzado	con	piezas	de	artillería.	Sugar	hizo	buen	uso
de	 ellas,	 eliminó	 búnkeres	 y	 construcciones	 defensivas,	 luego	 ordenó	 a	 los	 suyos
arrasar	el	lugar	como	plaga	de	langostas.	Entre	todas	esas	infraestructuras	humeantes
tuvo	la	revelación:	los	dioses	le	habían	escogido	como	líder	de	una	nueva	África.	A
esas	alturas	no	quedaba	nadie	alrededor	que	dudara	de	su	caudillo.	Los	pobres	más
pobres	de	 la	Tierra	se	aferraron	a	su	causa	como	respuesta	a	 sus	males.	De	 todo	el
continente	 llegaron	 voluntarios	 a	 engrosar	 sus	 filas,	 y	 el	 goteo	 continuaba.	 En	 la
actualidad	 contaba	 con	 cincuenta	 mil	 efectivos	 que	 enviaba	 de	 aquí	 para	 allá,
conquistando	 en	 su	 nombre.	 Él	 se	 había	 acomodado	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	mina	 y
rodeado	de	una	corte	multitudinaria.	Se	hacía	llamar	Rey	Dios	Sugar.

Cada	misión	tenía	sus	peculiaridades,	pero	esa	y	la	anterior	se	pasaban	de	raras.
Paulo	 no	 veía	 cómo	 lo	 lograrían.	 En	 caso	 de	 llegar	 hasta	 el	 blanco,	 escapar	 era
imposible,	 y	 le	 constaba	 que	 todos	 los	 planes	 se	 trazaban	 desde	 el	 final	 hacia	 el
principio.	 Dejó	 de	 preocuparse	 enseguida	 por	 un	 problema	 que	 no	 le	 incumbía,
Checky	y	Lander	 estaban	para	eso	y	 siempre	encontraban	 soluciones.	Lo	que	 tenía
que	hacer	él	era	ducharse	y	dormir	un	rato,	quería	estar	fresco	y	descansado	para	la
reunión	informal	de	esa	noche	en	el	Patio.

Se	presentó	el	último,	pero	no	tarde.	Para	él	era	un	misterio	cómo	los	demás	llegaban
indefectiblemente	pronto.	En	cuanto	Lander	lo	avistó,	inició	su	parlamento:

—Os	 he	 llamado	 para	 poneros	 deberes.	 Mañana	 a	 mediodía	 nos	 sentaremos	 a
discutir	sobre	los	minipulsos.	Ahora	mismo	somos	los	únicos	que	los	poseemos.	Para
no	confirmar	sospechas,	prescindiremos	de	ellos	en	nuestra	próxima	misión;	si	llega	a
saberse	 que	 tenemos	 la	 exclusiva,	 nuestra	 posición	 neutral	 quedaría	 en	 entredicho.
Bill	 ha	 demostrado	 la	 validez	 de	 la	 teoría	 escrita,	 gracias	 a	 él	 dos	 prototipos
funcionales	obran	en	nuestro	poder.	Primero	felicitadle,	luego	consultad	con	él	todas
las	 dudas	 que	 os	 quedan	 al	 respecto.	En	 nuestra	 próxima	 reunión	 quiero	 opiniones
formadas,	 sugerencias,	previsiones,	 recelos,	 todo.	Hemos	de	 tomarnos	el	 tema	muy
en	serio,	nos	jugamos	demasiado.

Paulo	 obedeció	 y	 fue	 el	 primero	 en	 darle	 a	Bill	 la	 enhorabuena	 por	 su	 trabajo.
Luego	le	preguntó:

—¿Cómo	es?	¿Como	una	pistola?
—Se	 parece	 más	 a	 un	 micrófono	 direccional.	 De	 hecho,	 comparten	 ciertos

mecanismos.
—Sí,	sí…	pero	se	parece	a	una	pistola,	¿no?	¿Y	se	apunta	igual?
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—No	hace	 falta	 ajustar	 tanto.	El	haz	magnético	 se	difumina	 formando	un	cono
ancho	de	frecuencia.

—Vamos,	que	se	apunta	a	bulto.
—Es	otra	manera	de	decirlo.
En	 un	 corro,	 serbios	 e	 italianos	 atendían	 al	 interrogatorio	 iluminados	 por	 la

concreción	y	rapidez	de	las	conclusiones	del	brasileño.
—¿Y	hasta	qué	distancia	es	fiable?
—A	menos	de	diez	metros	es	infalible,	y	se	ha	mostrado	útil	hasta	los	dieciséis.
—¿Y	sirve	contra	todo	tipo	de	motores?
—Todo	lo	que	contenga	resistencias	eléctricas.
—¿Como	el	motor	de	una	excavadora?
—Por	ejemplo.
—Pero	eso…	eso	es	genial,	Bill,	eso	es	genial.	¡Eres	un	genio!
—Eh…	gracias	—dijo	el	irlandés,	sin	entender	esa	reacción	tan	efusiva.
Pasó	la	siguiente	hora	y	media	comentando	con	la	plantilla	 las	vacaciones,	pero

sin	dejar	de	darle	vueltas	a	lo	que	acababa	de	escuchar:	los	minipulsos	servían	contra
las	 excavadoras.	Ya	era	muy	 tarde	para	 su	 tribu,	pero	no	para	otras,	 tan	 indefensas
como	la	suya,	si	es	que	quedaban.

La	 deforestación	 de	 la	 selva	 amazónica	 se	 consideraba	 el	 mayor	 drama	 ecológico
desde	 el	 meteorito	 que	 extinguió	 a	 los	 dinosaurios,	 pero	 nadie	 hablaba	 del	 drama
humano,	 de	 todos	 esos	 desplazados	 que	 se	 quedaron	 sin	 nada	 en	 favor	 de	 las
madereras.	Paulo	guardaba	pocos	y	preciosos	recuerdos	anteriores	a	la	invasión.	Un
río,	una	pequeña	cascada,	un	padre	de	oro.	Tenía	grabada	 la	 imagen	de	ese	hombre
amarillo	destacando	entre	las	oscuras	pieles	del	poblado,	y	esos	rayos	en	la	cara,	tan
bonitos…	ojos	esmeralda	que	había	heredado.	Su	padre	había	sido	robado	de	bebé	a
una	 familia	 de	 constructores.	 Esos	 secuestros	 constituyeron	 durante	 un	 tiempo	 una
defensa	 bastante	 eficaz,	 muchos	 europeos	 emprendedores	 prefirieron	 quedarse	 en
casa	antes	que	acercarse	a	esos	salvajes	devoraniños.	Pero	lo	que	no	sabían	era	que
los	niños	no	eran	devorados,	eran	adoptados	y	criados	como	hijos	naturales.	Entre	los
moradores	de	 la	 selva	no	cabía	mayor	venganza	que	 robarle	 al	 enemigo	 su	 semilla
para	beneficiarse	ellos	de	la	fruta.	Ese	ejemplar	raptado	fue	de	los	más	activos	en	la
resistencia,	 así	 se	 lo	 contaba	 a	 Paulo	 su	 madre.	 Según	 ella,	 mató	 a	 muchos,	 pero
siempre	 llegaban	 más,	 y	 más	 preparados.	 Las	 flechas	 y	 dardos	 envenenados
resultaron	 inútiles	 contra	 armazones	 de	 aleación	 ligera.	 En	 cuanto	 se	 instaló	 la
avanzadilla,	 llegaron	 las	 excavadoras.	 Su	 madre	 pronunciaba	 esa	 palabra	 con	 tal
efectismo	que	Paulo	creció	temiéndola	más	que	nada.	Luchando	contra	ellas	cayó	su
padre	y	a	continuación	los	demás	hombres.	Ancianos,	mujeres	y	niños,	forzados	por
el	 hierro,	 se	 trasladaron.	 Paulo	 recordaba	 bien	 esos	 días	 de	 marcha	 a	 través	 de	 la
arboleda	junto	a	su	madre,	su	hermano	y	el	resto	de	la	comunidad.	Lo	malo	fue	llegar
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a	destino.	No	había	visto	jamás	cosa	tan	horrible:	una	ciudad.	El	asfalto,	el	ruido,	el
cemento,	todo	cuanto	veía	le	llenaba	de	congoja.	Para	un	niño	de	cinco	años	que	no
había	conocido	más	humo	que	el	de	la	madera	ardiendo,	respirar	el	de	los	coches	le
pareció	espantoso.	Su	hermano,	que	le	doblaba	en	edad,	le	reconfortó	sin	descanso.	El
éxodo	se	eternizó,	fueron	de	un	lado	a	otro,	en	todos	sitios	oían	la	misma	historia,	la
triple	mentira	que	prometía,	cien	kilómetros	más	lejos,	trabajo,	techo	y	comida.	Era	la
medida	 que	 tenían	 los	 pobres	 para	 evitar	más	 competencia.	 Poco	 a	 poco	 el	 grupo
original	 se	 fue	 disgregando	 hasta	 que	 Paulo,	 madre	 y	 hermano	 se	 vieron	 andando
solos.	La	mujer,	harta	a	más	no	poder,	decidió	súbitamente	dejar	de	vagar	e	instalarse
ahí	mismo.	Estaban	en	Río	de	Janeiro.

En	el	barrio	chabolista	de	A	Rosinha	no	fueron	bienvenidos,	pero	a	esas	alturas	la
madre	ya	sabía	que	no	lo	serían	en	ningún	lugar,	así	que	era	tan	malo	como	cualquier
otro.	Sus	vecinos	 les	quemaron	 los	 cartones	que	 les	 resguardaban,	 cuando	 tuvieron
láminas	 de	 hojalata	 se	 las	 robaron,	 cuando	 consiguieron	 ensamblar	 algunas	 con
alambre,	 les	 tiraron	 la	 construcción	 abajo,	 cuando	 la	 alzaron	 por	 enésima	 vez,	 la
favela	 entendió	 que	 estaban	 ahí	 para	 quedarse	 y	 les	 dejaron	 en	 paz.	 Los	 jefes	 del
lugar	confirmaron	la	aceptación	de	los	nuevos	inquilinos	haciendo	uso	de	su	derecho
de	pernada.	No	 repitieron,	 temían	a	 esa	mujer.	Ni	 se	 resistió	ni	 les	 insultó,	 se	dejó
hacer	 mientras	 murmuraba	 oraciones	 en	 una	 lengua	 extraña.	 Parecía	 loca.	 Y	 en
verdad	 lo	 estaba;	 el	 esfuerzo	por	 salvar	 a	 sus	hijos	 le	había	hecho	perder	 el	 juicio,
aunque	 eso	 no	 era	 óbice	 para	 dejar	 de	 mantenerlos.	 Conseguía	 dinero	 echando
maldiciones	y	retirándolas	a	base	de	gritos.	Su	lengua	nativa	mezclada	con	portugués
carioca	 daba	 auténtico	 miedo,	 vociferaba	 actuaciones	 de	 lo	 más	 convincente	 y	 la
gente	pagaba	por	si	acaso.	Nada	quedaba	de	la	joven	que	fue,	y	extendió	el	desarraigo
a	sus	hijos,	que	fueron	rebautizados	con	nombres	comunes.	Su	propio	nombre	quedó
olvidado,	 todos	 la	 conocían	 como	 la	 Santa	 Berradora.	 Apenas	 comía,	 olía	 fatal	 y
vestía	harapos;	a	modo	de	parches,	tapaba	los	agujeros	con	cromos	de	jugadores	de
fútbol	escogidos	entre	los	de	sus	hijos.	Estos,	ayudados	y	forzados	por	los	gritos	de
su	madre,	comían	y	se	bañaban	regularmente;	tampoco	les	faltó	ropa,	el	poder	de	la
Santa	les	abastecía.	Gracias	a	ella	no	tuvieron	que	robar	ni	traficar	en	un	medio	donde
esas	parecían	las	únicas	opciones.	Cobraron	fama	de	honrados	y	el	mayor	consiguió
trabajo	 de	 camarero.	 El	 dueño	 del	 bar	 estaba	 contentísimo	 con	 el	 fichaje,	 por	 su
diligencia,	porque	de	guapo	que	era	llenaba	el	local	de	mujeres	y	por	su	madre	que,
agradecida,	le	había	asegurado	a	berridos	el	favor	de	los	espíritus.	Y	si	el	mayor	era
guapo,	su	hermano	le	seguía	de	cerca.	Con	solo	siete	años	se	advertía	en	Paulo	una
gracia	 absoluta,	 cada	 día	 que	 pasaba	 no	 hacía	 más	 que	 confirmarla.	 Con	 ocho	 no
había	 mujer	 que	 no	 le	 admirara.	 Además,	 era	 un	 encanto,	 las	 experiencias
desagradables	que	 le	 había	 tocado	vivir	 no	habían	hecho	mella	 en	 su	 carácter.	Allí
donde	 se	 encontrara	 hacía	 a	 todos	 partícipes	 de	 su	 existencia	 feliz.	Gente	 buena	 y
gente	mala	gozaban	de	su	compañía,	a	su	paso	arrancaba	lo	mejor	de	cada	uno.	Era
un	 pequeño	 ángel.	 A	 los	 nueve,	 todavía	 lejos	 de	 la	 adolescencia,	 chiquillas
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obsesionadas	le	seguían	a	todas	partes.	Con	la	mayor	naturalidad	acató	sus	deseos	y
se	iniciaron	juntos	en	el	sexo.	Ni	siquiera	en	el	momento	de	la	rotura	inicial	dejaban
de	sonreír,	abrazadas	a	esa	belleza	devastadora	y	tierna.	Cada	vez	más	niñas	venían	a
reclamar	 su	 cariño.	 Su	madre	 las	 espantaba	 a	 gritos,	 pero	 algunas,	 profundamente
enamoradas,	se	mantenían	firmes	velando	su	amor.	La	Santa	Berradora,	apiadándose
de	ellas,	les	agarraba	la	cabeza	e	invocaba	un	hechizo	que	las	liberaba	del	embrujo	de
Paulo.	 Tanto	 éxito	 tuvo	 la	 señora	 que	 empezaron	 a	 venir	 hombres	 y	 mujeres	 que
necesitaban	 olvidar	 a	 otros	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 su	 hijo;	 clases	 más
acomodadas	requirieron	sus	servicios,	así	las	paredes	de	su	barraca	pasaron	a	ser	de
cemento.	Paulo	se	encargó	de	amortizarlas	satisfaciendo	a	sus	adoradoras	durante	las
ausencias	de	su	madre.	Las	quería	a	todas	por	igual,	no	se	ató	jamás,	no	se	guio	por
parámetro	 de	 belleza	 alguno,	 creía	 ilógico	 limitar	 voluntariamente	 su	 capacidad	 de
dar	placer	si	cuanto	más	se	entregaba,	más	mejoraba	el	mundo.	Nadie	le	censuró,	y	si
fue	 envidiado	 fue	 de	manera	 sana.	 Paulo	 llevaba	 consigo	 el	 edén	 donde	 nació,	 su
presencia	alejaba	la	miseria	circundante.	Cuando	sus	amantes	empezaron	a	entrar	en
edad	 fértil,	 su	hermano	 le	conminó	a	usar	preservativos;	Paulo	entendía	que	no	era
bueno	 tener	 descendencia	 con	 diez	 años,	 y	 aún	menos	 caer	 enfermo.	 Le	 quedaron
claras	las	cosas	terribles	que	podía	conllevar	el	sexo	libre	que	practicaba,	y	aunque	no
le	gustó	lo	que	oyó	tampoco	lo	puso	en	duda.	La	palabra	de	su	hermano	era	sagrada,
no	había	persona	en	el	mundo	que	le	importara	más,	ni	tan	siquiera	su	madre.	Era	con
él	con	quien	compartía	techo	y	dimensión,	la	vida	de	la	Santa	discurría	en	otro	plano.

El	 talento	 de	 Paulo	 para	 hacerse	 querer	 se	 extendía	 hasta	 los	 rincones	 más
insospechados,	 en	 un	 país	 con	 superávit	 de	 delanteros	 él	 se	 reveló	 como	 excelente
portero;	 en	 la	 elección	previa	 a	 cada	partido	era	 el	primer	escogido.	Por	 la	 calle	 le
saludaban	 con	 la	 esperanza	 de	 atar	 un	 rato	 su	 simpatía,	 esa	 que	 hacía	 de	 un	 pozo
insalubre	el	lugar	más	bonito	del	mundo.

El	infierno	perdía	fuerza	en	una	zona	históricamente	propicia	y	en	respuesta	envió
a	Laneiro,	némesis	paulista.	Era	un	chico	sin	origen,	que	simplemente	apareció,	tenía
diecisiete,	cuatro	más	que	el	favorito	de	la	favela.	Y	era	cruel	hasta	el	tuétano.	Nadie
recordaba	personaje	más	malvado,	detestable	y	peligroso	y	eso	que	de	 tal	calaña	el
barrio	 los	había	 sufrido	a	 centenares.	El	nuevo	 los	 superaba	de	 largo.	Con	extrema
violencia	 tomó	 posesión	 del	mercadeo	 de	 drogas.	 Se	 rodeó	 de	 yonquis	 a	 punto	 de
perder	 el	 control	 psicomotor,	 esa	 especie	 subhumana	 capaz	de	 cualquier	 cosa	 justo
antes	de	tocar	fondo.	Era	un	séquito	inquietante,	temidísimo	y	esclavo	de	su	amo.	En
cuanto	alguno	daba	el	paso	que	lo	dejaba	inútil,	era	desterrado	a	las	puertas	de	la	base
donde	 se	 unía	 a	 los	 de	 su	misma	 suerte,	 como	perro	 tembloroso	 a	 la	 espera	 de	 ser
readmitido.	Laneiro	en	ocasiones	les	lanzaba	pastillas	desde	el	balcón	de	su	casucha
cuartel.	 Él	 y	 sus	 lugartenientes	 reían	 al	 ver	 a	 esa	 pandilla	 de	 zombis	 pelear	 por
cazarlas	 y	 apostaban	 por	 quién	 ingeriría	 la	 envenenada;	 entre	 el	 tumulto,	 un
infortunado	 caía	 doblado	 al	 suelo	 doliéndose	 de	 retortijones	 mortales;	 los	 adictos
alrededor	veían	al	finado	como	víctima	de	un	mal	viaje	y	se	limitaban	a	disfrutar	del
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suyo.	Cuando	 entre	 los	 condenados	 detectaban	 alguno	 con	 familia,	 le	 hacían	 pasar
adentro,	a	la	sala	de	juegos,	donde	grababan	en	vídeo	su	actuación.	Le	ofrecían	cinco
jeringuillas	 preparadas	 y	 le	 explicaban	 que	 una	 contenía	 matarratas;	 era	 libre	 de
probar	o	retirarse.	Indefectiblemente	todos	se	 la	 jugaban,	unos	con	tiento,	otros	con
decisión,	para	acabar	engañados,	espasmódicos,	con	el	corazón	abrasado.	Luego	los
hombres	 más	 presentables	 de	 Laneiro	 llamaban	 a	 la	 puerta	 de	 los	 familiares	 del
desdichado	 en	 nombre	 de	 un	 nuevo	 concurso	 televisivo.	Cambiaban	 noticias	 de	 su
hija,	 marido,	 padre	 o	 hermana	 por	 una	 suma	 considerable	 que	 iría	 directa	 a
beneficencia.	 Al	 igual	 que	 el	 protagonista	 de	 la	 grabación,	 todas	 las	 familias
aceptaban	 el	 trato,	 entregaban	 los	 ahorros	 que	 pudieran	 tener	 y	 se	 sentaban
emocionadas	 frente	 al	 televisor.	 Mientras	 contemplaban	 la	 agonía	 mortal	 de	 su
familiar,	 sus	 reacciones	 eran	 filmadas.	 Laneiro	 no	 vendía	 el	 material,	 lo	 colgaba
gratuitamente	en	internet.	Al	contemplar	su	obra	rompía	a	reír	y	algunos	de	su	corte
le	imitaban,	prueba	de	que	en	un	mes	o	dos	pasarían	a	nutrir	el	patio	de	abajo.	Pero
todo	 eso	 eran	 pasatiempos,	 lo	 que	 de	 verdad	 llenaba	 a	 Laneiro	 era	 aterrorizar
paseando,	tomar	lo	que	se	le	antojara	y	recibir	las	gracias	a	cambio,	de	vez	en	cuando
maltratar	 al	 azar.	En	estas	 estaba	cuando	 se	 cruzó	con	el	hermano	de	Paulo.	No	 se
resistió,	no	dio	razón	alguna	para	ofender,	aceptó	que	Laneiro	y	los	suyos	se	burlaran
cuanto	quisieran,	pero	esa	tarde	el	virrey	quería	ver	sangre.	Mandó	que	le	sujetaran	y
le	preguntó:

—¿Es	verdad	lo	que	dicen?	¿Que	eres	tan	guapo	que	no	dejas	de	follar?
—No	lo	sé.	No	busco	problemas.
—Pero	si	follas	más	que	yo,	sí	que	buscas	problemas.
—No.	No	follo	más.	No	follo	nada.
—De	eso	me	encargo	yo.
Le	desabrochó	los	pantalones,	 le	bajó	los	calzoncillos,	sujetó	su	pene	y	con	una

navaja	lo	cortó	de	base.	El	grito	del	capado	se	unió	con	la	carcajada	de	Laneiro.	Hasta
el	más	destruido	de	sus	secuaces	se	quedó	helado.	Dirigiéndose	a	ellos,	avisó:

—Esto	es	lo	que	les	pasa	a	las	pollas	que	follan	más	que	la	mía.
Tiró	el	miembro	al	suelo	y	lo	pisoteó	con	saña	hasta	convertirlo	en	pulpa.	Luego

volvió	a	reír	y	siguió	caminando.	Nadie	salió	a	socorrer	al	herido.	Llegó	arrastrándose
hasta	el	umbral	de	su	casa.	A	Paulo,	cuando	lo	encontró,	le	dedicó	su	postrer	hálito,
con	el	que	nombró	al	culpable.	Acto	seguido,	expiró	desangrado.	El	adolescente	lloró
desconsoladamente	 abrazado	 al	 cadáver.	 Muchas	 horas	 después	 apareció	 una
ambulancia	y	un	enfermero	separó	a	los	dos	hermanos.	En	ese	barrio	los	difuntos	eran
recogidos	 y	 enviados	 a	 una	 fosa	 común,	 sin	 preguntas	 ni	 pésames.	 La	 Santa
Berradora	 apareció	 al	 amanecer	 canturreando	 con	 la	 mirada	 tan	 ida	 como	 de
costumbre	 y	 se	 acercó	 a	 Paulo,	 postrado	 en	 el	 suelo,	 que	 la	 recibió	 ingenuamente
esperanzado,	 como	 si	 fuera	 portadora	 de	 alguna	 solución.	 Y	 lo	 era.	 Había	 sido
informada	de	lo	ocurrido	por	agentes	misteriosos,	de	ningún	otro	modo	se	entendían
los	 dos	 objetos	 que	 le	 entregó	 a	 su	 pequeño:	 un	machete	 bananero	 y	 una	 estampa
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futbolística;	«Él	te	protegerá»,	prometió	señalando	al	defensa	de	la	foto.	Paulo	cortó
su	sollozo	atónito	por	el	bajo	volumen	que	estrenaba	su	madre.	Esta	se	dio	la	vuelta	y
desapareció	 silbando.	 Armado	 y	 bendecido	 se	 levantó,	 un	 aura	 infernal	 realzaba
tétricamente	 su	 belleza,	 allí	 donde	 se	 adivinaba	 un	 níveo	 plumaje	 no	 quedaba	más
que	cartílago	negro,	en	los	bucles	de	su	cabello	se	advertían	llamas	y	sus	ojos	habían
adquirido	 una	 opacidad	 mortal.	 El	 mundo	 infame	 que	 todos	 llaman	 real	 le	 había
llamado	a	filas.	Paulo,	fiel	a	su	generosidad,	se	enroló	para	darle	gusto.	Con	el	cromo
en	 el	 bolsillo	 y	 el	 machete	 colgando	 se	 dirigió	 a	 la	 guarida	 del	 mal.	 Desde	 las
ventanas	 y	 los	 portales	 surgían	 gritos	 desesperados	 que	 intentaban	 arredrarle.	 Se
avecinaban	tinieblas	y	los	habitantes	de	A	Rosinha	morían	de	pena.	La	luz	de	Paulo,
irremplazable,	 no	 es	 que	 fuera	 a	 apagarse,	 es	 que	 ya	 lo	 había	 hecho;	 su	 filamento
quedó	partido	en	cuanto	abrazó	a	su	frío	hermano,	segado	donde	la	alegría	explota,
porque	sí,	por	un	despiste	de	Dios	que	olvidó	cuidar	a	uno	de	sus	hijos	buenos.	Ajeno
a	 sus	 vecinos,	 ajeno	 al	miedo	y	 a	 cualquier	 ente	 celestial,	 ajeno	 a	 todo	menos	 a	 sí
mismo,	Paulo	iba	a	demostrar	el	doble	filo	de	su	poder.

Dos	 centinelas	 le	 dejaron	 acercarse,	 confiados.	 Cuando	 quisieron	 sacar	 las
pistolas	 del	 cinturón,	 una	 hoja	 de	 cuarenta	 centímetros	 de	 largo	 y	 doce	 de	 ancho
embistió	 imparable.	No	estaban	preparados	para	un	ataque	 tan	horrible	y	primitivo.
Como	si	se	estuviera	abriendo	paso	a	través	de	la	jungla,	Paulo	lanzó	tajos	a	derecha
e	izquierda,	allí	donde	un	drogadicto	trataba	de	interponerse.	Alguno	llegó	a	disparar
con	puntería	defectuosa	antes	de	perder	dedos,	mano	o	brazo	entero.	Los	regueros	de
sangre	manaban	por	doquier,	las	heridas	infligidas	a	venas	gruesas	liberaban	torrentes
infectados,	escandalosos.	Lucifer,	bellísimo	y	expulsado,	se	había	reencarnado	en	un
adolescente	que,	enfadado	con	el	Creador,	se	entregaba	a	la	furia	con	todo	su	ser.

Fue	una	matanza	metódica;	se	aseguró	a	machetazos	de	que	nadie	activo	quedaba
a	 sus	 espaldas.	Un	 siniestro	brillo	 oscuro	 le	 envolvía,	 como	una	magia	bizarra	que
subrayaba	cada	mancha	roja,	desde	las	ya	ennegrecidas	y	acartonadas	de	su	hermano
hasta	las	más	frescas	y	líquidas.	Destacaban	como	medallas	de	esa	guerra	librada	en
el	 albor	 de	 los	 tiempos,	 poco	 después	 de	 que	 el	 verbo	 fuera.	 Y	 en	 la	 palma,
empapada,	 una	 espada	 de	 fuego	 decidida	 a	 purificar	 ese	 rastro	 impío	 en	 su	 huida
hacia	delante,	cada	vez	más	lejos	de	recuperar	su	puesto	en	el	paraíso.	Pero	si	Dios	es
vengativo,	pensó	Paulo,	debía	estar	aplaudiendo	desde	su	trono.

En	 el	 espacio	 del	 primer	 piso,	 cubierto	 con	 alfombras,	 repleto	 de	 cojines	 y
amueblado	 con	 mesas	 bajas	 y	 colchones	 mugrientos,	 media	 docena	 de	 niñas	 sin
pecho	 fumaban	 paco	 compulsivamente	 alrededor	 de	 Laneiro.	 A	 una	 palabra	 suya
saltaron	en	su	defensa	como	cachorros	enrabietados.	Llevaban	encima	lo	que	habían
recogido	 para	 agredir,	 por	 lo	 demás	 iban	 absolutamente	 desnudas;	 la	 primera	 en
acercarse	a	Paulo	ni	siquiera	iba	armada,	solo	pretendía	morder.	El	carioca	la	estampó
contra	la	pared	de	una	patada.	A	las	demás	las	degolló	raudo	con	desigual	limpieza.
Laneiro	se	lo	quedó	mirando	alucinado	por	la	exhibición	de	inmisericordia.	Cuando
fue	 consciente	 de	 su	 situación	 se	 quedó	 quieto,	 concentrado,	 como	 si	 fuera	 a
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teletransportarse	de	manera	 inminente.	Sin	perder	 tiempo,	Paulo	 le	asestó	el	primer
golpe	en	el	cuello,	de	la	abertura	brotaron	chorros	intermitentes,	repitió	por	el	mismo
lado,	luego	por	el	otro	dos	veces,	como	se	separa	una	piña	de	plátanos	de	su	palmera.
Ya	 decapitado,	 agarró	 la	 cabeza	 y	 la	 mostró	 desde	 el	 balcón	 a	 un	 público
desconcertado	que	aguardaba	la	próxima	lluvia	de	psicotrópicos.	Paulo	la	dejó	caer.
Los	zombis,	patosos,	 la	 emprendieron	a	 chutes	desacertados,	 riendo	estúpidamente.
Mientras	 descendía	 los	 escalones,	 unos	 gritos	 atajaron	 la	 desorientación	 que	 le
invadía.	Era	su	madre,	loca	perdida,	que	le	ordenaba	desde	la	calle:	«¡Hazlo	bonito!
¡Haz	lo	que	quieras!	¡Pero	hazlo	bonito!».	Paulo	bajó	al	laboratorio	del	sótano,	abrió
el	gas	de	los	fogones,	se	hizo	con	todos	los	líquidos	inflamables	y	vació	los	botes	en
la	planta	baja.	De	un	 inquilino	que	aún	se	movía	sacó	un	mechero.	El	 incendio	fue
terrible,	 y	 como	 había	 pedido	 la	 Santa	 Berradora,	 bonito.	 No	 obstante,	 había
sentenciado	su	júbilo.	Volvería	a	reír,	a	contagiar	alegría,	a	regalar	felicidad,	pero	a
un	nivel	bajo,	incomparable,	meramente	humano.	En	ese	fuego	ardía	pecado	ajeno	y
virtud	propia.

Adoptó	Laneiro	 como	 apellido,	 en	 honor	 a	 su	 deformación,	 a	 la	 carne	 y	 hueso
falibles.	 No	 tardó	 en	 utilizarlo:	 la	 policía	 necesitaba	 un	 nombre	 completo	 para	 el
atestado	y	la	ficha	de	internamiento.

—Tomemos	 ventaja	 mientras	 podamos	 y	 donémoslos	 al	 mundo.	 Eso	 es	 lo	 que
deberíamos	hacer.

—Lo	siento,	Paulo,	no	estoy	de	acuerdo	—discrepó	Checky—.	Los	minipulsos	no
son	como	una	vacuna.	No	van	a	salvar	a	nadie.

—¡Puede	que	sí!
—Te	estás	 refiriendo	a	 las	 tribus,	¿verdad?	No	 te	molestes,	entiendo	 tu	postura,

pero	no	queda	nadie	en	el	Amazonas,	los	pulsos	llegan	tarde	para	eso.
El	resto	de	la	Agencia	atendía	al	debate	con	respeto	y	un	poco	de	tensión,	Paulo

se	 lo	estaba	 tomando	como	algo	personal	y	Checky	había	aceptado	 la	desagradable
tarea	de	bajarle	los	pies	al	suelo.

—¡¿Cómo	lo	sabes?!	¡¿Has	estado	ahí?!
—Todo	el	mundo	 sabe	que	 lo	de	«el	pulmón	de	 la	Tierra»	 es	pasado.	Tu	 selva

ahora	mismo	no	es	más	que	un	parque	 temático,	un	zoo	gigantesco,	como	Kenia	o
Tanzania.

—Los	indígenas	no	son	animales	de	zoo.
—Pues	mira,	Paulo,	en	cierto	modo	sí	lo	son	y	por	eso	mismo	están	a	salvo.
La	 texana	 acompañó	 sus	 palabras	 con	 una	 mirada	 repleta	 de	 compasión	 que

atenuó	la	dureza	de	su	significado.	Paulo	se	relajó	levemente.	Nenad,	sin	dirigirse	a
nadie	en	particular,	se	lanzó	con	voz	calma	contra	el	silencio:

—Cuando	 sitiábamos	 una	 localidad,	 todo	 iba	 lento	 hasta	 que	 perdían	 la
electricidad,	entonces	les	entraba	miedo.	Muchos	se	suicidaban	por…	la	angustia,	la
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angustia	de	no	saber	 si	 al	ponerse	el	 sol,	 con	 la	oscuridad,	 llegaría	 la	 invasión	y	 la
muerte.

»Sin	luz	ganarán	los	más	fuertes,	los	más	violentos,	será	un	desastre	para	la	gente
normal	y	nosotros	no	podremos	defenderlos	a	todos.

—La	gente	se	defenderá	con	minipulsos	—arguyó	Paulo.
—No	sirven	contra	las	armas	de	fuego,	amigo	mío,	y	de	entre	los	que	se	atreven	a

usarlas,	 nosotros	 somos	 de	 los	 más	 civilizados.	 Opino	 que	 deberíamos	 guardar	 el
secreto	 y,	 si	 en	 unos	 años	 no	 ha	 aparecido	 indicio	 de	 que	 alguien	más	 lo	 conoce,
quemar	los	planos	y	destruir	los	prototipos.

—¡Con	lo	que	me	han	costado!	—se	quejó	Bill—.	No,	ahora	en	serio.	Lo	que	dice
Nenad	es	cierto:	la	ley	de	la	jungla	solo	favorece	a	los	más	brutos.	Por	otra	parte,	si	el
ingenio	obrara	en	poder	de	cualquier	otro,	calculo	que	no	tardaría	en	hacerse	con	las
riendas	del	mundo.	Solo	entregando	los	planos	la	gente	podría	defenderse.	Y	queda
abierta	 la	 incógnita	 del	 escudo.	 Hoy	 por	 hoy	 soy	 el	 único	 investigador	 que	 puede
descubrirlo;	con	la	comunidad	científica	en	pleno	trabajando	en	ello	las	posibilidades
de	contrarrestar	los	minipulsos	se	multiplicarían	por	cincuenta	millones.

—Hasta	que	ese	día	llegue	—intervino	Lander—,	nos	convendría	que	tú	fueras	el
descubridor.	Yo	tengo	fe	en	que	lo	conseguirás.

—Gracias,	jefe,	pero	que	conste	que	no	es	una	responsabilidad	con	la	que	pueda
cargar.

—Por	supuesto.	Y	tú,	Layla,	¿qué	opinas?
—No	sé	si	lo	que	pienso	es	demasiado	razonable.	Creo	que	la	ley	de	la	jungla	ya

rige,	 las	 desigualdades	 se	 extreman	 y	 la	 clase	media	 está	 en	 peligro	 de	 extinción.
Fijaos	en	nosotros:	evitamos	tomar	parte,	vivimos	del	miedo	que	nos	tienen	aquellos
que	ya	dan	miedo	y	admitimos	que	nada	se	puede	hacer	excepto	sacar	partido.	No	sé,
las	 consecuencias	 se	me	 escapan,	 pero	 algo	me	 impulsa	 a	 regalar	 los	minipulsos	 y
sentarme	a	ver	qué	pasa.	Sí,	sí,	ya	he	dicho	que	no	es	del	todo	razonable.	Puede	que
me	 deje	 llevar	 como	 Paulo,	 nuestras	 vidas	 serían	 bien	 diferentes	 de	 haber	 podido
parar	un	puñado	de	excavadoras.

Esa	 palabra	 diabólica	 pulsó	 las	 entrañas	 del	 brasileño,	 con	 gratitud	 agridulce
sonrió	a	la	palestina,	a	quien	sentía	más	cercana	que	nunca.

—¿Algo	más	que	decir?	—inquirió	Lander.
—Yo	creo	que	no	deberían	usarse.	—Era	Mario	quien	hablaba;	la	gente	no	daba

crédito—.	Vamos,	que	no	me	hace	gracia	la	idea.	No	está	bien	que	porque	a	un	tío	no
le	guste	la	música	pueda	jodernos	a	todos	y	apagar	la	cabina	del	DJ.

El	calabrés	hablaba	completamente	en	serio.	A	su	lado	Siracusa	se	tapaba	la	cara,
Marko	la	boca	en	un	intento	de	sellar	una	risotada.	Los	demás	estaban	desencajados,
incluso	Yukio,	 que	había	 cambiado	de	 expresión	por	 primera	vez	desde	que	 estaba
sentado.	Lander	retomó	el	control:

—Gracias,	 Mario,	 pensaremos	 en	 ello.	 El	 caso	 es	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en
compartir	el	minipulso	si	alguien	diera	señal	de	poseerlo,	¿cierto?
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Todos	 asintieron	menos	Mario,	 que	 le	 estaba	 dando	 vueltas	 a	 otras	 hipotéticas
situaciones.

—Bien.	 Si	 no	 pasa	 nada	 entre	medias,	 propongo	 repetir	 la	 discusión	 de	 aquí	 a
unos	meses.	Ampliemos	 información,	 imaginemos	supuestos.	Y,	 sobre	 todo,	hablad
entre	vosotros.	Somos	un	equipo.	El	mejor	equipo.

Las	palabras	de	Lander	no	lograron	el	efecto	acostumbrado,	el	desacuerdo	latente
era	 demasiado	 grande.	 Pasó	 página	 rápidamente,	 por	 despistar	 y	 por	 obligación.
Emplazó	 al	 personal	 a	 recuperar	 la	 forma	 durante	 la	 siguiente	 semana	 mientras
recopilaban	 más	 información	 para	 la	 misión	 en	 ciernes.	 Tras	 ese	 apunte	 dio	 por
cerrada	la	sesión.

Paulo	 bajó	 al	 Patio	 más	 por	 costumbre	 que	 por	 apetencia.	 No	 le	 motivaba	 la
posibilidad	de	hablar	con	Checky	o	Bill,	ni	siquiera	con	Nenad.	Necesitaba	unos	días
para	hacerse	a	la	idea	de	que	había	otras	opiniones,	tan	fundadas	o	más	que	la	suya.
Se	sentó	junto	a	Layla,	que	leía	en	una	mesa	arrinconada.

—Hola.	¿Molesto?
—No.	Estoy	cansada	de	este	 libro,	habla	sobre	 la	revolución	industrial;	 trato	de

ver	paralelismos	a	la	inversa	en	caso	de	que	cedamos	los	planos,	pero	no	lo	consigo.
—No	sé	si	vale	 la	pena,	Lander	parece	bastante	apegado	al	secreto…	¡Bah!	No

me	hagas	caso,	no	quería	decir	eso.
—Tranquilo.	Sé	cómo	te	sientes.	Son	circunstancias	extrañas.
—Muy	extrañas…	¡pero	ya	está	bien	de	lamentos!	¡Cuéntame	algo	divertido!
—Una	vez	maté	a	un	hombre	de	una	mamada.
Paulo	estalló	en	una	carcajada	tremenda.
—¡No	me	lo	creo!	¡¿Cómo?!
—Pues	eso,	chupándosela,	pero	de	la	manera	correcta.	Primero	has	de	succionar

fuerte,	masajeando	 los	 testículos	hasta	 lograr	 una	 erección	 completa.	Luego	has	de
tragártela	entera,	y	abres	y	ocluyes	la	epiglotis	de	modo	que	apriete	y	libere	la	base
del	glande.	Con	un	poco	de	práctica	puedes	hasta	lamer	los	testículos,	lo	cual	refuerza
el	efecto.

—Eso	suena	muy	bien,	pero	tanto	como	para	matarte…
—Espera,	además	hace	falta	un	dedo	en	el	ano	en	el	momento	acertado	y	con	la

otra	mano	pellizcar	fuerte	un	pezón.	El	orgasmo	es	inigualable.
—¡Si	me	lo	creo!	Algo	así	ya	lo	he	vivido,	por	eso	digo	que	se	necesita	algo	más

para	matar.
—Bueno.	No	es	una	práctica	muy	recomendable	si	 tienes	ochenta	y	 tres	años	y

usas	marcapasos.
—Ja,	ja,	ja…	¡El	viejo	murió	feliz!	¡Eso	seguro!
—¡Y	yo	casi	me	la	cargo!	¡En	verdad	solo	tenía	que	hacerle	dormir	y	pincharle	el

teléfono!	Tuve	que	repetir	el	trabajo	con	su	sustituto;	el	truco	de	la	epiglotis	no	lo	he
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vuelto	a	utilizar.
—¡Buenísimo,	Layla!	¡Buenísimo!	¡Es	justo	lo	que	necesitaba!
—¿Qué	es	lo	que	necesitabas,	guapito?	—Era	Mario,	que	se	había	acercado	con

Siracusa,	tentados	por	el	jolgorio	y	las	referencias	sexuales	escuchadas	de	refilón.
—Has	de	explicárselo,	Layla,	les	encantará.	Bueno,	mejor	no,	¡estos	se	matan	el

uno	al	otro!
Layla	 le	 acompañó	 en	 la	 risa	 mientras	 los	 italianos,	 desconcertados,	 tomaban

asiento	e	insistían	sin	éxito.
—¡Ya	está	bien	de	guarradas!	—zanjó	Paulo—.	¿Qué	sabéis	de	la	misión?
—Aparte	del	primer	informe,	nada	de	nada	—admitió	Siracusa.
—Bueno	—dijo	Mario—,	 algo	más	 sí	 sabemos.	Lander	me	 acaba	 de	 decir	 que

Marko	escoge	tema.	Debemos	tener	el	aviso	colgado	en	nuestras	pantallas	desde	hace
nada.

—¡Marko!	—gritó	el	carioca—.	¡¿Qué	tema?!
Desde	 la	 otra	 punta	 de	 la	 sala	 respondió:	 «¡Personajes	 de	 videojuegos!».	 La

estatua	de	Yukio	se	tensó	de	emoción	ante	el	anuncio.	Paulo	captó	la	escena	y	volvió
a	reír.	No	le	quedaba	ni	sombra	de	enfado.	Poco	después	estaba	en	el	billar	perdiendo
y	bromeando	con	Bill	y	Checky.

El	juez	no	creyó	una	palabra	de	la	confesión	firmada.	Uno	solo	no	podía	entrar	en	una
casa	de	traficantes	armado	con	un	cuchillo	largo,	matar	a	todos	y	provocar	el	incendio
y	 derrumbe	 del	 inmueble.	 Era	 inconcebible,	 y	 más	 en	 un	 chico	 imberbe	 sin
antecedentes.	Ese	Paulo	Laneiro	debía	de	ser	el	miembro	más	estúpido	de	una	banda
que	había	logrado	escapar	de	la	inepta	policía.	Lo	confinó	tres	años	en	un	internado
estatal	y	aun	así	temía	que	su	severidad	fuera	excesiva.

Paulo	 entró	 en	 la	 prisión	 de	menores	 temblando	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 y	 así
continuó	 el	 primer	 año.	 Celadores	 e	 internos	más	 crecidos	 abusaron	 de	 él	 a	 todas
horas	y	de	 todos	 los	modos.	Le	estaban	 tan	encima	que	ni	podía	 imaginar	 fugarse.
Pero	 un	 día,	 una	 voz	 desconocida	 le	 conminó	 a	 defenderse;	 en	 su	 cabeza,	 una
presencia	 pérfida	 y	 taimada	 le	 azuzaba	 en	 dirección	 agresiva,	 firme,	 protectora.	Al
siguiente	 chico	 que	 le	metió	 la	 polla	 en	 la	 boca	 se	 la	 arrancó	 de	 un	mordisco	 y	 la
escupió	a	 los	pies	del	público.	«¿Queréis	que	os	 la	chupe	también	a	vosotros?»,	 les
preguntó	calmado;	casi	se	le	adivinaba	una	sonrisa.	Infundió	tal	pavor	que	no	recibió
represalias,	 dejaron	 al	 mutilado	 suplicando	 un	 enfermero	 e	 ignoraron	 al	 chico
maligno	que	acababa	de	materializarse.	Quizás	fuera	el	espíritu	de	Laneiro,	quizás	el
mismo	Lucifer	que	se	había	acomodado,	el	caso	es	que	en	el	 interior	de	Paulo	algo
imperdonable	 y	 fatal	 convivía	 con	 los	 restos	 de	 una	 bondad	 cegadora.	 Durante	 el
tiempo	que	estuvo	en	el	internado	su	reverso	dominó,	en	compensación	por	los	años
generosos.	Tampoco	entonces	pensó	 en	 fugarse,	 le	 daba	vergüenza	que	 el	 resto	del
mundo	viera	 en	qué	 se	 había	 convertido,	mas	 llegó	 el	 día	 en	que	no	 le	 quedó	más
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remedio	que	afrontarlo:	había	cumplido	la	condena.
Esa	 realidad	 que	 temía	 resultó	 fácil	 y	 desgraciada,	 distinta	 por	 completo	 a	 la

vigente	 cuando	 su	 hermano	 vivía.	 En	 un	medio	 violento	 encajó	 como	 rapaz	 en	 el
cielo.	Le	propusieron	matar,	y	mató	sin	dudar.	Fue	una	época	teñida	de	grana	que	le
reportó	fama	y	cuatro	reales.	Se	habituó	a	 los	disparos,	suyos	y	ajenos,	acercarse	y
volar,	dos	velocidades	más	rápido	que	los	demás.	Era	un	jaguar	del	asfalto,	elegante,
salvaje,	 temido	 más	 que	 odiado,	 un	 raro	 espécimen	 de	 sicario	 sin	 filiación.	 Las
bandas	 iban	y	venían	y	él	 las	sobrevivía.	Pero	un	día	 llegó	 la	punzada,	su	dualidad
reclamaba	 alimento	 por	 ambos	 lados	 y	 uno	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 hambriento.
Reunió	el	dinero	inútil	que	no	sabía	gastar	y	lo	donó	en	persona	con	sencillez	infantil
a	 las	 Hermanitas	 de	 los	 Pobres.	 Las	 monjas	 lo	 aceptaron	 sin	 rechistar	 y	 Paulo
encontró	el	equilibrio	entre	sus	dos	facetas	extremas.	Batió	récords	de	longevidad	en
su	 oficio,	 le	 llovían	 solicitudes	 de	 todo	 el	 país,	 aumentó	 de	 soldada	 y	 observó	 el
producto	de	sus	asesinatos	convertido	en	techos,	cultura,	prevención	y	vacunas.

Su	madre	seguía	más	loca	y	chillona	que	nunca	campando	por	el	arrabal.	De	vez	en
cuando	se	cruzaban,	él	 le	daba	algo	de	dinero	y	ella	 le	entregaba	un	cromo	viejo	a
cambio.	 «Hazlo	 bonito.	 Él	 te	 protegerá.	 Hazlo	 bonito»,	 repetía	 vehemente.	 Paulo
obedecía	 por	 defecto,	 la	 belleza	 inherente	 a	 sus	 actos	 era	 universal.	 Convirtió	 la
caridad	en	proyecto	gracias	a	sus	contribuciones,	las	Hermanitas	sustituían	sordidez
por	esperanza.

Sus	 objetivos	 caían	 en	 el	 olvido,	 pero	 no	 el	modo	 en	 que	murieron.	Los	 pocos
testigos	 que	 por	 temeridad	 o	 accidente	 habían	 visto	 al	 carioca	 operar	 quedaron
hipnotizados	 por	 la	 plasticidad	 del	 ataque.	 Se	 hablaba	 de	 él	 como	 de	 una	 criatura
felina	 que	 danzaba	 al	 son	 de	 la	 muerte,	 y	 la	 muerte	 lo	 adoraba	 por	 ser	 su	 mejor
bailarín.	Con	la	vitola	de	«señalado»	se	hizo	acreedor	de	un	respeto	supersticioso.	En
la	favela	lo	saludaban	como	si	de	un	personaje	inmortal	se	tratara.	La	madre	superiora
de	la	Misión,	por	contra,	le	hablaba	en	tono	censurador.	Cuando	iba	a	visitarla	con	un
nuevo	pago,	esta	le	mostraba	dónde	iban	a	parar	sus	aportaciones	y	aprovechaba	para
concluir:	 «Gracias	 a	 tu	dinero	 conseguiremos	que	 crezcan	menos	 como	 tú».	Paulo,
lejos	de	ofenderse,	le	daba	las	gracias	por	su	vocación	y	se	iba	satisfecho.

El	ocio	 lo	dedicaba	 al	 sexo.	Le	había	 costado	 recuperar	 el	 gusto	por	dar	placer.	El
odio	que	conservaba	por	haber	sido	violado	lo	orientaba	hacia	sus	víctimas,	en	ellas
veía	 las	caras	de	 los	que	 le	hicieron	sangrar.	Progresivamente	 se	desprendió	de	 sus
rencores	 en	beneficio	 de	 sus	 amantes.	Fueron	miles,	 de	 toda	 edad	y	 condición;	 sin
reparar	en	si	eran	guapas	o	feas,	solo	se	preguntaba	cuán	bien	las	haría	sentir,	pues
eso	recibiría	a	cambio.	Los	 traumáticos	episodios	en	el	 reformatorio	apuntalaron	su
condición	 heterosexual,	 nunca	 tuvo	 curiosidad	 alguna	 por	 consentir	 relaciones
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masculinas.	Se	movía	por	bares	y	discotecas	lejanos	a	su	barrio	y	acababa	con	todas
las	 chicas	 que	 quisieran	 compartirle	 en	 habitaciones	 de	 hotel,	 así	 se	 ahorraba
escucharlas	en	su	portal	 rogándole	más	amor,	como	cuando	era	chico.	Si	no	estaba
entregándose	o	matando,	descansaba	en	su	modestísima	casucha	fumando	un	poco	de
marihuana	con	música	de	fondo,	solo	y	en	paz.	En	A	Rosinha,	donde	disparar	y	llegar
a	 los	 treinta	era	 incompatible,	Paulo	Laneiro,	por	su	obra	y	 trayectoria,	pasó	de	ser
temido	y	respetado	a	querido,	como	si	 fuera	el	estandarte	de	 la	perdición	superada.
Era	un	icono	valioso,	intocable,	que	les	permitía	creer	en	la	posibilidad	de	nadar	en	la
mierda	sin	mancharse.	Durante	uno	de	los	habituales	partidos,	alguien	se	acordó	de
sus	 reflejos	 de	 portero	 y	 él	 aceptó	 volver	 a	 jugar.	 Si	 se	 hubiera	 presentado	 a	 unas
elecciones,	el	cien	por	cien	de	sus	vecinos,	de	haber	estado	censados,	le	habría	votado
como	representante.

Cada	vez	le	atraía	más	trabajar	en	otras	ciudades,	quería	distanciar	cuantas	balas
fueran	posibles	de	sus	compañeros	de	fútbol,	del	tipo	que	le	pasaba	la	maría,	de	los
niños	abandonados,	del	frutero	cascado,	de	su	madre	loca,	de	las	religiosas…	de	su
hogar,	al	fin	y	al	cabo.	Dejó	cadáveres	bien	pagados	en	Recife,	Brasilia,	Curitiba,	São
Luis,	Bello	Horizonte	y,	por	 supuesto,	São	Paulo.	En	 la	guerra	de	bandas	que	 tuvo
lugar	en	esta	última	se	atribuyó	el	triunfo	de	los	vencedores	al	fichaje	del	carioca.	Su
estilo	 cada	 vez	más	 limpio	 destacaba	 entre	 la	 chapuza	 imperante;	 Paulo	 se	 colaba
entre	las	calles,	edificios	o	chabolas	disfrazando	su	beldad	y	porte	para	adecuarse	al
escenario.	 Casi	 siempre	 pasaba	 desapercibido	 hasta	 que	 no	 disparaba,	 entonces
desaparecía	como	una	serpiente	acuática.

Su	 capacidad	 mimética	 superó	 la	 reválida	 en	 Lima,	 su	 primera	 misión	 en	 el
extranjero.	 Invirtió	 unos	 días	 observando	 a	 la	 gente,	 estudiando	 andares	 y	 acento.
Eran	más	bajos,	oscuros,	anchos	y	feos;	además,	hablaban	español.	Pues	a	pesar	de
todo	se	transformó	en	peruano	y	tras	apretar	el	gatillo	escapó	sin	mayores	problemas.
A	 raíz	 del	 viaje	 descubrió	 su	 facilidad	 para	 los	 idiomas,	 en	 pocos	 meses	 dominó
francés,	inglés	y	castellano.	Lo	tenía	todo	para	ser	un	actor	sobresaliente.	En	vez	de
eso	se	convirtió	en	la	pistola	más	cara	del	Cono	Sur.

Llegó	 el	 último,	 pero	 no	 tarde.	 Tomó	 asiento	 y	 escuchó	 a	 Lander	 recitar	 su
declaración	de	intenciones.	Sin	el	menor	resquicio	de	duda	confirmó	como	todos:	«Y
la	 vida	 con	 él».	 El	 holograma	 de	 un	 cubo	 con	 aristas	 de	 un	metro	 surgió	 desde	 el
centro	de	la	mesa.	Giraba	lentamente	sobre	su	vertical	dejando	visibles	sus	caras,	una
tras	otra,	con	la	misma	imagen	impresa.	Era	una	foto	de	Sugar	Mbassa,	en	color	sepia
y	poco	nítida,	la	única	que	contenía	el	informe	preliminar.

—Vais	a	acabar	hartos	de	esa	cara	—profetizó	Checky—,	más	que	nada	porque	es
el	único	documento	gráfico	que	poseemos,	el	resto	son	retratos	robot	poco	fiables.	—
Apagó	el	haz	giratorio—.	Veréis,	hoy	seré	yo	quien	os	explique	el	plan.	Tras	estudiar
detenidamente	los	movimientos	de	nuestro	objetivo	y	la	disposición	de	la	mina	donde
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se	aloja,	Lander	y	yo	coincidimos	en	calificar	la	situación	de	nefasta.	Lander	aboga
por	 renunciar	y	preparar	con	más	calma	nuestro	siguiente	 trabajo.	Yo	no.	Creo	que
podemos	llegar	hasta	Sugar	y	volver	sanos	y	salvos.	Se	decidirá	por	votación;	sé	que
no	es	muy	ortodoxo,	pero	el	jefe	considera	que	me	he	ganado	el	derecho	de	intentar
convenceros.

La	texana	tomó	aire	e	inició	una	exposición	bien	preparada.	La	estrategia	ideada
dejó	a	 la	 audiencia	boquiabierta;	por	 su	 simpleza	parecía	 fácil,	 por	 su	originalidad,
una	locura.

—Ya	sé	que	se	sale	de	lo	normal	—admitió—,	pero,	decidme,	¿alguna	acción	de
esta	Agencia	puede	considerarse	normal?

A	 la	manera	de	Lander,	Checky	se	había	guardado	 las	 razones	para	el	 final.	La
eventual	ausencia	de	Sugar	Mbassa	no	conllevaría	precisamente	equilibrio.	El	vacío
de	 poder	 implicaba	 caos.	 Se	 preveía	 una	 peligrosa	 diáspora,	más	 de	 cincuenta	mil
personas	 acampaban	 alrededor	 de	 su	 Rey	 Dios.	 Lo	 bueno	 era	 el	 trato	 con	 los
holandeses.	 A	 estos	 les	 urgía	 en	 tal	 manera	 recuperar	 su	 yacimiento	 que	 habían
cedido	hasta	límites	nunca	vistos.	Ofrecían	un	botín	que	doblaba	la	marca	anterior	y
además	se	comprometían	a	construir	los	cimientos	de	una	ciudad	para	toda	esa	gente
huérfana	 de	 soberanía.	Un	 soplo	 de	 incredulidad	 recorrió	 la	 sala.	 Se	 encendió	 una
pantalla.	 Los	 planos	 proyectados	 se	 superpusieron	 lentamente	 a	 la	 imagen	 real	 del
satélite.	Por	fases	se	vieron	entoldados,	barracones	y	techos	de	adobe,	canalizaciones
de	agua	potable	y	gestión	de	las	residuales.	Checky	señaló	que	no	todo	lo	pagaría	la
compañía,	 los	 gobiernos	 colindantes	 aceptaban	 colaborar	 con	 tal	 de	 evitar	 esa
marabunta	de	pordioseros	armados.	La	envergadura	de	esa	obra	no	era	equiparable	a
nada	que	 la	Agencia	hubiera	 impulsado	con	anterioridad.	 Iban	a	mejorar	el	mundo.
Con	esta	frase	la	texana	finalizó	su	alocución.	Era	innegable	que	había	deslumbrado.
Lander	tomó	la	palabra:

—Gracias,	Check.	Ahora	 escuchadme	 a	mí.	Yo	 no	 estaré	 ahí	 de	 comodín,	 seré
coordinador,	 ya	 que	 nuestra	 táctica	 hará	 trabajo	 de	 campo.	 Esto	 no	 es	 ni	 más	 ni
menos	 que	 una	 misión	 de	 infiltración.	 Sabéis	 lo	 que	 eso	 significa.	 Un	 error	 nos
arrastraría	a	todos.	Paulo,	te	enfrentas	al	papel	de	tu	vida,	no	tienes	por	qué	aceptarlo.
Una	 opinión	 negativa	 por	 tu	 parte	 sería	 vinculante,	 así	 que	 si	 quieres	 rechazar	 el
trabajo	nos	ahorramos	la	votación.

—Me	gustaría	saber	qué	prefiere	cada	uno.
—Entendido.	Ya	conoces	mi	voto	y	el	de	Checky.	¿Yukio?	—El	japonés	negó	con

la	cabeza—.	¿Nenad?
—No	me	gusta.	No,	no	me	gusta.
—¿Marko?
—Creo	que	no.
—¿Bill?
—Lo	que	diga	Paulo.
—¿Layla?
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—Hagámoslo.
—¿Siracusa?
—Lo	que	diga	Paulo.
—Yo	igual	—votó	Mario.
—Pues	está	claro,	Paulo,	tú	decides.
El	brasileño	echó	otro	vistazo	a	la	pantalla	con	el	futuro	proyecto.	Se	tapó	la	cara

con	las	manos	unos	segundos;	al	retirarlas	anunció	sonriendo:	«Lo	hacemos».

«Progreso»,	la	palabra	cobraba	sentido	entre	los	habitantes	de	A	Rosinha.	Se	habían
cansado	de	verla	escrita	en	su	bandera	sin	entenderla,	y	de	golpe,	con	buen	criterio,
estaba	 en	 boca	 de	 todos.	 El	 buen	 hacer	 de	 las	 monjas	 cambiaba	 la	 polaridad	 del
dinero	 que	 manejaban,	 y	 era	 tanto	 que	 los	 resultados	 se	 hacían	 notar.	 Conceptos
otrora	extravagantes	como	fe	u	orgullo	desembarcaron	sin	hacer	 ruido	en	esa	playa
desahuciada	 con	 visos	 de	 reciclarse.	El	 estrato	más	 bajo	 de	 la	 sociedad	 dejaba	 por
momentos	 de	 ser	 tan	 bajo.	 Pero	 la	mejora	 del	 barrio	 no	 redundaba	 en	 todos;	 hubo
putas	que	se	retiraron	dejando	a	sus	chulos	en	la	estacada,	los	camellos	sufrieron	un
sensible	descenso	en	el	volumen	de	ventas,	las	bandas	añoraban	la	cantera	de	antaño
y	 todo	 tipo	 de	 criminales	 tenían	 problemas	 para	 encontrar	 colaboradores.	 Los
sobornos	 a	 la	 policía	 comenzaron	 a	 llegar	 disminuidos	 y	 con	 retraso.	 Cuando	 los
afectados	 vieron	 que	 la	 situación	 aún	 iría	 a	 peor,	 conminaron	 a	 los	 deudores	 a
recuperar	sin	demora	el	statu	quo.	Para	invertir	la	recesión	decidieron	destruir	la	base
de	 la	esperanza	que	 tanto	 les	debilitaba:	 la	Misión.	Como	no	se	atrevían	con	Paulo
rondando	como	un	demonio	de	la	guarda,	esperaron	hasta	que	estuvo	de	viaje.

Volvía	 contento	 de	 su	 primera	 experiencia	 en	México,	 se	 había	 cargado	 a	 dos
policías	 de	 Ciudad	 Juárez	 que	 luchaban	 contra	 el	 tráfico	 de	 marihuana	 y	 estaban
involucrados	en	las	matanzas	de	chicas.	Lo	mirara	por	donde	lo	mirara,	su	vertiente
tenebrosa	no	había	sido	demasiado	alimentada.	Quería	preguntar	a	la	madre	superiora
si	le	supondría	algún	problema	fiscal	recibir	las	dádivas	por	transferencia	en	vez	de
en	efectivo.	A	un	kilómetro	de	su	despacho,	 todo	 indicaba	que	algo	había	ocurrido.
La	 gente	 estaba	 desaparecida,	 el	 aire	 espeso,	 la	 calle	 en	 silencio.	 Ya	 cerca,	 se
preocupó	 por	 la	 columna	 de	 humo,	 que	 en	 un	 principio	 achacó	 a	 alguna	 pira
crematoria	de	desperdicios,	pero	cuya	base	a	cada	paso	coincidía	más	con	el	comedor
social.	Al	llegar	confirmó	sus	sospechas	sin	afectación.	El	total	de	su	pena	lo	copó	la
visión	de	tantas	figuras	sin	vida.	Monjas	con	hábito,	alumnos	mal	vestidos,	profesores
voluntarios	y	mendigos.	Habían	acabado	con	todos	y	nadie	había	movido	un	dedo	por
ayudar.	El	humo	nacía	de	las	brasas	de	un	incendio	que	había	crecido	libre	y	que	en
breve	 se	 extinguiría,	 una	 vez	 carbonizado	 el	 maderamen	 de	 las	 instalaciones.	 Los
bomberos,	si	habían	sido	avisados,	no	se	dignaron	aparecer.	La	policía	menos.	Paulo
siguió	 paseando,	 comprobando	 el	 pulso	 de	 los	 cuerpos	 mejor	 conservados.	 No
encontró	 a	 quien	 reanimar.	Aparte	 de	 las	 heridas	 de	 bala,	 detectó	 el	 uso	 de	 armas
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blancas,	 seguramente	 para	 rematar.	 La	 eficacia	 del	 escuadrón	 de	 la	 muerte	 era
descorazonadora.	No	había	visto	nada	igual	desde	que	él	mismo	vació	de	alientos	la
casa	de	su	apellido,	pero	comparar	ambas	masacres	era	del	todo	infame.	O	quizás	no.
Quizás	él	era	igual	que	los	verdugos	de	monjas.	Quizás	su	altruismo	no	era	más	que
una	 fachada.	 Quizás	 matar	 era	 matar	 y	 su	 gusto	 por	 escoger	 a	 quién,	 una	 afición
inventada.	Quizás	la	perdición	era	un	hecho	y	el	sentido	una	quimera.	Se	agarró	del
pelo,	cerró	los	ojos,	cayó	de	rodillas	al	suelo	y	se	desgañitó	de	rabia	hasta	perder	la
voz.	Luego	retozó	gimoteando,	embadurnándose	de	polvo	y	tierra	en	un	vano	intento
de	 ser	 tragado.	Al	poco	cejó	y	 se	quedó	quieto	en	posición	 fetal,	 esperando	 lo	que
fuera.	Instantes	más	tarde,	una	mano	escuálida	le	golpeó	el	hombro.	Se	giró	para	ver
al	 sanitario	 o	 policía	 de	 su	 pronóstico.	 Se	 encontró	 a	 la	 Santa	 Berradora;	 le	 hacía
entrega	de	un	nuevo	viejo	cromo	y	de	su	discurso:	«Él	te	protegerá.	Han	sido	todos.
Hazlo	bonito.	Todos.	Han	sido	todos.	Tú	hazlo	bonito.	Con	él.	Él	te	protegerá».	Paulo
se	 levantó,	 guardó	 la	 estampa	 y	 se	 dispuso	 a	 obedecer.	 Era	 la	 segunda	 vez	 que	 le
había	 hablado	 sin	 reventarle	 los	 tímpanos;	 aunque	 solo	 fuera	 por	 eso	 valía	 la	 pena
celebrarlo	a	lo	grande.	En	ese	mundo	sin	lógica,	Paulo	no	encontró	nada	mejor	a	lo
que	acogerse.

Fue	hasta	una	gasolinera.	Robó	a	punta	de	pistola	el	camión	cisterna	que	llegaba
para	avituallar,	lo	condujo	hasta	la	planta	técnica	de	control	de	aguas,	se	coló	dentro
de	la	sala	de	control	amenazando	con	su	arma,	allí	obligó	a	los	operarios	a	cerrar	el
suministro	 de	 A	 Rosinha.	 Prometió	 matar	 a	 todos	 los	 presentes	 si	 su	 barrio	 no
permanecía	 seco	 al	menos	 tres	 horas.	 Le	 creyeron.	Volvió	 al	 camión.	 Escogió	 con
tiento	una	calle	exterior	de	su	favela,	abrió	las	válvulas	laterales	del	depósito	y	regó
hasta	 encharcar	 seiscientos	 metros	 de	 línea	 recta.	 Se	 hizo	 con	 un	 coche,	 bajó	 la
ventanilla	y	tiró	el	encendedor	eléctrico	para	prender	la	gasolina	del	suelo.	Entonces
aceleró	hasta	la	cima	del	cerro	de	Corcovado,	se	puso	a	los	pies	del	Cristo	Redentor	y
observó	desde	el	mirador	cómo	el	viento	extendía	el	manto	de	 fuego,	arropando	su
barrio	 podrido,	 inútil,	 cobarde	 y	 asesino	 como	 él.	 La	 favela	 entera	 ardía.	 Se
adivinaban	 los	gritos.	El	 rojo	creciente	hería	 la	noche.	Las	 llamas	hipnotizaban.	Su
madre,	 dondequiera	 que	 vagara,	 debía	 sentirse	 complacida.	 Paulo	 cogió	 su	 arma.
Recordó	a	 su	padre	amarillo,	 se	vio	 jugando	con	él	y	 su	hermano.	Antes	de	que	 la
escena	se	esfumara,	pretendía	suicidarse.

Frenó	 por	 curiosidad,	 quería	 poner	 cara	 a	 esa	 voz	 grave	 que	 le	 gritaba:
«¡Espera!».	Una	palabra	que	no	le	pedía	que	no	lo	hiciera,	le	pedía	una	prórroga,	un
rato	más,	como	si	 la	decisión	 fuera	correcta	pero	no	el	momento.	El	mundo	estaba
loco	de	remate	y	la	irrupción	de	ese	hombre	lo	corroboraba.

—Llego	justo	a	tiempo.	Y	demasiado	tarde.	—Se	aproximó	a	él—.	Vengo	de	lejos
para	hablar	contigo.

—¿Cómo	me	has	encontrado?
—Siguiendo	el	rastro	del	coche	robado,	pero	el	margen	de	error	era	amplio.	He

tenido	una	intuición	afortunada.
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—¿Qué	quieres	de	mí?
—Contratarte.
Paulo	rio	con	tristeza.
—No,	no,	no.	Hoy	me	retiro,	de	matar	y	de	vivir.	¡Mira	lo	que	he	hecho!	¡Mira!

—exclamó	señalando	la	catástrofe—.	Después	de	esto,	nada	queda.
—No	 te	 culpes	 del	 todo.	 Me	 consta	 que	 el	 incendio	 podría	 haber	 sido	 ya

sofocado.	El	 ayuntamiento	 tiene	 los	medios.	Lo	 están	 aprovechando	 para	 desalojar
una	 zona	urbanizable.	Créeme,	Paulo,	 eres	más	peón	de	 lo	que	 imaginas.	Todos	 lo
somos.

El	carioca	se	quedó	pensativo,	intentando	comprender	la	vileza	ajena,	por	qué	le
permitían	destruir	un	barrio	pero	no	rehabilitarlo.	Sin	respuestas	rompió	a	llorar.

—¡¿Y	ahora	qué	hago?!	¡¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?!
—Únete	 a	 mí.	 Volveremos	 a	 empezar.	 Para	 volarte	 la	 cabeza	 siempre	 estás	 a

tiempo.
Eso	era	del	todo	cierto,	y	el	resto	de	su	parlamento	lo	parecía.	Lander	le	habló	de

equilibrio	y	aceptación,	como	si	hubiera	leído	su	biografía,	pero	lo	que	de	verdad	le
sedujo	fue	la	demanda	de	ayuda,	hecha	desde	el	respeto	y	la	honestidad.	Paulo	vio	en
ese	hombre	un	lobo	fiel	y	salvaje	buscando	integrantes	para	su	manada,	luego	se	vio	a
sí	mismo	convertido	en	 jaguar	cazando	 junto	a	él,	una	 situación	 irreal	y	bonita.	Le
tentaba	 comprobar	 si	 los	 dos	 tótems	 podrían	 aunar	 y	 compartir	 zarpazos	 y
dentelladas.	El	brasileño,	hijo	de	la	tierra	más	fértil,	si	de	algo	carecía	era	de	egoísmo.

Era	 noche	 de	 bautizo.	 Se	 encontraban	 en	 una	 granja	 al	 este	 de	Angola.	No	 quería
llegar	tarde,	pero	la	vegetación	circundante	era	tan	majestuosa	que	le	costaba	dejar	de
admirarla.	Los	ruidos	que	surgían	de	la	espesura	le	recordaban	su	hogar	primigenio.
Sonrió	 pensando	 en	 la	 reconquista.	Una	 vez	 talados	 los	 troncos,	 casi	 toda	 la	 selva
amazónica	 se	 había	 convertido	 en	 un	 erial.	 Con	 el	 primer	 sueldo	 de	 la	 Agencia
compró	el	terreno	donde	nació.	Con	los	siguientes,	lo	convirtió	en	latifundio.	A	pesar
de	que	 la	 repoblación	 forestal	 iba	 a	 requerir	 décadas,	 ya	 se	 advertían	 señales	 de	 la
exuberancia	 perdida.	 Dentro,	 una	 comunidad	 crecía	 sin	 miedo	 a	 ser	 nuevamente
despojada.	Paulo	en	persona	había	explicado	a	los	residentes	la	necesidad	de	prevenir
ataques.	Con	la	ayuda	de	Lander	y	Checky,	seleccionaron	puntos	donde	alzar	torretas
de	 observación	 e	 instalar	 medidas	 defensivas.	 La	 hacienda	 Laneiro	 se	 había
convertido	en	refugio	para	todo	necesitado.	Esclavos	en	mil	kilómetros	a	la	redonda
se	atrevían	a	escapar	 sabiendo	que	ese	 lugar	existía.	Algunos	 indígenas	 regresaron.
La	esperanza	renacía	donde	reinaba	la	nada,	y	se	extendía	más	allá	de	los	límites	de	la
propiedad.	 «Los	míos»,	 como	 solía	 llamarlos,	 aumentaban	 en	 número	 y	 poder.	 Ya
eran	autosuficientes.	Ahora,	lo	que	pretendía	Paulo	era	comprar	otras	hectáreas	más
al	 sur	 y	 comenzar	 de	 nuevo.	 Con	 el	 dinero	 que	 cobraría	 por	 la	misión	 en	marcha
avanzaría	muy	rápido.	Su	nombre	en	voz	alta	le	devolvió	a	África.	Era	Marko,	que	le
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venía	a	buscar.
—Lander	está	un	poco	tenso.	Pensé	que	sería	bueno	que,	por	esta	vez,	no	llegaras

tan	justo.
—Tienes	razón.	Creo	que	si	no	hubieras	venido,	habría	llegado	tarde.	Vamos.
Ambos	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 sala	 principal.	 Tras	 unos	 metros	 en	 silencio,

Marko	preguntó:
—¿Pensabas	en	Brasil?
—Como	 siempre.	 Ese	 lugar	 es	 el	 cielo.	 En	 las	 próximas	 vacaciones	 verás	 mi

proyecto.	 Pero	 tranquilo,	 que	 también	 habrá	 tiempo	 para	 visitar	 las	 discos	 de	Río,
¡con	esos	ojos	azules	me	vas	a	dejar	sin	chicas!	—exclamó	riendo	mientras	entraban.

—¡Me	encanta	que	lleguéis	tan	pronto!	—anunció	Lander	como	bienvenida—.	Os
habéis	ganado	que	os	sirva	un	vino	de	palmera.

—¡Puaj!	—se	quejó	Paulo	tras	el	primer	sorbo—.	Si	lo	llego	a	saber,	me	quedo	en
la	habitación.

—Venga,	 nenaza,	 no	 está	 tan	mal	—continuó	 Lander—.	Y	 tú,	Marko,	 no	 hace
falta	que	cuentes,	estamos	todos.	Tú	cantas.

—Seré	Snake,	de	Metal	Gear.
—Ese	me	suena.	¿Nenad?
—Yo	es	que	solo	he	jugado	al	Pacman.
—Pues	Pacman.	¿Mario?
—Hi!	I’m	Turok!
Marko	y	Checky	rieron.	Lander	se	limitó	a	apuntar.
—Me	alegra	tener	a	Turok.	¿Siracusa?
—Guybrush	Threepwood.
—Guybrush.	¿Check?
—Lara	Croft.
—¡Sí,	sois	calcadas!	—bromeó	Mario.
—Bueno,	Turok	no	tenía	demasiada	pinta	de	gay	—se	defendió	la	texana.
—¡Al	contrario!	¡Se	le	notaba	muchísimo	la	pluma!
—Por	favor,	Turok	—le	reprendió	Lander—,	los	comentarios	después.	¿Bill?
—Dash	Rendar.
—Dasenda.
—¡No,	no!	Dash	Rendar,	el	de	Shadows	of	Empire.
—No	 tengo	 ni	 idea	 de	 qué	 me	 estás	 hablando,	 Dash	 Rendar.	 Luego	 me	 lo

explicas.	¿Paulo?
—El	del	F-Zero,	el	verde	que	me	gusta,	¿cómo	se	llamaba,	Marko?
—Pico	—aclaró	el	joven—.	Y	me	llamo	Snake.
—Bien	dicho	—celebró	el	jefe—.	Tenemos	a	Pico.	Tu	turno,	Layla.
—Me	 gustó	 mucho	 ese	 que	 me	 enseñó	 Snake,	 el	 samurái	 cíborg	 del	 Tekken:

Yoshimitsu.
—Yoshimitsu.	¿Yukio?
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—Mario.
—¡Clásico!	 ¡Me	 lo	 has	 robado!	 Pero	 será	 Supermario	 para	 evitar	 alguna

confusión.	Y	como	te	has	llevado	el	que	quería,	yo	me	bautizo	Bowser.
La	memorización	fue	más	difícil	de	lo	habitual,	excepto	para	Marko,	que	estaba

encantado	discutiendo	sobre	los	álter	ego	de	cada	uno.	Paulo	le	siguió	la	corriente	sin
esfuerzo,	adoraba	ver	al	 serbio	entusiasmado,	era	como	un	niño	pequeño.	Según	 lo
programado,	tres	misiones	les	separaban	de	una	convivencia	temporal	deseada.	Se	lo
iban	 a	 pasar	 de	maravilla.	 Antes	 de	 retirarse	 se	 lo	 recordó,	 y	 el	 chico	 se	 despidió
todavía	más	eufórico.

Aún	estaban	lejos	de	la	mina	cuando	un	puñado	de	niños	con	Kaláshnikovs	hizo	parar
el	convoy.	Se	identificaron	como	delegación	consular	angoleña.	El	niño	que	parecía
estar	 al	 mando	 les	 señaló	 dónde	 aparcar.	 Había	 otros	 vehículos	 semejantes
estacionados	 en	 la	 explanada,	 unos	 todoterrenos	 con	 distintivos	 de	 Zaire,	 algunos
jeeps	desvencijados	y	un	camión	de	Coca-Cola.	Sugar	ganaba	peso	en	el	continente	y
los	más	 precavidos	 ya	 le	 rendían	 tributo.	Tras	 ser	 registrados,	 las	 pocas	 armas	 que
habían	traído	quedaron	en	los	coches.	A	punta	de	fusil	les	guiaron	hacia	la	boca	de	la
mina.	Fue	un	 trayecto	de	varios	kilómetros	 a	 través	de	un	asentamiento	 ciclópeo	y
maloliente.	Barracas,	tendidos	y	basura	se	amontonaban	por	doquier,	era	un	vertedero
poblado	al	que	solo	le	faltaba	ponerle	nombre	para	convertirlo	en	ciudad.	La	gente	los
miraba	con	odio	por	 el	mero	hecho	de	 ir	 limpios,	 se	oían	disparos	 aleatorios,	unos
adolescentes	con	la	enfermedad	del	sueño	se	abalanzaron	pidiendo	cualquier	tipo	de
limosna,	 los	acompañantes	oficiales	 los	dispersaron	a	culatazos.	Se	asemejaba	a	 las
favelas,	pensó	Paulo,	pero	en	peor.	La	concentración	de	pobreza	era	extrema.

Les	hicieron	esperar	horas	en	un	vestíbulo	cochambroso.	Nenad	era	el	que	peor
llevaba	que	los	mantuvieran	encañonados;	su	pose	indignada	y	desafiante	no	ayudaba
a	 tranquilizar	 a	 nadie.	 El	 carioca	 relajaba	 ánimos	 cumpliendo	 con	 su	 papel	 de
diplomático	estúpido.	Había	ennegrecido	su	piel	con	maquillaje	 resistente,	 se	había
recortado	 y	 tintado	 el	 cabello	 y	 usaba	 lentillas	 marrón	 oscuro.	 Llevaba	 puesto	 un
bubú	blanco	de	gran	calidad	y	lucía	anillos	exageradamente	gruesos.	Nada	quedaba
de	su	estilo	arrebatador	excepto	sus	finos	rasgos.	Intentaba	hablar	en	portugués	con
soldados	que	no	le	entendían,	pero	que	se	contagiaban	de	sus	sonoras	risotadas.	Y	por
fin	 pasó	 algo:	 un	 elevador	 de	 personal	 subió	 cargado	 de	 soldados	 con	más	 edad	 y
hierro.	 El	 cabecilla	 exigió	 algo	 en	 árabe.	 Checky,	 que	 por	 su	 baja	 estatura	 y	 la
sobriedad	de	su	vestuario	parecía	invisible,	tradujo	en	actitud	sumisa:

—Pregunta	qué	le	traemos	al	Rey	Dios.
—Los	respetos	del	gobierno	de	la	República	de	Angola	y	estos	presentes.
Mientras	Checky	traducía,	Paulo	los	mostró.	La	formación	de	bienvenida	quedó

satisfecha,	les	cachearon	otra	vez	y	bajaron	todos	juntos	hasta	el	subnivel	30.	Durante
el	descenso,	el	brasileño	se	imaginó	a	Lander	en	la	unidad	móvil,	hecho	un	manojo	de
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nervios	 por	 haber	 perdido	 todas	 las	 señales	 del	 grupo:	 a	 esa	 profundidad	 ningún
sistema	 de	 audio	 o	 vídeo	 era	 capaz	 de	 emitir.	 Abrieron	 el	 portón	 y	 siguieron	 al
responsable	por	un	angosto	pasadizo	bien	apuntalado.	La	iluminación	era	temblorosa
pero	suficiente,	tomaba	la	corriente	de	un	grupo	electrógeno	que	rugía	desde	alguna
ramificación.	Al	llegar	al	final,	el	aire	se	aclaró	tanto	como	el	espacio.	La	caverna	era
increíble.	 Fugaces	 brillos	 repartidos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 inmensa	 bóveda	 reforzaban	 la
sensación	de	estar	en	un	inmenso	planetario.	A	un	lado	y	a	otro	se	abrían	numerosos
túneles	y	en	el	extremo	opuesto	se	levantaba	una	especie	de	altar	informe.	A	sus	pies,
un	centenar	de	personas	entre	visitantes,	tropa	y	servidumbre;	sobre	él,	sentado	en	un
trono	hecho	exclusivamente	de	huesos	humanos,	Sugar	Mbassa.	En	cuanto	estuvieron
delante,	Paulo	y	Checky	se	postraron.	Él	los	miró	con	indiferencia.	Pese	a	la	ausencia
de	 fotos,	 la	 docena	 de	 testimonios	 que	 habían	 conseguido	 conocer	 al	 objetivo	 y
alejarse	 indemnes	 daban	 fe	 de	 su	 carencia	 de	 dientes;	 tal	 hecho	 apoyaba	 la	 teoría
según	 la	 cual	 el	 apodo	«Sugar»	 le	 venía	de	 su	 adicción	 a	 los	 caramelos.	El	 primer
regalo	era	una	dentadura	postiza	con	todas	las	piezas	de	oro.	Al	abrirlo	lo	dejó	caer
con	desprecio.	Checky	continuó	su	labor	de	intérprete:	«Dice	que	tiene	una	mejor».
Efectivamente,	del	bolsillo	de	su	 túnica	sacó	una	prótesis	hecha	 igualmente	en	oro,
pero	con	diamantes	incrustados	en	cada	diente.	Con	soltura	se	la	colocó	en	la	boca	y
les	dedicó	una	mueca	brillante	y	desagradable.	Paulo	estaba	preparado	para	un	chasco
así,	Lander	le	había	advertido	de	que	la	información	poco	actual	es	a	la	vez	poco	útil.
Sin	perder	la	compostura	presentó	el	segundo	obsequio:	Layla.	La	chica	se	acercó	a
su	 nuevo	 amo	 contoneándose	 de	 tal	 manera	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 velos	 que	 la
cubrían	 fueron	 cayendo	 tras	 ella.	 Semidesnuda	 se	 estiró	 frente	 a	 Sugar,	 lasciva	 y
suplicante.	El	agraciado	aplaudió	la	adquisición,	la	sentó	a	su	lado	y	volvió	a	hablar
dirigiéndose	directamente	a	Checky.

—Pregunta	que	por	qué	tus	esclavos	son	blancos.
—Para	compensar	a	los	negros	que	fuimos	esclavos	suyos.
Unos	segundos	después	el	Rey	Dios	mostraba	su	cara	sonrisa	como	premio	a	la

contestación.	Luego	se	interesó	por	«el	amarillo».
—Es	mi	chófer.	Tenía	miedo	de	quedarse	solo	en	el	coche.
Esa	respuesta	no	fue	tan	convincente.	Checky	anunció	en	consecuencia:
—Dice	 que	 no	 le	 gusta.	Ni	 el	 amarillo	 ni	 el	 resto.	 Tendrán	 que	 quedarse	 en	 el

párking.
Paulo	 asintió	 reverente	mientras	 Sugar	 y	 la	 texana	 intercambiaban	 palabras.	Al

minuto	Checky	explicó,	hecha	un	témpano:
—Por	alguna	razón	me	quiere	a	mí	también.	Te	pide	que	me	entregues.	Acepta.

Déjale	bien	claro	que	estás	de	acuerdo.	Y	los	demás,	decidle	a	Bowser	que	venga	en
helicóptero	mañana	a	 las	doce	en	punto,	estaremos	al	pie	de	 la	entrada;	a	esa	hora,
huid	vosotros.	No	dudéis	un	segundo.	Confiad	en	mí.

A	Paulo	le	costó	un	horror	maquillar	el	sobresalto,	aun	así	consiguió	una	reacción
creíble.	Con	gestos	obvios	animó	al	Rey	Dios	a	tomar	posesión	de	la	 traductora.	El
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oro	y	los	diamantes	volvieron	a	asomar.
El	brasileño	fue	invitado	a	una	cena	en	su	honor	y	alojado	en	una	cueva	apartada.

Los	 seis	 restantes	 fueron	encañonados	hasta	 los	 coches.	La	habitación	escarbada,	 a
pesar	del	aire	viciado,	era	confortable.	Recostado	entre	cojines	se	puso	a	evaluar	 la
situación.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 ejecutor	 programado	 variaba	 en	 mitad	 de	 la
misión;	todo	indicaba	que	sería	Checky	la	invitada	al	lecho	real.	No	había	razón	por
la	que	dudar	de	ella,	era	una	soldado	bien	adiestrada,	tan	fría	como	el	que	más,	pero
Paulo	no	le	conocía	víctimas	directas,	su	función	táctica	la	había	mantenido	alejada
de	la	sangre.	No	era	lo	mismo	apretar	un	botón	que	clavar	un	cuchillo.	Por	otra	parte,
había	 sido	 ella	 quien	 se	 había	 ofrecido,	 aunque	mucho	 se	 temía	 que	 de	 otro	modo
todos	hubieran	muerto.	Lo	que	estaba	claro,	presumió,	era	que	si	no	lo	hacía	Sugar,
Lander	los	mataría.	A	esas	alturas	ya	debía	de	estar	enterado,	buscando	un	helicóptero
con	el	que	acudir	a	la	cita	y	escupiendo	blasfemias	en	los	micrófonos	del	resto.

Durante	la	cena	estudió	el	lenguaje	corporal	del	anfitrión,	así	como	su	voz	y	sus
expresiones,	todo	sin	dejar	de	interpretar	su	papel,	con	risas	guturales	y	tocamientos	a
las	chicas	del	 servicio.	Otros	comensales	se	comportaban	 igual	 sin	 tener	que	 fingir.
En	 un	 lateral	 de	 la	 sala,	 mezclada	 en	 el	 harén	 personal	 de	 Sugar,	 Layla	 se	 había
colocado	 visible	 a	 la	 espera	 de	 una	 oportunidad,	 pero	 esa	 noche	 la	 escogida	 era
Checky,	 que	 estaba	 sentada	 junto	 al	 objetivo,	 tranquila.	 Cuando	 este	 se	 hartó	 de
comer	 y	 beber	 se	marchó	 con	 ella	 a	 sus	 aposentos,	 una	 oquedad	 amplia	 de	 la	 sala
principal	 con	 unas	 cortinas	 como	 puerta	 y	 dos	 centinelas	 frente	 a	 ella.	 El	 serrallo
presente	fue	conducido	por	una	gruta	donde	desapareció	de	la	vista	de	Paulo.	Pasados
unos	minutos,	se	retiró.	Dos	sirvientas	le	acompañaron.	Para	evitar	acostarse	con	ellas
simuló	ir	muy	borracho,	las	convenció	vomitando	delante	de	ellas.	Le	acomodaron	en
una	cama	rústica	y	 le	masajearon	 la	cabeza	con	cuidado	hasta	que	 lo	creyeron	bien
dormido.	 Cuando	 se	 fueron,	 se	 lamentó	 de	 no	 haber	 podido	 explotar	 más	 su
hospitalidad.	Fueron	horas	largas	en	las	que	nada	podía	hacer	más	que	crisparse	ante
cada	ruido.	De	tanto	mirar	la	tela	que	preservaba	su	intimidad,	creyó	que	se	movía,
minuto	 sí	 minuto	 también.	 Finalmente,	 la	 ilusión	 no	 fue	 tal:	 Checky	 acababa	 de
entrar.	Estaba	pálida,	desencajada,	y	habló	con	falsa	firmeza:

—Ya	está	hecho.	No	preguntes.	Ve	a	la	habitación	de	Sugar.	Aparte	de	los	dos	de
la	 puerta	 solo	 me	 he	 cruzado	 con	 uno	 por	 el	 camino.	 Elimina	 a	 quien	 te	 vea	 y
espéranos	ahí.	Ten,	utiliza	esto	—dijo	entregándole	un	puñal	de	hoja	curva—.	Yo	me
voy	a	buscar	a	Yoshimitsu.

—Si	necesitas…
—¡Obedece!	¡No	hay	tiempo	que	perder!
Paulo	temió	que	la	estridencia	de	las	últimas	órdenes	hubiera	alarmado	a	alguien,

pero	 nadie	 apareció.	 Escondió	 su	 túnica	 y	 sandalias	 en	 un	 agujero	 que	 tapó	 con
piedras.	 De	 su	 cartera	 sacó	 un	 cromo,	 el	 de	 un	 defensa	 olvidado	 llamado	Aloisio,
gentileza	 de	 su	 madre;	 lo	 besó	 y	 se	 lo	 metió	 en	 los	 calzoncillos	 negros.	 Vestido
únicamente	 con	 esa	 prenda,	 se	 acercó	 sin	 ser	 visto	 hasta	 las	 dependencias	 del	 rey
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difunto.	Desde	un	recoveco	sin	luz	observó	a	los	guardias	y	calculó	sus	movimientos.
Tomó	 aire	 y	 saltó	 a	 por	 ellos.	 Clavó	 su	 arma	 en	 el	 vientre	 de	 uno	 y	 ahí	 la	 dejó.
Mientras	el	otro	trataba	de	entender,	Paulo	le	golpeó	la	nariz	con	la	cabeza,	se	giró,
retiró	la	daga	del	primero	y	se	la	clavó	esta	vez	en	el	cuello.	Volvió	sobre	el	segundo,
que	se	dolía	del	tabique	roto,	le	agarró	del	cuello	y	le	golpeó	el	cráneo	contra	la	pared
de	 roca,	 dejándolo	 inconsciente.	 El	 ruido	 había	 acabado,	 solo	 se	 oía	 el	 gorgojeo
ahogado	del	degollado,	que	intentaba	sin	éxito	sellar	su	tráquea	abierta.	Cuando	al	fin
murió,	metió	 los	dos	cuerpos	en	 la	dependencia	 real,	 remató	al	que	 respiraba	y	 los
tapó	con	telas	en	una	esquina.	En	la	cama,	Sugar	Mbassa	descansaba	para	siempre,
con	veinte	puñaladas	en	el	pecho.	Estaba	claro	que	Checky	había	perdido	el	control,
con	el	tipo	dormido	solo	hacía	falta	cortarle	la	yugular,	pero	no	iba	a	ser	Paulo	quien
la	censurara;	había	matado	y	eso	era	lo	que	contaba.	Llevó	el	cuerpo	junto	a	los	otros
dos.	Poco	después,	sus	compañeras	aparecieron.

—Voy	a	limpiar	lo	de	la	puerta	—dijo	Checky—.	Vosotros,	rápido,	a	lo	vuestro.
—¿Y	el	estuche?	—preguntó	Paulo.
—Aquí	lo	tengo,	estaba	en	el	altar	—respondió	Layla	enseñando	el	primer	regalo

que	le	habían	hecho	a	Mbassa.
—¿Os	ha	costado	conseguirlo?
—No.	¿Quién	iba	a	robar	algo	si	luego	es	registrado	en	el	ascensor?	No	hay	casi

guardias.	Todos	están	en	el	acceso	de	entrada.
—¿Y	a	ti	te	han	dejado	salir	fácilmente?
—Sí,	 Lara	 Croft	 solo	 ha	 tenido	 que	 decir	 que	 Sugar	 me	 reclamaba.	 Aquí	 las

chicas	van	y	vienen	como	platos	de	comida.	Ni	siquiera	nos	han	escoltado.	Con	una
sola	salida	y	tan	vigilada,	nadie	podría	escapar.

Mientras,	Layla	había	desmontado	 la	 caja	 con	 la	dentadura.	De	un	doble	 fondo
había	 sacado	 enseres	 de	 maquillaje,	 un	 juego	 de	 fundas	 dentales,	 lentillas	 y	 finas
capas	de	látex	negro	que	empezó	a	aplicar	con	pegamento	orgánico	sobre	la	cara	de
Paulo.	 Poco	 a	 poco	 su	 fisonomía	 fue	 variando	 a	 negroide	 hasta	 convertirse	 en	 un
calco	de	Sugar	Mbassa.	El	carioca	cambió	sus	ojos	de	color	y	Layla	retocó	el	de	su
piel	 además	 del	 peinado.	 Durante	 el	 proceso	 fueron	 repasando	 el	 vocabulario	 del
suplantado.	Paulo	había	aceptado	el	reto	de	aprender	árabe	en	un	mes	y	medio	y	casi
lo	había	logrado,	lo	malo	era	que	para	imitar	el	habla	desastrosa	de	Mbassa	tenía	que
desaprender,	 y	 en	pocas	horas.	Otro	problema	era	 el	 de	 la	voz,	 la	 copia	no	 era	 tan
perfecta	 como	esperaban.	Sería	 cuestión	de	hablar	poco.	Para	 acabar,	 se	 colocó	 las
fundas	doradas	que	simularían	la	dentadura	rechazada.	Iba	a	llamar	algo	la	atención
que	Sugar	no	usara	la	de	diamantes,	pero	no	les	quedaba	otro	remedio.

La	primera	prueba	 llegó	con	el	desayuno.	Dos	criadas	entraron	con	bandejas	de
fruta	 y	 huevos.	 Paulo	 picó	 con	 desgana	 y	 las	 hizo	 marchar.	 Los	 tres	 asesinos	 no
detectaron	 un	 atisbo	 de	 duda	 en	 las	 chicas.	Al	 rato	 entró	 el	 capitán	 de	 la	 guardia,
estaba	todo	lo	lívido	que	podía	estar	pese	a	su	negra	piel,	y	es	que	no	veía	la	manera
de	 explicar	 la	 desaparición	 de	 dos	 soldados	 y	 un	 invitado.	 Paulo	 ordenó	 feroz:
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«¡Buscad!	¡Buscad!».	Y	el	capitán	obedeció.	Una	especie	de	secretario	anunció	que
las	visitas	estaban	llegando.	Paulo	ni	respondió,	se	dejó	vestir	por	Layla	y	Checky	y
salió	 hacia	 su	 trono	 de	 huesos.	 Por	 el	 camino	mandó	 a	 los	 primeros	 que	 encontró
hacer	 guardia	 frente	 a	 su	 habitación	 y	 no	 dejar	 entrar	 a	 nadie.	 Con	 las	 chicas
acomodadas	a	sus	pies	fue	concediendo	audiencias,	emulando	la	desidia	que	le	había
visto	a	Sugar.	Por	delante	pasaron	emisarios	de	Leshoto,	dos	traficantes	de	armas,	un
tratante	 de	blancas	y	un	 ejecutivo	de	 la	Shell.	A	 todos	 les	 dejaba	hablar	 y	 solo	 les
interrumpía	 cuando	 no	 se	 lo	 esperaban.	 La	 actuación	 de	 Paulo	 fue	 soberbia.	 El
capitán	de	la	guardia,	sin	embargo,	empezó	a	sospechar.	Había	revisado	el	entramado
de	 túneles	y	 todas	 las	 estancias	 sin	hallar	 a	 los	perdidos.	El	único	escondite	 lógico
que	 quedaba	 era	 la	 alcoba	 de	 Sugar,	 pero	 no	 se	 iba	 a	 jugar	 la	 vida	 entrando	 sin
permiso.	 Fue	 a	 pedir	 la	 autorización	 en	 persona,	 pero	 Paulo	 le	 ignoró
deliberadamente.	A	la	espera	de	atención,	el	capitán	se	posicionó	cerca	del	altar.	Poco
a	poco	fue	captando	detalles	turbadores;	sin	contar	el	cambio	de	dentadura	o	la	voz
forzada,	 había	 otras	 diferencias	 entre	 ese	 hombre	 y	 el	 jefe	 supremo	 que	 había
despedido	 la	 noche	 anterior.	 Notó	 un	 deje	 ligeramente	 pronunciado	 en	 su	 acento,
también	reiteraba	ciertas	expresiones	de	manera	abusiva	y	creyó	adivinar	otro	tipo	de
inteligencia	en	su	mirada.	Layla	captó	el	peligro	y	se	propuso	despistar	 la	atención
del	 soldado.	 Este	 cayó	 en	 su	 embrujo,	 pero	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 una	 patrulla	 se
interpuso	en	el	contacto	visual	para	explicar	las	nulas	novedades	sobre	el	registro,	así
el	capitán	recuperó	la	cordura.	Consciente	del	poder	de	esa	chica	nueva,	se	colocó	allí
donde	 no	 pudiera	 verla.	 Siguió	 examinando	 a	 su	 supuesto	 jefe,	 cada	 vez	 más
alarmado.	 Las	 prótesis	 faciales	 no	 tenían	 la	 elasticidad	 de	 la	 piel	 genuina,	 algunas
muecas	 parecían	 bastante	 antinaturales.	 Le	 llevó	 tiempo	 al	 capitán	 pero	 logró
conjuntar	todas	esas	imperfecciones	en	un	solo	cuadro.	O	estaba	loco	o	ese	hombre
ahí	sentado	era	un	impostor	con	máscara.	Necesitaba	acercarse	a	él	para	demostrarlo.

Paulo	miró	su	Rolex	de	refilón,	el	auténtico	Sugar	nunca	se	habría	fijado	en	un
reloj	 que	 no	 sabía	 leer.	Vislumbró	 las	 once	 y	 cuarto.	 Para	 hacer	 tiempo	 se	 puso	 a
hojear	 de	 nuevo	 el	 catálogo	 del	 tratante.	 El	 capitán	 intentó	 aproximarse
disimuladamente.	Checky,	que	iba	traduciendo	los	elogios	de	los	invitados,	no	prestó
atención	 al	 movimiento.	 Layla	 sí.	 Se	 deslizó	 como	 una	 serpiente	 hasta	 Paulo	 y	 le
rogó,	a	la	vista	de	todos,	que	mandara	tocar	al	músico.	Paulo	accedió	bostezando.	Al
momento,	 un	 anciano	 de	 su	 corte	 comenzó	 a	 rasgar	 la	 kora	 en	 su	 regazo.	 De	 las
veintiuna	cuerdas	 surgieron	notas	que	 reverberaron	en	 la	bóveda	mineral.	El	 efecto
era	 arrullador.	 Y	 luego	 estaba	 Layla	 para	 convertir	 esas	 melodías	 antiguas	 y
calmantes	 en	 sexo	bailado.	Su	 estudiado	 arte	 paralizó	 la	 sala.	 Incluso	 el	 capitán	 se
dejó	 contagiar.	Media	 hora	 después,	 despeinada	 y	 sudorosa,	 acabó	 gateando	 hasta
Paulo	 para	 lamerle	 desde	 los	 pies	 a	 la	 oreja.	 Al	 llegar	 ahí	 la	 palestina	 le	 susurró:
«Larguémonos	ya,	y	no	dejes	que	el	capitán	suba».

Con	un	esfuerzo	sobrehumano,	Paulo	rompió	el	hechizo	global	y	se	 levantó.	Se
dirigió	hasta	el	elevador	sin	pronunciar	palabra.	Checky,	Layla	y	cincuenta	personas
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más	le	siguieron.	Ya	dentro	de	la	plataforma,	a	una	distancia	prudencial	del	posible
delator,	 le	 ordenó:	 «¡Tú	 no!	 ¡Tú	 a	 buscar!».	 El	 hombre	 se	 alejó	 de	mala	 gana.	De
haber	 intentado	algo,	el	resto	de	soldados	se	 lo	habrían	impedido,	y	esa	puta	recién
llegada	 siempre	 parecía	 estar	 en	 medio.	 Con	 el	 falso	 Sugar	 en	 el	 exterior,	 iba	 a
colarse	en	la	habitación	a	confirmar	lo	que	ya	sabía.

Faltaban	 doce	 minutos	 para	 que	 se	 presentase	 Lander.	 Acababan	 de	 llegar	 al
vestíbulo	 de	 la	 planta	 cero.	 Paulo	 hizo	 bloquear	 el	 elevador	 para	 que	 nadie	 más
subiera.	El	grueso	de	la	escolta	se	encontraba	ahí	preparado,	al	salir	a	cielo	abierto	se
desplegó	a	su	alrededor	formando	un	círculo	protector.	Sin	dar	explicaciones	a	nadie,
trepó	por	unas	rocas	hasta	alzarse	sobre	la	boca	de	la	mina,	desde	allí	mandó	subir	a
Layla	y	a	Checky.	El	público	se	agolpaba	en	masa	ansioso	por	ver	y	escuchar	a	su
rey.	 Paulo,	 flanqueado	 por	 sus	 compañeras,	 se	 dispuso	 a	 hablar.	 Quedaban	 nueve
minutos.

Mientras,	 en	 el	 piso	 de	 abajo	 se	 descubría	 el	 engaño.	 Tras	 comprobar	 la
inoperancia	 del	 elevador,	 el	 capitán	 y	 más	 hombres	 iniciaron	 el	 ascenso	 por	 las
escaleras.	Ocho	minutos.

El	 discurso	 de	 Paulo	 era	 básico.	 Empezó	 por	 reclamar	 la	 presencia	 de	 todos.
Repetía	 y	 repetía	 la	 llamada	 como	un	 energúmeno.	Cuatro	minutos	más	 tarde,	 una
muchedumbre	se	hallaba	a	sus	pies.	Al	capitán	le	faltaban	veinte	pisos	para	llegar.

—¡El	 pájaro	me	 vendrá	 a	 buscar!	—gritó	 Paulo—.	 ¡Llamad	 al	 pájaro!	 ¡Pájaro!
¡Pájaro!	¡Pájaro!	—La	gente	obedeció.	La	palabra	«pájaro»	comenzó	a	atronar.	Paulo
les	hizo	callar	con	un	gesto—.	Y	cuando	el	pájaro	llegue,	¡os	vigilaré	desde	el	cielo!
¡Arrodillaos!	—Miles	de	fieles	se	hincaron	en	el	suelo.	El	capitán,	asfixiado,	seguía
subiendo	 escalones.	 A	 las	 doce	 menos	 dos	 le	 quedaban	 cinco	 pisos—.	 ¡¿Juráis
obedecerme?!

Un	coro	brutal	respondió:
—¡Sí,	mi	Dios!
—Pues	yo	os	 ordeno…	 ¡amor	 a	 la	 tierra!	 ¡Amor	 a	 la	 tierra!	—La	gente,	 en	 un

principio,	 no	 acató	 uniformemente.	 Paulo	 siguió	 repitiendo—:	 ¡Amor	 a	 la	 tierra!
¡Amor	 a	 la	 tierra!	 ¡Amor	 a	 la	 tierra!	 —Poco	 a	 poco	 el	 lema	 fue	 calando	 hasta
convertirse	en	un	solo	grito	ensordecedor.

Un	minuto	para	 las	doce.	El	capitán	llegó	extenuado.	Intentó	explicar	a	 la	 tropa
del	vestíbulo	que	el	auténtico	Sugar	había	sido	asesinado,	pero	no	 le	entendían,	era
imposible	 con	 todo	 el	 jaleo	 de	 fuera.	 Salió	 en	 busca	 del	 jefe	 de	 la	 escolta,	 que
controlaba	a	la	multitud	arrodillada.	No	hubo	caso,	solo	se	oía	«Amor	a	la	tierra».

«¡Amor	 a	 la	 tierra!»;	 el	 clamor	 era	 tan	 poderoso	 que	 superó	 al	 rotor	 del
helicóptero	 a	 cien	metros	 de	 los	 tres	miembros	de	 la	Agencia.	Cuando	 lo	 avistó	 el
primer	 arrodillado	 exclamó:	«¡El	pájaro!».	La	palabra	 cuajó	 al	 instante.	El	 capitán,
desesperado,	no	podía	competir.	Del	Black	Hawk	se	extendió	una	red	de	cuerda	que
quedó	 al	 alcance	 del	 impostor	 y	 las	 chicas.	 Mientras	 estos	 se	 sujetaban	 a	 ella,	 el
capitán	estuvo	tentado	de	usar	su	arma,	pero	no	llegó	a	desenfundar,	disparar	contra
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un	 dios	 frente	 a	 una	 turba	 de	 creyentes	 no	 resultaba	 buen	 negocio;	 extenuado,	 se
limitó	a	observar	cómo	las	tres	figuras	subían	hasta	las	tripas	de	un	pájaro	de	hierro
que	fue	a	perderse	en	el	cielo	de	mediodía.

Cuando	Paulo	llegó	al	Patio,	la	Agencia	lo	celebró	entonando:
—¡Amor	a	la	tierra!	¡Amor	a	la	tierra!	¡Amor	a	la	tierra!
—Gracias,	gracias	—aceptó	contento.
—Ahora	 que	 estamos	 todos	—atajó	 de	 plano	Lander—,	 quiero	 que	 quede	 esto

claro:	hemos	tenido	suerte,	¡y	aquí	no	se	trabaja	con	suerte!	Ha	sido	lo	más	parecido	a
una	misión	suicida.	La	decisión	final	fue	mía,	así	que	asumo	la	culpa,	pero	que	nadie
piense	que	algo	así	se	repetirá.	Y,	creedme,	es	una	buena	noticia	para	todos.

La	charla	de	Lander	los	dejó	helados.	Fue	Mario	quien	se	atrevió	a	poner	música.
El	 jefe	 estuvo	 un	 rato	 con	 Checky,	 hablando	 a	 solas,	 y	 luego	 se	 fue.	 La	 texana
tampoco	iba	a	durar	mucho	a	tenor	de	su	cara	mustia.	Paulo	se	le	acercó:

—No	te	preocupes.	Lo	hicimos	bien.	Tú	sobre	todo.
—Sí,	claro	—contestó,	y	se	fue	sin	más	a	por	cerveza.
—Ya	se	le	pasará	—dijo	Bill	aparentando	despreocupación—.	Yo	la	ayudaré.
—Eso	está	bien.
Algo	incómodo,	dejó	esa	esquina	a	la	medio	pareja	y	se	acercó	a	la	barra	atraído

por	las	risas.
—Escucha	esto,	Paulo	—pidió	Siracusa—.	Nenad	dice	que	eres	el	primer	asesino

hippy	de	la	historia,	ja,	ja,	ja.
—Y	este	es	su	primer	chiste	bueno,	 ja,	 ja.	«Asesino	hippy»,	me	encanta	Nenad.

¿Y	ese	escudo	zulú,	Sergey?	—preguntó,	señalando	el	que	colgaba	sobre	el	botellero.
—Me	 lo	 han	 traído	 los	 italianos,	 para	 que	 recuerde	mis	 raíces.	 Lo	miro	 y	 me

siento	como	en	casa…
Alrededor	estallaron	con	su	broma	preferida.	Checky	y	Bill	desaparecieron,	Yukio

y	 Marko	 se	 limitaron	 a	 jugar,	 los	 demás	 fueron	 probando	 mezclas	 en	 su	 afán	 de
conseguir	un	cóctel	nuevo	al	que	llamar	«Amor	a	la	tierra».	Cuando	Paulo	sirvió	la
combinación	que	todos	acordaron	perfecta	ya	iba	tan	borracho	que	no	recordaba	qué
había	puesto.	A	la	gente	le	pareció	lógico	acabar	la	noche	brindando	con	esa	bebida
maravillosa	e	irrepetible.

Llegó	a	su	cuarto	agotado,	cayó	de	bruces	contra	su	cama	sin	haberse	desnudado
del	todo	y	se	durmió.	Ni	siquiera	reparó	en	el	aviso	de	la	pantalla.	Había	recibido	una
nota	de	Lander	que	leería	al	día	siguiente:	«Querido	Rey	Dios,	hay	que	reconocer	que
lo	hiciste	bonito».
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Si	la	vida	es	amar,	Lander	nació	a	los	treinta	y	cinco.
Fue	 entrar	 ella	 y	 ver	 la	 luz,	 la	 blanca,	 la	 primera.	 El	 parto,	 correspondido,

resquebrajó	la	estancia;	nadie	allí	quedó	indiferente.	Peter	van	Zeesaar,	ofendido	por
el	 flechazo,	 mandó	 a	 la	 chica	 salir	 de	 inmediato,	 luego	 se	 giró	 sobre	 su
guardaespaldas,	que	mantenía	el	tipo	salvo	por	un	turbio	reflejo	en	su	mirar,	e	ignoró
el	hecho	por	absurdo:	el	mejor	asesino	de	la	historia,	reconvertido	en	guardaespaldas,
no	 iba	a	enamorarse	de	 su	hija.	Lander	no	podía	estar	más	de	acuerdo	con	su	 jefe,
pero	el	caso	es	que	había	ocurrido.

Las	 fotos	 de	 Lía	 van	 Zeesaar	 sobre	 el	 escritorio	 de	 su	 padre	 comenzaron	 a
moverse	y	parpadear	 en	demanda	de	atención.	Lander	 lo	 solucionó	colocándose	 en
paralelo.	 Lo	 que	 no	 podía	 evitar	 era	 un	 estremecimiento	 cada	 vez	 que	 se	 abría	 la
puerta	 del	 despacho;	 a	 pesar	 de	 conocer	 de	 antemano	 la	 identidad	 de	 la	 visita,
mantenía	la	esperanza	de	que	por	la	puerta	entrara	Lía.

Afortunadamente	 eran	 días	 ajetreados,	 se	 dirimía	 la	 superioridad	 logística	 en
Europa	Occidental	 y	 las	 reuniones	 se	 celebraban	 en	 lugares	 neutrales.	Van	Zeesaar
estaba	 muy	 satisfecho	 con	 el	 desarrollo	 de	 las	 negociaciones,	 sus	 propuestas	 eran
aceptadas	 apenas	 retocando	 flecos.	 Iba	 camino	de	 convertirse	 en	 el	 coordinador	 de
toda	actividad	ilegal	desde	los	Urales	a	Stonehenge.	Todos	ganaban,	excepto	la	mafia
italiana,	que	se	había	negado	a	participar,	y	los	matones	de	base	cuyo	número	iba	a
verse	reducido	a	la	mitad.	La	reestructuración	de	personal	se	asemejaba	a	la	de	una
fusión	de	multinacionales.	En	realidad	era	eso.	Tráfico	de	armas,	de	estupefacientes,
prostitución,	pornografía	y	apuestas	controlados	por	un	genio	empresarial	que	sabía
cómo	 minimizar	 gastos	 a	 corto	 plazo.	 Lo	 difícil	 era	 convencer	 a	 las	 partes	 con
argumentos	lógicos;	cualquier	cambio	les	causaba	miedo,	por	eso	Van	Zeesaar	había
contratado	 a	 Lander,	 para	 causar	 más	 miedo	 aún.	 La	 reputación	 del	 germano	 era
demoledora.	Ya	 podía	 su	 jefe	 presentar	 unas	 expectativas	 económicas	maravillosas
que	 los	 asistentes	 se	 preocupaban	 solo	 por	 la	 nariz	 aguileña	 que	 asomaba	 tras	 el
orador.	 Se	 preguntaban	 cómo	 el	 agente	 libre	 más	 peligroso	 y	 anárquico	 se	 había
llegado	a	vincular	a	alguien	de	forma	tan	incondicional.	La	razón	se	resumía	en	dos
palabras:	 daño	 limpio.	 Van	 Zeesaar	 había	 convencido	 a	 Lander	 de	 que,	 una	 vez
constituido	su	proyecto,	 los	daños	colaterales	podían	 reducirse	a	cero.	Las	víctimas
de	la	violencia	serían	solo	competidores,	otros	participantes	del	juego.	Era	difícil	pero
factible,	y	si	en	cinco	años	no	se	había	logrado,	Lander	era	libre	de	comprarse	con	lo
ganado	una	isla	polinesia	donde	olvidar.	Lo	que	en	esos	momentos	clave	Lander	no
podía	olvidar	era	la	existencia	de	Lía.

Tras	el	último	acuerdo,	Van	Zeesaar,	exultante,	se	dirigió	a	su	sombra:
—Hoy	 es	 un	 gran	 día,	 Lander,	 y	 debemos	 festejarlo.	 ¡Esta	 noche	 cenamos	 de

gala!	¿Algún	menú	en	especial?	¿Algún	vino?	¿Alguna	compañía?	Ja,	ja.	—A	Lander
no	 le	 hizo	 gracia.	 Su	 mirada	 oscura	 se	 volvió	 más	 velada—.	 No	 me	 hagas	 caso.
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Tómate	la	tarde	libre,	cómprate	un	traje	o	lo	que	quieras.	¡Prepárate	para	beber!	Ja,	ja,
ja.

Con	la	perspectiva	de	verla,	se	vistió	lo	mejor	que	supo.	Era	un	impulso	estúpido
e	inesperado,	irregular	en	todos	los	aspectos	y,	del	mismo	modo,	irrenunciable.

La	mesa	alargada	estaba	dispuesta	para	cincuenta	comensales,	eso	le	hizo	albergar
esperanzas,	 el	 equipo	 directo	 no	 superaba	 la	 veintena.	 Empezaron	 a	 llegar	 los
invitados,	 todos	 compañeros,	 algún	 colaborador	 y	 sus	 respectivas	 parejas,	 en	 su
mayoría	 alquiladas.	Van	Zeesaar	 entró	 pletórico,	 saludó	 a	 los	 presentes	 uno	 a	 uno,
luego	tomó	a	Lander	del	brazo	y	le	dijo	en	privado:

—Lo	 más	 complicado	 está	 resuelto,	 gracias	 a	 los	 dos.	 Sí,	 sí,	 a	 los	 dos;	 esos
cabrones	 andan	 cagados	 sabiendo	 que	 estás	 conmigo,	 tu	 presencia	 ha	 ahorrado
cientos	de	muertes,	¿te	das	cuenta?	El	daño	limpio	ya	ha	empezado.	—Lander	asintió
cortés,	ajeno	a	todas	las	palabras	que	le	dedicaba	su	jefe—.	¡Anda!	¡Relájate	un	poco!
Nos	espera	un	largo	camino	juntos.	Venga,	vamos	a	cenar.

En	cuanto	Van	Zeesaar	se	sentó,	todos	le	imitaron.	Lander	se	sentó	a	la	izquierda
de	 su	 jefe,	 que	 ocupaba	 la	 cabecera.	 Delante	 de	 él	 quedaba	 una	 silla	 vacía.	 Van
Zeesaar	 le	explicó:	«La	guardo	para	mi	hija.	Le	he	pedido	que	venga,	pero	no	creo
que	se	digne.	Con	lo	pragmáticos	que	son	los	jóvenes	de	hoy,	a	mí	me	ha	tocado	una
idealista.	Pero	aprenderá	 con	el	 tiempo,	 ¿no	crees?».	En	medio	del	vértigo,	Lander
acertó	a	mascullar:	«Como	todos».

Se	servía	el	primer	plato	cuando	llegó.	Las	lámparas	de	araña	que	iluminaban	el
salón	dejaron	de	alumbrar	frente	al	esplendor	de	Lía;	su	padre	se	había	girado	para
verla,	así	se	salvó	Lander	de	ser	descubierto.	Durante	unos	segundos	estudió	devoto
la	figura	delicada	que	caminaba	hacia	ellos.	Lander,	que	en	una	ocasión	luchó	contra
cinco	 profesionales	 armados	 valiéndose	 de	 una	 espada	 partida,	 se	 sintió
completamente	 indefenso.	 Y	 al	 poco,	 la	 nada.	 Lía	 se	 sentó	 sin	 dar	 muestras	 de
percibir	persona	alguna	a	su	alrededor,	excepto	a	su	padre,	que	le	agradecía	sin	parar
que	hubiera	venido.	Enseguida	 le	presentó	a	Lander,	este	alargó	 la	mano,	 inseguro.
Lía	 la	 miró	 como	 si	 fuera	 el	 parte	 meteorológico	 de	 la	 semana	 anterior.	 A	 tal
desprecio,	 el	 germano	 la	 retiró,	 incómodo.	 Ella	 tomó	 asiento	 y	 espetó	 sin
contemplaciones	a	Van	Zeesaar:

—¿Qué	celebras,	papá?	¿Rompiste	tus	lazos	criminales?
—Pues	algo	así,	hija	mía	—respondió	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—,	algo	así.
Luego	trató	de	 iniciar	una	conversación	de	a	 tres	sin	fortuna.	Lía	ni	acercaba	la

mirada	al	guardaespaldas	y	este	callaba	sin	más.	Durante	el	resto	del	servicio,	Lander
se	limitó	a	ingerir	comida	mecánicamente,	concentrado	en	no	regurgitarla.	De	fondo,
escuchó	el	 rumor	de	sus	vecinos	hablando	del	último	viaje	de	 la	 joven,	ese	del	que
había	vuelto	dos	semanas	atrás,	el	día	de	su	irrupción	catastrófica.	La	tortura	continuó
más	 allá	 del	 postre.	 Van	 Zeesaar,	 un	 poco	 bebido,	 soltó	 un	 discurso	 espontáneo	 y
extenso	que	cayó	en	oídos	borrachos.	Mientras	duró,	Lía	miró	a	Lander	una	décima
de	 segundo,	 desubicándole	más	 de	 lo	 que	 estaba;	 con	 el	 café,	 le	 dio	 un	 beso	 a	 su
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padre	y	 se	 fue.	Lander	quería	desaparecer	de	 igual	manera,	pero	 su	 jefe	no	parecía
dispuesto	a	dejarlo	marchar;	varias	copas	después,	fue	el	mismo	Van	Zeesaar	el	que
se	retiró	dando	por	concluida	la	velada.

En	el	gimnasio,	Lander	 trató	de	exudar	cada	rastro	de	sentimiento	con	ejercicio
intenso	y	doloroso.	Su	corazón,	lejos	de	fatigarse,	parecía	latir	con	fuerza	renovada,
ufano	con	cada	pulsación.	Los	músculos	no	se	quebraban,	resistían	y	pedían	mayor
par	 de	 torsión.	 La	 paliza	 no	 le	 estaba	 causando	 el	 efecto	 deseado.	 Su	 cuerpo,
declarado	en	 rebeldía,	 reaccionaba	como	si	 fuera	una	celebración	vital.	El	germano
cambió	de	 táctica	y	optó	por	machacar	su	mente.	Se	sentía	estúpido,	víctima	de	un
sinsentido,	 descontrolado	 y,	 sin	 embargo,	 invencible.	 Esas	 contradicciones	 debían
desaparecer	 en	 el	 laboratorio,	 sus	 paredes	 le	 servían	 de	 refugio,	 era	 entrar	 ahí	 y
bucear	 en	 el	 líquido	 amniótico	 de	 una	 placenta	 impenetrable.	 Bajó	 a	 resolver	 la
fórmula	 de	 su	 último	 reto,	 la	 gragea	 de	 Lázaro,	 un	 compuesto	 que	 debía	 matar	 y
resucitar	 a	 la	 hora	 y	 que	 hasta	 el	 momento	 únicamente	 mataba.	 La	 tabla	 de	 los
elementos,	 donde	 residía	 la	 solución,	 se	 presentó	 esquiva	 al	 primer	 vistazo.	En	 ese
póster	 colgado,	 las	 casillas	 bailaban	 como	 fichas	 de	 Scrabble	 barajándose.	 Lander
cerró	 los	ojos	y,	al	 abrirlos	de	nuevo,	vio	una	mezcla	 imposible	destacada,	y	 luego
otra,	y	otra.	Litio,	yodo	y	oro;	litio,	yodo	y	plata;	litio,	yodo	y	aluminio	o	arsénico	o
astato	o	 argón	o	 actinio	o	 americio.	El	 resto	de	 los	 elementos;	 caídos	 en	 el	 olvido,
convertidos	en	vacío.	Ignoró	la	broma	química	con	dificultad	repitiendo	las	premisas
de	su	situación:	«Casi	le	doblas	la	edad.	Tú	no	amas.	Eres	un	cazador	de	hombres».
De	 la	 segunda	 ya	 dudaba	 seriamente.	 Retomó	 el	 experimento	 sin	 demasiada	 fe,
indiferente	ante	el	resultado,	con	la	sola	intención	de	aparcar	su	obsesión	un	rato.	Se
puso	la	bata	por	inercia	y	se	plantó	ante	los	matraces,	incapaz	de	encontrarle	interés	a
sus	 contenidos.	 Con	 ese	 objetivo	 adoptó	 la	 postura	 de	 científico	 absorto,	 echó	 la
cabeza	hacia	delante	y	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos.	En	uno	de	ellos	palpó	una
hoja	 doblada.	 La	 sacó	 con	 desagrado,	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 su	 santuario	 había
sido	profanado.	Al	desplegarla	cambió	de	opinión.	Había	sido	bendecido.

«Museo	 de	 Historia	 Natural.	 Prehistoria.	 Sala	 7»	 y	 una	 «L»	 como	 firma.	 Se
encargó	 de	 desintegrarla	 al	 instante,	 sobre	 el	 quemador,	 con	 una	 punción	 de	 pena
humana.

Se	mudó	de	oscuro,	cogió	el	cinturón	de	allanamientos	y,	tras	seguir	un	itinerario
seguro,	llegó	a	los	muros	del	museo.	A	simple	vista	entendió	que	no	había	detectores
de	 rotura	 en	 los	 vidrios	 de	 la	 primera	 planta.	Trepó	 hasta	 una	 de	 sus	 ventanas	 con
garras	de	escalada,	cortó	el	cristal	con	una	cuchilla	de	diamante,	lo	retiró	hacia	afuera
con	una	ventosa	y	lo	guardó	en	una	bolsa.	A	través	del	agujero	coló	una	mano	para
alcanzar	 la	 manija,	 con	 lentitud	 suficiente	 para	 ser	 ignorado	 por	 los	 sensores
volumétricos	 del	 interior.	 Así	 llegó	 hasta	 dentro.	 Localizó	 los	 detectores	 de
movimiento.	Allí	donde	había,	los	burló	con	la	paciencia	de	un	mimo.	En	menos	de
una	hora	se	hallaba	a	un	paso	del	lugar	indicado.	Sacó	dos	cuchillas	envenenadas	que
intercaló	entre	 sus	dedos,	 si	 todo	era	una	 trampa	no	 iba	a	caer	 solo.	En	 la	 sala,	 los
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aparadores	de	muestras	estaban	iluminados	y	al	fondo	una	silueta	femenina	estudiaba
los	fósiles	expuestos.	Lander	enfundó	sus	armas	arrojadizas	y	caminó	dejándose	oír.
Lía	se	giró	sobresaltada.

—¡Ah!	¡Ya	no	sabía	si	vendrías!	¿Algún	problema	por	el	camino?
Sorprendido	por	la	cordialidad	del	recibimiento,	tardó	un	segundo	de	más	en	dar

su	respuesta:
—No.
—Yo…	apagué	todas	las	alarmas	para	que	llegaras	antes…	¿Sabes?,	trabajo	aquí.

Llegué	hace	cuatro	horas,	no	sé,	quizás	más.	Solo	he	conectado	estas	luces…
Lía,	 azorada,	 siguió	 hablando,	 saltando	 de	 un	 tema	 a	 otro	 hasta	 que	 Lander	 la

frenó.	Para	entonces	ya	se	encontraban	cara	a	cara.
—¿Por	qué	me	has	citado?
La	chica	se	envaró;	con	los	ojos	chispeantes	y	los	labios	temblorosos	contestó:
—Por	la	misma	razón	por	la	que	tú	has	venido.
En	ese	instante	no	advirtieron	más	obstáculos	entre	los	dos	que	el	palmo	de	aire

que	 les	 separaba.	 Lo	 atravesaron	 para	 encajar	 sus	 bocas	 en	 el	 beso	 perfecto.	 La
conexión	 se	 intensificó	 sobre	 la	 moqueta	 del	 suelo,	 su	 tacto	 amable	 les	 animó	 a
desnudarse	 sin	 aguardar	 un	 porqué	 extendido	 o	 cavilado,	 una	 razón	 que	 llegara	 al
resto	de	la	humanidad.	El	amor	se	consumaba	irremisiblemente	rodeado	de	extinción.
Era	un	mandato	del	destino,	imperativo	como	la	muerte	del	individuo,	eterno	como	la
energía.	La	obligación	era	tal	que	Lander	no	vaciló	en	dejar	su	espalda	al	descubierto,
consciente	 de	 que	 cualquier	 arma	 podría	 apuntillarle,	 consciente	 de	 que	 era	 el
momento	 idóneo	 para	 que	 ocurriera.	 Lía	 se	 entregó	 con	 más	 holgura	 e	 idéntica
pasión.	Trilobites,	spatangus,	graptolites	y	anomalocaris	cortejaron	el	acto	más	bello
de	la	era.	Cientos	de	animales	 litificados	fueron	testigo	de	la	materia	oscura,	de	 los
vientos	 solares,	 del	 inicio	 del	 final	 del	 comienzo,	 del	 encuentro	 inmanente,	 de	 la
unión,	del	movimiento.

Con	la	aurora	llegó	la	prudencia.	Se	regalaron	mutuamente	los	labios	y	sin	palabras
se	despidieron.	Lander	escapó	por	 la	puerta	de	mercancías	aprovechando	la	entrada
de	un	vehículo.	Poco	después	se	encontraba	en	su	puesto	protector,	sin	síntomas	de
fatiga,	incapaz	de	ocultar	la	satisfacción	que	irradiaba.	Van	Zeesaar	achacó	el	exceso
a	un	simple	desahogo	sexual,	algo	que	hacía	mucho	que	recomendaba	a	su	escolta.	Le
felicitó	por	haberle	hecho	caso	y	haber	descargado	tensiones.	Lander,	perdido	entre	la
felicidad	y	el	remordimiento,	esculpió	una	expresión	abúlica.

«Ahora	 te	 tocará	 pasar	 a	 la	 acción»,	 le	 expuso	 su	 jefe,	 «mi	 turno	 ha	 acabado.
Habrá	rebeldes	que	no	aceptarán	las	reducciones	de	plantilla,	tendrás	que	silenciarlos
antes	de	que	hagan	demasiado	ruido».	El	germano	deseó	fervientemente	el	inicio	de
esa	etapa.	La	muerte,	desde	el	planteamiento	a	la	huida,	ese	era	su	verdadero	hábitat,
en	 él	 conseguiría	 deshacerse	 del	 tornado	 que	 le	 mareaba	 las	 entrañas.	 Se	 sentía
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atorado	 de	 novedades,	 como	 un	 anfibio	 de	 vuelta	 al	 agua	 tras	 sus	 primeros	 pasos
sobre	 la	superficie.	El	cúmulo	de	 temores	era	 igual	al	de	 las	certidumbres;	sí,	 iba	a
matar,	tan	cierto	como	que	volvería	a	ver	a	Lía.

Gracias	a	sus	viajes	por	media	Europa,	los	horarios	de	su	agenda	fueron	un	poco
flexibles,	gozó	de	libertad	suficiente	para	encontrar	horas	extraviadas	en	las	que	amar
y	ser	amado.	Lía	no	preguntaba,	se	veían	en	hoteles	de	segunda	y	se	dejaban	llevar
por	la	atracción	infinita.	Lander	le	enseñó	a	detectar	vigilancias,	siendo	hija	de	quien
era	 la	 seguían	 periódicamente,	 esos	 días	 abortaban	 el	 encuentro,	 era	 menos
sospechoso	 que	 eludir	 una	 escolta	 preventiva.	 A	 los	 pocos	 meses,	 tras	 haberse
entregado	 en	 una	 docena	 de	 ocasiones,	 los	 ojos	 de	 ella	 empezaron	 a	 indagar,	 y	 a
censurar.	En	 los	momentos	de	máximo	contacto	descubría	en	Lander	matices	de	su
última	cacería,	rastros	de	sus	últimas	presas.	De	algún	modo	se	sentía	celosa,	quería
al	lobo	para	sí,	ser	la	única	devorada;	su	amante	carnívoro	se	dedicaba	a	otras	almas;
por	la	forma	en	que	sublimaba	la	suya	notaba	si	esa	semana	había	liberado	más	a	la
fuerza.	A	Lander	le	afectaron	esos	cambios	de	actitud;	aspiraba	a	apaciguar	los	focos
de	resistencia	con	amenazas	o	concesiones	menores,	cada	vez	más	detestaba	el	mudo
reproche	de	Lía	cuando	captaba	la	sangre	derramada.	Pero	era	su	forma	de	vida	y	no
concebía	cambiarla.	Antes	de	un	semestre	ella	se	soltó.	Acababan	de	hacer	el	amor;
mientras	el	sudor	se	enfriaba,	con	la	cabeza	apoyada	sobre	su	pecho,	le	dijo	sin	mirar:

—Noto	la	bondad	en	ti.	Existe.	No	sé	cómo	puedes…
—¿Matar?
Ella	se	crispó	levemente	ante	el	verbo,	pronunciado	con	maldita	seguridad.
—Sí	—confirmó	en	voz	baja.
—Busco	razones	para	que	lo	merezcan,	y	las	encuentro.
Enfadada	por	la	respuesta,	se	separó	hasta	no	tocarlo.
—¡No	puede	ser	tan	fácil!
—Más	de	lo	que	imaginas	—contestó	Lander	desde	la	fosa	abisal	de	su	espíritu.
Con	tal	profundidad	sonaron	las	palabras	que	Lía	cambió	su	actitud	indignada	por

otra	más	dialogante,	casi	compasiva.
—¿Hasta	en	mí	encontrarías	razones?
—Con	 lo	que	vale	 tu	coche	podrías	potabilizar	el	agua	de	un	poblado	andino	y

vacunar	a	 todos	sus	niños	contra	 la	malaria.	Tú	 lo	sabes,	pero	 te	da	 igual,	prefieres
tenerlo	para	esas	tres	veces	que	sales	de	la	ciudad,	porque	el	resto	del	año	te	resulta
más	 un	 estorbo	 que	 otra	 cosa.	 Durante	 la	 próxima	 crisis	 de	 paludismo	 muchos
indígenas	desearán	que	hubieras	muerto	tú	y	no	sus	hijos.

—¿Y	tú	también	mereces	morir?
En	la	boca	de	Lander,	antes	de	responder,	se	formó	una	sonrisa	inédita.
—Sin	duda.
—Pero,	Lander,	no	se	puede	combatir	el	fuego	con	fuego.
—Por	 supuesto	 que	 se	 puede.	 Cuando	 un	 pozo	 petrolífero	 se	 incendia,	 los

bomberos	utilizan	explosivos	para	apagarlo,	así	crean	una	burbuja	de	vacío	que	priva
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al	fuego	de	oxígeno,	luego	solo	hay	que	taponar	el	chorro	de	crudo.	Yo	evito	que	las
llamas	sigan	quemando	recursos.

—No	creo	que	sea	un	buen	símil.
—Es	tu	opinión.
—¡Sí,	Lander,	sí!	¡Es	mi	opinión!	¡Y	vas	a	escucharla!	Esos	hombres	no	necesitan

morir,	 ¡ya	 están	muertos!	 Porque	 no	 es	 vida	 aguardar	 cada	minuto	 una	 bala	 por	 la
espalda…

—Eso	 solo	 les	 pasa	 a	 los	 pocos	 que	 tienen	 conciencia,	 y	 si	 les	 pasa	 es	 porque
existe	gente	como	yo.	Pero	no	 te	equivoques,	 la	mayoría	disfruta	de	 su	posición,	y
pretenden	perpetuarla.

—¿Y	acaso	lo	consiguen?
—Oh,	sí.	Los	más	crueles	resisten.	Muchos	mueren	en	la	cama,	convencidos	de

haber	 sido	 ejemplos	 de	 esa	 bondad	que	 tú	 dices	 ver	 en	mí.	Algunos	 siguen	 siendo
idolatrados	por	la	misma	plebe	que	machacaron.

—¿Como	quiénes?
—Stalin,	Castro,	Pinochet,	Mobutu	Sese	Seko,	Kabila,	Obiang,	Tatcher,	Marcos,

Franco,	Hassan	II,	Berlusconi,	Pol	Pot,	Li	Peng,	Mugabe…
—No	es	eso	a	lo	que	me	refiero.
—¿Se	te	ocurren	casos	más	claros?	Mis	objetivos	solo	se	diferencian	en	que	no

consiguieron	suficientes	apoyos;	por	lo	demás,	la	misma	ambición	despiadada.
—¿Y	por	eso	te	has	unido	a	mi	padre?
Lander	 no	 estaba	 preparado	 para	 esa	 pregunta.	 Se	 sintió	 estúpido,	 como	 si	 él

mismo	 se	 hubiera	 acorralado	 hablando	más	 de	 la	 cuenta.	 Calló	 una	 respuesta	 que
tenía	clara	por	no	ampliar	explicaciones.	Cualquier	información	de	más	pondría	a	su
amor	en	peligro.	Peter	van	Zeesaar	tenía	un	plan	y	Lander	creía	en	él,	juntos	estaban
depurando	la	desgracia	de	una	especie	deleznable.

Tras	 esa	 charla	 dejaron	 de	 verse	 un	 tiempo.	 A	 la	 glaciación	 sucedió	 una	 fase
volcánica	 que	 bordeó	 la	 imprudencia.	 El	 enamoramiento	 implica	 drama	 en	 su
desarrollo	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 en	 su	 desenlace.	 Conscientes	 de	 ello,	 se
engañaron	a	sí	mismos	para	soportar	la	pena.	Lía	imaginaba	a	su	padre	limpiando	el
origen	 de	 su	 dinero	 para	 hacerse	 respetable	 y	 consintiendo	 la	 relación.	 Lander
buscaba	la	solución	en	el	laboratorio:	si	lograba	resucitar	a	alguno	de	sus	ratones	con
la	 gragea	 de	 Lázaro,	 todo	 podría	 cambiar.	 Un	 descubrimiento	 de	 tal	 calibre	 le
convertiría	 en	 un	 célebre	 bioquímico.	 Su	 pastilla	 sería	 utilizada	 en	 millones	 de
operaciones,	 salvaría	más	vidas	de	 las	 que	podría	 segar	 en	mil	 años	 como	asesino.
Solo	necesitaba	que	el	animal	recuperara	el	pulso	una	hora	después	de	perderlo.	Era
una	esperanza	más	terapéutica	que	fundada,	el	éxito	en	su	proyecto	secreto	no	iba	a
conmutar	la	condena	que	le	esperaba.

Van	 Zeesaar	 podía	 adaptarse	 a	 cualquier	 circunstancia,	 carecía	 de	 principios
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intocables	y	en	esa	elasticidad	radicaba	su	fortaleza,	pero	su	hija	era	un	caso	aparte;
jamás	perdonaría	el	idilio.	La	solitaria	duda	que	tenía	Lander	era	si	a	ella	también	la
castigaría.	 Probablemente	 no,	 su	 jefe	 le	 culparía	 completamente	 para	 eximir	 a	 la
chica,	nada	debía	manchar	la	imagen	que	quería	tener	de	ella.	Esa	falta	de	juicio	era
su	única	concesión	al	mundo	de	los	sentimientos;	Van	Zeesaar	era	un	tiburón	blanco.
Había	 nacido	 en	 Sudáfrica	 en	 el	 seno	 de	 una	 potentada	 familia	 bóer.	 Para	 cuando
cayó	 el	 apartheid,	 él	 ya	 tenía	 alternativas	 que	 les	 mantendrían	 en	 la	 cima	 de	 los
banqueros	por	generaciones,	pero	su	padre	 las	desechó	por	demasiado	 innovadoras;
su	 hermano	mayor	 y	 heredero	 titular	 incluso	 las	 tildó	 de	 inmorales.	 Peter	 entendió
que	en	ese	marco	no	medraría.	Él	y	su	inmoralidad	se	subastaron	in	crescendo	a	las
mejores	 consultorías	 y	 financieras.	 Era	 el	 genio	 economista	 más	 sagaz	 del	 siglo.
Como	le	confirmaron	en	Japón,	los	negocios	son	la	guerra,	y	él	no	paraba	de	ganar
batallas.	 Su	 estilo	 era	 el	 de	 los	 grandes,	 libre	 de	 éticas	 y	 valores.	 Sus	 políticas
provocaron	millones	de	despidos,	quiebras,	dimisiones	gubernamentales	y	hasta	dos
pequeñas	revoluciones,	además	de	un	balance	positivo	en	el	saldo	del	contratante.	Su
propio	 saldo	 alcanzó	 una	 cifra	 estratosférica	 a	 la	 que	 con	 el	 tiempo	 encontró	 uso:
había	 invertido	 en	 tejer	 una	 red	 de	 contactos	 que	 le	 había	 permitido	 entrar	 por	 la
puerta	grande	en	ese	sector	ajeno	al	fisco.	Solo	tenía	que	esperar	un	poco	y	observar
el	 capital	 multiplicarse.	 Dos	 pequeñas	 reservas	 le	 impedían	 considerar	 su	 triunfo
como	 absoluto.	Una	 era	Lander;	 envidiaba	 el	 poder	 disuasorio	 de	 su	 presencia,	 no
entendía	cómo	podía	nadie	respetar	más	la	figura	de	un	sicario	que	sus	prometedores
y	concisos	estudios	de	mercado.	Si	no	hubiera	sido	por	el	germano,	toda	esa	purrela
se	habría	negado	a	duplicar	sus	cuentas.	Y	luego	estaba	Lía,	el	activo	remanente	de
un	matrimonio	 fallido.	 Si	 llegó	 a	 casarse	 fue	 por	 inercia,	 cuando	 aún	 creía	 en	 los
consejos	de	 su	 familia.	Pero	no	 se	arrepentía,	 confiaba	en	que	 su	carga	genética	 se
haría	escuchar	 tarde	o	 temprano,	empujando	a	 la	chica	a	su	 lado	y	así	adiestrarla	y
compartir	la	carga	del	mando.	Hasta	entonces	no	podía	hacer	nada	y	eso	le	reventaba.
Había	algo	en	su	hija	que	se	le	escapaba,	algo	aparte	de	los	efímeros	principios,	más
fuerte,	más	oculto.	Con	la	esperanza	de	desentrañar	el	enigma	la	hizo	venir,	casi	por
diversión.	Se	atrevió	con	un	buen	palo	de	ciego:

—Hija,	¿quién	es	él?
Había	 acertado	 de	 pleno,	 la	 joven	 quedó	 forrada	 de	 escarcha.	 Van	 Zeesaar	 rio

afable,	como	si	hubiera	descubierto	una	travesura	menor.	Continuó	sus	pesquisas	en
voz	alta,	jugando.

—A	ver…	si	 fuera	 alguien	del	museo	 sería	 algo	público;	 un	 civil	 lo	 habríamos
detectado.	¿Un	policía?	Sí,	creo	que	me	acerco,	alguien	que	pueda	escapar	a	nuestros
seguimientos.	 Pero	 en	 el	 cuerpo	 tenemos	 demasiados	 contactos,	 ya	 me	 habría
enterado.

—Estás	paranoico,	papá.
—Veo	que	te	has	sobrepuesto,	lo	has	hecho	rápido	y	eso	está	bien,	pero	tu	frase…

subraya	lo	que	sospecho.	Cuando	tu	adversario	está	equivocado	tienes	dos	opciones;
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o	 le	 das	 la	 razón	 o	 le	 dejas	 hablar	 mientras	 te	 ríes	 por	 dentro.	 Son	 cosas	 que	 ya
aprenderás,	no	te	preocupes.

—Lo	que	me	preocupa	es	tu	cabeza.
—¡Ja,	ja!	Me	encanta,	hija,	sabes	más	de	lo	que	pensaba.	«Si	te	han	cogido,	por	lo

menos	ofende.»	Pero	volviendo	a	lo	nuestro…
Van	Zeesaar	circulaba	por	su	despacho	sin	prisa,	se	lo	estaba	pasando	bien,	no	le

apetecía	acabar,	así	que	recapituló	con	calma.	Lía	no	sabía	qué	hacer,	moría	por	salir
corriendo,	 por	 gritar,	 en	 cierto	modo	 hasta	 por	 confesar,	 pero	 todo	 cuanto	 pensaba
prometía	catástrofe.	Lo	que	estaba	claro	era	que	allí	encerrada,	en	caso	de	necesidad,
no	podría	avisar	a	Lander.

—Mientras	desvarías,	papá,	preferiría	hacer	cosas…
—¡Vamos,	hija!	¡Dame	solo	un	minuto!	Concluyendo,	¿quién	podría	eludir	a	tus

guardaespaldas	y	a	la	vez	querer	hacerlo?
A	 Peter	 van	 Zeesaar,	 el	 mayor	 experto	 en	 macroeconomía	 desde	 Galbraith,

descifrar	la	incógnita	le	llevó	pocos	segundos.	De	golpe	se	vio	convertido	en	imbécil,
luego	en	hoguera.	Lía	captó	la	tragedia.

—Papá,	es	algo…
—¡Cállate!	¡Cállate!	¡Cállate!
Con	su	padre	obnubilado,	Lía	decidió	ir	en	busca	de	Lander.	Cuando	le	encontró

en	 el	 laboratorio,	 la	 puerta	 ya	 estaba	 sellada	 y	 dos	 centinelas	 impidieron	 que	 se
acercara.	 El	 alemán,	 con	 el	 corazón	 encogido,	 la	 observó	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
pared	 transparente;	 no	 tenía	 escapatoria,	Van	Zeesaar	 no	 iba	 a	 negociar,	 solo	 iba	 a
desbloquear	 el	 acceso	 para	 dar	 entrada	 a	 unas	 ráfagas	 de	 plomo.	Decidió	 ahorrarle
trabajo	a	su	jefe,	si	iba	a	morir	sería	por	su	propia	mano.	Y	asimismo	si	se	salvaba.
Miró	al	ratón	de	su	último	ensayo;	le	había	servido	la	mezcla	disuelta	en	agua	justo	al
quedarse	encerrado.	El	animal	ya	no	respiraba.	Si	había	que	probar	en	humanos,	ese
era	el	momento.	Ajustó	la	dosis	al	peso	de	su	corazón	y	al	caudal	de	su	sangre	y	en
cuanto	la	tuvo	licuada,	se	la	bebió.	A	pesar	del	hermetismo,	creyó	escuchar	el	grito	de
Lía.	Se	volvió	a	mirarla,	ella	dejó	de	llorar,	todo	por	regalarle	una	visión	serena,	una
visión	 preciosa	 para	 despedir	 esa	 vida.	 Van	 Zeesaar	 bajó	 a	 tiempo	 para	 ver	 al
germano	 desplomarse.	 Hizo	 acordonar	 exageradamente	 la	 sala	 científica	 y	 mandó
dentro	a	 tres	hombres	desarmados	que,	aterrados,	obedecieron.	Voltearon	el	cuerpo,
lo	 golpearon	 y	 comprobaron	 repetidamente	 las	 nulas	 constantes.	 El	 jefe	 entró	 al
cuarto	 de	 hora,	 le	 dio	 una	 patada	 a	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 antiguo	 guardaespaldas,
verificó	la	ausencia	de	aliento	con	una	platina	y	le	tomó	un	pulso	inexistente.	Entre
apenado	y	furioso	ordenó:

—Deshaceos	de	él.	Llevadlo	al	restaurante	de	Choi.
Antes	 de	 que	 asieran	 el	 bulto,	 Lía	 se	 abalanzó	 sobre	 su	 boca.	 Van	 Zeesaar	 la

agarró	del	pelo	en	el	último	instante,	a	un	centímetro	de	que	contactara.
—¡Idiota!	¡Todavía	puede	quedar	veneno	en	sus	labios!
—¡Lo	sé,	padre!	¡Lo	sé!
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Indignado	por	la	doble	traición,	Van	Zeesaar	la	apretó	contra	sí	por	no	verla,	ella
se	zafó	para	ver	cómo	su	amante	ya	estaba	siendo	trasladado.	Gritó	con	la	intención
de	 vomitar	 el	 alma,	 y	 casi	 lo	 consiguió.	 Se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 recostada	 contra	 la
pared,	en	actitud	vegetal.	Su	padre,	superado,	se	puso	a	rondar	el	espacio;	cincuenta
vueltas	después,	sucumbió,	en	pie,	con	brazos	y	cabeza	sobre	una	jaula	de	cristal.	En
esa	postura	fijó	su	vista	en	el	interior	del	cubo,	donde	yacía	la	esperanza	de	Lander,
donde	yacía	una	rata	 inmóvil,	e	 igual	de	quieto	permaneció.	Media	hora	más	 tarde,
ante	sus	propias	narices,	el	animal	renació.	El	susto	del	sudafricano	casi	le	fulmina,
peor	que	ver	un	fantasma	fue	ver	un	muerto	viviente,	y	el	rabioso	horror	de	saber	de
otro.	Henchido	de	ira	bramó:	«¡Hijo	de	puta!».

Quince	 años	 tardó	 en	 producirse	 el	 reencuentro	 entre	 Lander	 y	 Lía.	 Fue	 en	 San
Petersburgo,	durante	la	reunión	previa	a	la	misión	Manzotti.	En	el	informe	de	Sergey
constaban	 los	 notables	 hospedados	 en	 la	 ciudad	 donde	 se	 instalaron.	 Lía	 debía
participar	en	alguna	gala	benéfica	representando	a	 la	fundación	de	su	padre.	Con	la
misión	perfilada,	Lander	 se	permitió	 cumplir	 con	el	mayor	de	 sus	deseos:	volver	 a
besarla.	Una	noche	se	descolgó	desde	 la	azotea	del	hotel	hasta	 llegar	a	 su	ventana.
Cuando	la	golpeó,	Lía	se	sobresaltó,	pero	enseguida	se	sobrepuso,	como	si	le	hubiera
estado	esperando.

No	dieron	 tiempo	a	 las	palabras,	 se	entregaron	como	 la	primera	vez.	Esa	era	 la
carne	que	 le	 completaba	 a	 él,	 esos	 los	 dientes	 y	 garras	 que	precisaba	 ella	 sobre	 su
piel.	Fue	al	catarse	mutuamente	que	entendieron	la	magnitud	del	desierto	atravesado.
Antes	de	que	el	sol	del	alba	evaporara	ese	oasis,	Lía	le	agarró	del	pelo	y,	enterrada	en
lágrimas,	le	dijo:	«Tengo	miedo,	Lander,	siempre	lo	tengo.	Necesito	saber	que	vives».
Él	asintió,	la	besó	y	trepó	muro	arriba	hacia	la	arena	hirviente	de	la	separación.

La	nueva	misión	en	París	podía	servir	para	unirles	más	de	 lo	que	convenía.	Lander
repasó	el	procedimiento	y	se	preguntó	otras	diez	veces	si	no	estaba	cometiendo	una
locura.	Volver	a	contactar	cinco	meses	después	era,	cuando	menos,	imprudente.	Pero
ese	amor	inmortal,	tan	blanco	que	dolía,	merecía	un	nexo	continuo.

Lía	 ya	 no	 vivía	 en	 la	 mansión	 familiar,	 tenía	 su	 propio	 apartamento	 cerca	 del
museo	del	que	era	presidenta	de	honor	y	al	que	ya	raramente	acudía.	Como	estandarte
de	 la	 obra	 social	 de	 los	 Van	 Zeesaar	 acaparaba	 una	 veintena	 más	 de	 presidencias
honoríficas	y	otras	tantas	páginas	mensuales	en	los	apartados	de	sociedad.	A	través	de
ellas,	 Lander	 conocía	 su	 vida,	 era	 justo	 que	 ella	 pudiera	 conocer	 como	mínimo	 su
muerte.

Escogió	un	edificio	sin	videovigilancia	y	con	buen	ángulo.	Sigilosamente,	entró,
ayudado	de	ganzúas,	en	un	piso	habitado,	esparció	polvo	de	éter	en	el	dormitorio	de
los	inquilinos;	nada	les	despertaría	al	menos	en	cinco	horas.	Descargó	su	mochila	y
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ensambló	las	piezas	que	contenía	hasta	componer	un	híbrido	de	rifle	y	arpón.	Encajó
un	proyectil	en	forma	de	cohete	en	la	boca	del	cañón,	abrió	la	ventana	y	desde	dentro
de	la	casa,	sin	asomar	parte	alguna	de	su	arma,	apuntó	a	una	estancia	setenta	metros
alejada,	aquella	en	la	que	Lía	se	disponía	a	acostarse.	Entre	los	portones	de	su	balcón
quedaba	 un	 palmo	 por	 donde	 colar	 el	 envío.	 Sin	 gota	 de	 viento	 era	 un	 disparo
sencillo.	Apretó	el	gatillo	con	suavidad,	la	carga	de	gas	se	liberó	con	una	explosión
sorda,	el	cohete	surcó	el	aire	en	perfecta	 recta	dejando	como	estela	el	 fino	cable	al
que	estaba	conectado.	Lía	salía	del	lavabo	cuando	lo	vio	clavarse;	un	escalofrío	de	fe
tañó	en	su	interior.	Instintivamente	tocó	el	hilo	de	hierro	que	comunicaba	con	el	arma
de	su	amado,	fue	una	caricia	excitante.	Luego	liberó	el	metal	de	la	pared	y	desenroscó
la	punta	del	cilindro.	Ahí	encontró,	entre	espuma	protectora,	una	nota	y	un	paquetito.
Al	abrirlo	se	emocionó,	era	un	colgante	sencillo	con	una	piedra	circular,	achatada,	de
una	pulgada…	su	fósil	preferido:	un	erizo	de	mar.	Se	lo	acercó	al	pecho	un	segundo	y
suspiró,	luego	se	puso	a	leer:

Amor:
El	 spatangus	 contiene	 un	 emisor	 y	 un	 receptor	 indetectables.	 Si	 algo	 me
ocurre,	 vibrará.	 Si	 te	 ocurriera	 a	 ti,	 pártelo,	 la	 señal	 me	 llegará.	 Nos
encontraremos	en	Siwa,	Egipto.	Hay	un	lago	al	noroeste	de	la	ciudad	y	allí	un
pequeño	 istmo	 con	 una	 cabaña.	 Memoriza	 la	 información,	 y	 si	 quieres,
respóndeme	 en	 este	 mismo	 papel,	 pero	 escribe	 sobre	 mármol	 o	 cristal.
Apresúrate,	el	cable	que	nos	une	es	demasiado	indiscreto.
Y	recuerda,	algún	día	seremos	libres.	Lo	que	tenemos	es	inextinguible.
L.

De	manera	 atolondrada,	 registró	 su	 cuarto	 en	 busca	 de	 un	 boli;	 apoyada	 en	 un
vidrio,	 plasmó	 sus	 palabras.	Metió	 la	 nota	 en	 el	 cilindro	 e	 hizo	 señas	 a	 un	 fondo
oscuro	para	que	recogiera.	Al	instante,	el	metal	rehizo	su	camino	a	la	inversa.	Lander
desenrolló	la	contestación:

Quería	explicarte	algo,	pero	no	así.
Más	inextinguibles	que	nunca.
L.

Sin	pararse	a	meditar,	recogió	los	bártulos	y	desapareció.	En	cuanto	llegó	al	piso
franco	corrió	a	examinar	el	nexo	tecnológico	con	su	amada.	El	suyo	era	un	trilobites
de	cinco	centímetros	cebado	de	circuitos,	partido	y	ensamblado	a	cero	absoluto,	sin
fisuras	 perceptibles,	 una	 obra	 maestra	 como	 la	 que	 acababa	 de	 regalar	 y	 que
acostumbraba	a	descansar	 sobre	el	 escritorio	de	 su	despacho.	Ahora	el	vínculo	con
Lía	quedaba	apadrinado	por	océanos	de	tiempo.
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La	ciudad	bullía	en	contraste	con	la	base	temporal.	Lander	estaba	solo	y	lo	agradecía.
La	escapada	en	Rusia,	con	toda	la	Agencia	activa	alrededor,	había	sido	difícil,	sobre
todo	en	cuanto	a	ocultación	de	su	estado	de	ánimo.	Había	tenido	que	fingir	seriedad
en	medio	 de	 un	 ataque	 eufórico	 y	 su	 posterior	 desvanecimiento;	 si	 algo	 se	 le	 daba
mal,	era	eso.	A	menudo	se	preguntaba	cómo	había	conseguido	esconder	su	pasión	a
Van	Zeesaar	durante	tantos	meses.	Su	fama	de	hombre	frío	era	del	todo	equivocada.
Si	no	vacilaba	en	cortar	 cuellos	era	por	 lo	bien	que	 se	 sentía	al	hacerlo,	 le	costaba
mucho	más	repartir	funciones	entre	sus	afiliados.	Sergey	era	el	único	que	no	le	hacía
sufrir	 porque	 siempre	 quedaba	 a	 salvo.	 Checky	 era	 un	 caso	 parecido,	 pero	 África
cambió	su	historial;	tras	unos	días	afectada,	parecía	haberse	recuperado.	Bill	le	servía
de	apoyo.	Paulo	estaba	encantado,	las	consecuencias	del	trabajo	anterior	le	henchían
de	 ilusión.	Marko	 le	 seguía	 como	 si	 fuera	 Papá	 Noel,	 las	 vacaciones	 conjuntas	 le
tenían	emocionado.	Su	padre,	entre	sombrío	y	resignado,	se	mostraba	más	entero	de
lo	 esperado.	 Si	 se	 organizaba	 bien,	 Lander	 pretendía	 sustituir	 durante	 un	 par	 de
semanas	a	su	pareja	oficial;	le	apetecía	acompañar	a	Nenad	por	el	monte	en	busca	de
piezas	no	humanas,	para	variar.	Los	italianos	estaban	recabando	más	importancia	de
la	 que	 en	 principio	 les	 había	 pronosticado.	 Con	 la	 Agencia	 recién	 formada	 los
consideró	entre	todos	los	más	prescindibles	y	por	ende	fueron	los	más	expuestos;	su
papel	había	 ido	variando	del	de	excelentes	pistoleros	a	vertebradores	de	grupo.	Los
dos,	juntos	o	por	separado,	aportaban	una	moral	a	la	que	nadie	pensaba	renunciar;	si
el	 optimismo	 era	 mayor	 a	 los	 cinco	 años	 de	 la	 fundación	 de	 la	 Agencia	 se	 debía
principalmente	 a	 ellos.	 La	 llegada	 de	 Layla	 le	 había	 permitido	 apartarlos	 de	 la
primera	línea,	pero	no	sabía	hasta	cuándo.	La	palestina	no	era	un	diamante	en	bruto,
estaba	 perfectamente	 tallada,	 lo	 sabía	 hacer	 todo	 y	 en	 casi	 todo	 era	 la	 mejor.	 Su
adaptación	era	un	milagro	de	esos	frente	a	los	que	Lander	se	declaraba	agnóstico.	La
tropa	 la	 había	 acogido	 con	 entusiasmo,	 sus	 demostraciones	 de	 valor	 habían	 sido
determinantes	y	su	generosidad	para	con	los	demás…	El	germano	se	veía	abocado	a
la	sospecha	en	un	momento	en	que	ni	Yukio	le	secundaría.	Yukio,	el	japonés	decisivo,
el	auténtico	seguro	de	la	Agencia…	en	él	iba	a	concentrarse	a	la	mañana	siguiente.

La	 sala	 de	 ejercicios	 de	 ese	 piso	 franco	 era	 amplia	 para	 uno,	 faltaba	 conocer	 su
capacidad	con	la	plantilla	merodeando.	No	le	importaba	demasiado,	habían	trabajado
mucho	y	bien	tras	las	vacaciones,	ningún	integrante	se	había	abandonado,	y	Yukio	el
que	menos.	Aún	resonaban	en	la	cabeza	de	Lander	 los	chasquidos	de	 los	bō.	Había
sido	una	victoria	apurada,	el	yakuza	no	era	consciente	de	lo	cerca	que	había	estado	de
desarmarle	 poco	 antes	 de	 que	 Lander	 lo	 consiguiera.	Más	 que	 la	 derrota,	 temía	 la
decepción	 de	 Yukio	 cuando	 venciera	 en	 el	 único	 campo	 que	 se	 le	 resistía;	 con	 el
Camino	 completado	 podía	 optar	 por	 suicidarse,	 y	 Lander	 no	 estaba	 dispuesto	 a
aceptarlo.

A	pocos	pasos	de	la	panoplia,	sintió	la	hermandad	con	su	elemento.	Fue	al	tomar
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el	 bastón	 que	 se	 supo	 completo.	 Inició	 el	 kata	 Hojo	 Undo	 Ichi	 por	 tradición	 y
homenaje	 a	 otro	 maestro	 conocedor	 de	 las	 mismas	 sensaciones	 con	 la	 madera
humilde.	Lander	no	dominaba	el	arma,	la	vivía.	Ese	palo,	crecido	al	sol,	alimentado
de	lluvia,	era	la	fuerza	suprema,	la	vara	a	través	de	la	que	algunos	escogidos	podían
extender	 su	 poder	multiplicado.	 Era	 una	 simbiosis,	 una	 alianza	 natural	 como	 la	 de
Yukio	 con	 su	wakizashi,	 del	mismo	modo	 imbatible	 y	 nominativa.	Lander	merecía
ese	apellido,	merecía	llamarse	Lander	Bō.

En	 el	 hospital	 donde	nació	 acertaron	 con	 su	 inicial	 futura;	 pegada	 a	 la	 incubadora,
una	etiqueta	rezaba:	«Lander	B.».	Horas	antes,	una	mujer	embarazada	había	entrado
en	 urgencias;	 la	 habían	 pateado	 e	 iba	 a	 parir	 prematuramente.	 Los	 morados	 en
extremidades	y	espalda	habían	sido	causados	por	bates	y	botas	de	puntera	reforzada;
los	enfermeros	reconocieron	esos	hematomas	con	facilidad,	en	ese	barrio	las	palizas
de	 skinheads	 eran	 frecuentes.	 Detectaron	 antiguas	 marcas	 de	 hipodérmicas	 en	 los
antebrazos;	conscientes	de	estar	tratando	con	una	posible	drogadicta,	extremaron	las
precauciones.	La	mujer	perdía	sangre	por	la	vagina	y	en	esputos.	El	doctor	que	fue	a
tratarla	 lo	 hizo	 contrariado,	 arrepentido	 de	 haberle	 cambiado	 el	 turno	 a	 un
compañero.	 Tal	 como	 estaba	 la	 mujer,	 con	 hemorragias	 incontrolables	 y
semiinconsciente,	 vio	 que	 de	 esa	mesa	 camilla	 solo	 saldría,	 y	 con	 suerte,	 una	 vida
adelante.	 La	 paciente	 recuperó	 el	 sentido	 para	 aclarar	 que	 el	 escogido	 era	 su	 hijo.
«Lander…	 ¡Lander!»,	 exclamó	 al	 doctor,	 pasándose	 sobre	 el	 vientre	 la	 mano	 que
podía	mover.	Acto	 seguido	 fue	 atada	 con	 correas	 para	 frenar	 sus	 convulsiones.	 La
llevaron	a	un	quirófano	donde	los	médicos	la	abrieron	en	canal;	la	cesárea	fue	fatal,
tal	como	se	esperaba.	La	sorpresa	fue	sacar	al	feto	con	opciones	de	supervivencia.	El
crío	aguantó	dos	horas,	seis,	aguantó	doce	más,	luego	un	día,	tres,	con	una	semana	se
vieron	obligados	a	ponerle	nombre.	A	los	pacientes	sin	identidad	los	llamaban	señor	o
señora	 «B»,	 de	 «Bayerische»,	 en	 referencia	 a	 la	 Baviera	 donde	 estaban	 siendo
tratados.	En	el	caso	de	los	recién	nacidos	se	decía	que	la	«B»	era	de	«Bastard».	A	la
madre	sacrificada	no	se	le	conocían	vínculos	afectivos;	era	una	extoxicómana	polaca
reconvertida	 en	mujer	 de	 la	 limpieza.	 Sus	 antiguos	 patrones	 se	 desentendieron	 por
completo,	no	les	agradaba	reconocer	que	tenían	una	sinpapeles	encinta	trabajando	por
una	miseria.	La	única	herencia	que	esta	pudo	legar	fueron	sus	ojos	grises.

Ningún	padre	vino	a	interesarse	por	el	bebé	y,	sin	embargo,	durante	esa	semana,
todos	hablaban	de	él	sin	saberlo.	Era	un	turco	con	permiso	de	trabajo	en	Suiza.	Ocho
meses	atrás	había	pisado	Alemania	para	visitar	a	un	hermano,	un	pequeño	traficante
con	ojos	en	la	nuca	que	malvivía	como	podía.	Llegó	tarde,	se	entretuvo	en	ayudar	a
una	vecina	del	desvencijado	edificio	a	subir	la	compra.	Esta	quedó	conmovida	por	el
gesto	amable,	que	subrayaba	uno	de	los	días	más	felices	de	su	vida;	tras	negarse	a	la
dependencia,	a	 la	esclavitud,	a	 la	venta	de	su	cuerpo,	había	empezado	de	nuevo	no
desde	cero,	sino	desde	mucho	más	abajo;	había	limpiado	la	mierda	de	tres	casas,	 la
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acababan	 de	 aceptar	 en	 otra	 y	 se	 sentía	 feliz	 de	 su	 carga:	 cinco	 bolsas	 de
supermercado	probaban	que	estaba	saliendo	a	flote.	Y	a	ese	desconocido,	esa	primera
persona	que	se	ofreció	a	ayudarle,	no	le	quedaba	otra	que	aceptar	un	café.

Poco	después,	el	desconocido	era	su	amor	y	 la	había	dejado	en	estado,	más	por
incultura	 que	 por	 intención.	 Recibieron	 la	 noticia	 como	 si	 de	 ellos	 dependiera	 la
repoblación	 del	 planeta.	 Ella	 siguió	 fregando,	 él	 dobló	 turnos	 en	 un	 país	 más	 al
sudeste,	pendiente	de	una	regularización	que	aniquilaría	la	distancia.	Fueron	días	de
teléfono	 y	 esperanza,	 destinados	 a	 plantar	 flores	 en	 sus	 cubos	 de	 basura.	 Mucha
violencia	hizo	falta	para	anular	el	compromiso.

Ella	 le	 llamó	 desde	 una	 cabina	 trucada,	 reeditaron	 sus	 votos	 con	 fórmulas
manidas,	 las	pocas	que	él	dominaba.	La	voz	grave	y	 segura	de	 su	hombre	 la	hacía
soñar,	por	eso	se	descuidó.	Tres	cabezas	rapadas	bloquearon	la	puerta	del	habitáculo.
Un	 cuarto,	 riendo	 como	 los	 demás,	 vació	 un	 espray	 antivioladores	 a	 través	 de	 las
rendijas	de	respiración.	En	el	momento	en	que	creyó	morir	de	asfixia	la	dejaron	salir
para	 coserla	 a	 batazos	 y	 patadas	 de	Dr.	Martens.	 Además	 de	 vomitar,	 hizo	 lo	 que
pudo	por	proteger	al	nonato.	El	auricular	descolgado	envió	el	audio	macabro	hasta	un
padre	 impotente.	 Preso	 del	 miedo	 y	 la	 locura,	 tomó	 un	 taxi	 hasta	 la	 frontera.	 Un
oficial	en	prácticas	le	negó	el	paso,	él	rogó	ayuda,	clemencia	y	permiso	en	un	idioma
que	 nadie	 quiso	 entender.	 Su	 desesperación	 inflamada	 desembocó	 en	 histeria.	 Los
agentes	procedieron	a	inmovilizarle;	con	la	fuerza	de	la	razón	se	deshizo	de	tres,	salió
de	 la	 garita	 y	 se	 puso	 a	 correr	 como	 si	 así	 pudiera	 alcanzar	 lo	 que	 quedaba	 de	 su
familia.	El	 policía	 al	mando	 apuntó	 su	 arma,	 pensando	 en	 la	 condecoración	 que	 le
iban	a	otorgar	por	acertar	en	la	pierna	del	fugitivo.	Quizá	la	mira	estuviera	desviada,
quizá	fuera	el	alcohol	de	esa	tarde,	el	hecho	es	que	mató	a	un	turco	desarmado	por	la
espalda.

A	raíz	del	incidente	se	debatió	mucho	sobre	racismo,	inmigración	y	seguridad.	La
foto	del	padre	se	prodigó	en	las	noticias.	El	gobierno	otomano	cursó	una	queja	formal
y	repatrió	el	cadáver.	Mientras	tanto,	Lander	Bastard	era	inscrito	como	alemán.

El	global	de	la	tragedia	anidó	en	él.	Sus	llantos	sonaban	tan	descarnados	que	las
enfermeras	 temblaban	al	oírle.	«Ese	niño	no	es	normal»,	decían,	«en	otra	cultura	 lo
habrían	ahogado	para	acallar	a	su	demonio	interior».	Pero	no	era	un	demonio	el	que
le	enardecía,	era	el	estigma	ulcerado	que	marcaría	su	sino,	un	hierro	candente	que	le
atizaba	contra	los	hombres.	Toda	la	pena	y	el	sinsentido	que	rodeó	su	orfandad	no	se
perdieron	entre	la	aduana	y	el	hospital,	quedaron	concentrados	en	su	primera	palabra,
aprendida	 entera	 previa	 a	 cualquier	 balbuceo,	 el	 solitario	 mandamiento	 de	 una
religión	verdadera,	eso	era	y	sería	siempre	«Venganza».	Sus	padres	la	clamaban	y	él
reclamaría	 por	 ellos.	 «Justicia»	 también	 valía,	 en	 su	 acepción	 más	 visceral,	 no	 la
común	y	extendida.	En	ese	mundo	homicida	carecía	de	peso,	era	un	mero	simbolismo
para	tranquilizar	a	la	masa	de	pobladores.	La	justicia	de	Lander	iba	a	ser	contumaz,
firme	y	valiente.	Y	si	ser	vengativo	y	justo	acarreaba	la	muerte,	bienvenida	sería,	al
fin	y	al	cabo	había	nacido	de	ella.
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En	el	hospicio	donde	creció	sufrió	abusos	disfrazados	de	disciplina.	El	ahínco	en	su
lucha	le	privó	de	cualquier	atisbo	de	dulzura;	eso,	añadido	a	una	piel	más	morena	que
la	teutona	y	un	rostro	duro,	feísimo	para	un	niño,	le	relegó	al	último	puesto	entre	los
candidatos	 a	 la	 adopción.	 Hasta	 los	 diez	 años	 se	 reveló	 a	 las	 claras	 ante	 toda
desproporción,	 se	 pasó	 castigado	 la	 mayoría	 de	 los	 recreos.	 Tantas	 horas	 vivió
encerrado	escuchando	los	gritos	de	sus	compañeros	jugando	fuera	que	ideó	una	nueva
táctica:	 la	 respuesta	 tardía.	Al	 principio	 le	 costó,	 pero	 a	medida	 que	 avanzaban	 las
semanas	se	convencía	del	arma	que	residía	en	su	paciencia.	Con	el	resto	de	internos
no	 tenía	 problemas,	 todos	 le	 evitaban.	 Eran	 ciertos	 profesores	 los	 que	 debían
escarmentar.	Se	dio	cuenta	de	que,	si	les	daba	tiempo,	alguno	variaba	de	actitud	y	se
ganaba	 el	 perdón.	 Así	 pudo	 atender	mejor	 a	 los	 reincidentes.	 Cuando	 su	 rutina	 se
apaciguó,	 escogió	 al	 tutor	 que	más	 arbitrariamente	 le	 había	 golpeado	 y	 humillado.
Hizo	un	cálculo	aproximado	del	dolor	recibido	y	llegó	a	la	conclusión	de	que	debía
hacerlo	rodar	en	compensación	cinco	pisos	escaleras	abajo.	El	tramo	era	demasiado
largo	para	ser	recorrido	de	una	vez,	así	que	optó	por	fraccionar	el	cobro.	Ató	un	hilo
de	nailon	a	las	barras	del	pasamanos	para	que	al	ser	tensado	quedara	a	la	altura	de	los
tobillos.	A	la	hora	señalada	el	blanco	tomó	su	camino	habitual,	sin	compañía.	Lander,
escondido,	 tiró	 de	 su	 extremo	 y	 le	 hizo	 trastabillar.	 Fueron	 doce	 escalones,	 una
décima	parte	del	laudo.	Oyó	tras	de	sí	el	batacazo	mientras	encaraba	su	huida,	la	parte
más	importante	de	todo	el	plan;	desde	el	primer	momento	observó	la	relación	directa
entre	escapada	y	trofeo.	Si	le	cogían,	nada	habría	servido,	sería	castigado	y	la	balanza
de	daños	 se	desequilibraría	 aún	más.	Y	en	caso	de	no	alcanzar	 el	objetivo,	 solo	en
libertad	tendrían	cabida	posteriores	intentos.	Sin	una	vía	de	escape,	cualquier	acción
se	 le	 antojaba	estúpida	o	directamente	 suicida.	Unos	minutos	después	 se	 llamaba	a
formar.	En	voz	alta,	el	director	del	centro	explicó	lo	acontecido:	el	profesor	no	estaba
grave	pero	 sí	magullado.	Muchos	no	pudieron	 refrenar	 la	expresión	de	alegría.	Las
sonrisas	se	esfumaron	en	cuanto	se	inició	el	castigo	para	todos.	Los	tuvieron	hasta	la
noche	desfilando,	a	la	espera	de	una	confesión	improbable	o	de	un	chivatazo.	Al	día
siguiente	igual,	y	al	siguiente.	Consciente	de	estar	alimentando	un	potencial	motín,	el
director	 suspendió	 las	 medidas	 y	 se	 resignó	 a	 olvidar.	 Los	 compañeros	 de	 Lander
también	 olvidaron	 esos	 días	 de	 desgaste,	 pero	 no	 el	 atentado.	 En	 los	 corrillos	 se
discutía	 la	 identidad	del	autor	al	que	querían	declarar	héroe.	Nadie	se	vio	 tentado	a
apuntarse	 el	 mérito,	 su	 nombre	 trascendería	 y	 sería	 enviado	 un	 mes	 a	 la	 sala	 de
aislamiento.	Una	especie	de	gratitud	flotaba	entre	todos	los	desharrapados.	La	ilusión
se	acrecentó	cuando	el	golpe	fue	repetido.	Lander	dejó	pasar	lo	suficiente	para	que	el
objetivo	se	moviera	con	confianza	recuperada.	Actuó	del	mismo	modo	que	la	primera
vez,	pero	con	guantes,	el	 tirón	del	tropiezo	con	el	nailon	le	había	dolido	y	marcado
las	palmas;	 le	habría	gustado	prever	ese	efecto,	esa	eventual	pista,	pero	asumió	que
no	 siempre	podría	 adelantarse.	Su	éxito	 se	 tradujo	 en	desfiles	generalizados.	Nadie
pudo	delatar	a	quien	no	había	sido	visto.	El	profesor	quedó	peor	esta	vez:	se	rompió
un	codo,	la	cadera	y	tuvieron	que	aplicarle	treinta	puntos	de	sutura	por	una	brecha	en
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la	cabeza.	En	un	primer	momento	corrió	el	bulo	de	que	podía	morir	y	eso	preocupó	a
Lander;	él	pretendía	igualdad,	no	más	injusticia.	Cuando	vio	al	maltratador	en	silla	de
ruedas,	captó	lo	fácil	que	habría	sido	cruzar	el	punto	de	no	retorno,	solo	hacía	falta	un
poco	de	mala	suerte.	Siguió	con	discreción	el	 tratamiento	 lento	y	 torturador	que	su
odiado	soportó	para	recuperarse;	confirmado	su	sufrimiento,	cerró	el	caso.	Hubo	más,
pero	 menos	 ruidosos.	 Las	 venganzas	 silenciosas	 comportaban	 desagravio,	 nunca
había	dormido	 tan	bien,	 y	 las	 reservas	que	 empezaban	a	mostrar	 los	 culpables	 a	 la
hora	de	repetir	sus	maldades	era	la	prueba	definitiva	de	que	su	guerra	era	buena.

A	los	doce	años	le	cambiaron	de	techo,	pasó	de	ser	el	huérfano	de	mayor	edad	al
preso	 más	 joven;	 su	 nuevo	 hogar	 era	 un	 centro	 de	 vigilancia	 para	 menores
delincuentes.	Sintió	angustia	al	entrar,	entre	esos	muros	la	villanía	era	ley.	Su	única
oportunidad	de	escape	consistía	en	ser	confiado	a	una	familia	de	acogida,	pero	para
eso	era	necesario	un	buen	expediente,	libre	de	peleas.	Esa	puerta	quedó	cerrada	desde
el	 primer	 día.	 El	 celador	 guía	 le	 condujo	 hasta	 los	 dormitorios	 y	 allí	 lo	 dejó	 solo,
rodeado	de	 inquilinos	veteranos	 ávidos	de	debilidad.	Les	disgustó	 terriblemente	no
encontrarla	en	el	nuevo.	Lander	los	observó	uno	a	uno	sin	tacto	ni	compasión,	eran
carne	 de	 horca,	 futuribles	 de	 narcosala,	 jóvenes	 rendidos	 al	 odio	 por	 el	 odio,
enemigos	hasta	de	sí	mismos.	Un	cabecilla	se	le	plantó	delante	con	ganas	de	afianzar
su	jerarquía,	escupió	junto	a	sus	pies	y	ordenó:	«Lámelo».	Lander	no	se	inmutó	y	le
clavó	 una	mirada	 cargada	 de	 bravo	 desdén.	 El	 chico	 reaccionó	 lanzando	 su	 puño.
Lander	lo	esquivó,	también	su	patada.	Correr	hacia	las	literas	no	era	una	opción,	allí
le	esperaban	los	cómplices	del	agresor.	Salió	al	pasillo	en	busca	de	ayuda	o	refugio,
no	localizó	ni	una	ni	otro.	A	su	espalda,	pasos	multiplicados	le	sugerían	volar.	Subió
un	 piso,	 dobló	 varias	 esquinas,	 se	 atrevió	 a	 llamar	 en	 voz	 alta	 al	 vigilante.	 La
situación	 no	 varió.	 Iban	 a	 por	 él	 y	 le	 darían	 alcance.	 Tras	 un	 giro	 se	metió	 en	 un
cuarto	 de	 mantenimiento,	 eran	 dos	 metros	 cuadrados	 abarrotados	 de	 productos	 de
limpieza.	 Se	 vio	 atrapado	 e	 indefenso.	 Fuera,	 alguien	 decía:	 «¡Está	 ahí	 dentro!
¡Seguro!».	La	manija	empezó	a	girar,	en	un	segundo	quedaría	al	descubierto.	Cogió
lo	 primero	 que	 sus	 dedos	 alcanzaron.	 Al	 abrirse	 la	 puerta	 más	 de	 uno	 rio,	 se
enfrentaban	a	un	niño	de	doce	años	que	blandía	una	mopa.	Lander	la	agitó	con	ánimo
amenazante.	El	 efecto	 era	 ridículo.	Como	arma	no	 funcionaba,	 el	 pie	 con	 los	hilos
limpiadores	 descompensaba	 sus	 movimientos.	 Pisó	 la	 pieza	 contra	 el	 suelo	 y
desenganchó	 el	 palo.	 Algo	 cambió,	 todos	 lo	 advirtieron,	 pero	 se	 negaron	 a	 darle
importancia.	El	hecho	de	que	el	niño	 tuviera	un	bastón	no	debía	preocuparles.	Uno
amagó	con	acercarse,	Lander	obvió	el	engaño,	detectó	una	aproximación	real	por	el
lado	opuesto,	 simultáneamente	otro	se	atrevió	de	 frente.	Su	palo	de	ciento	cuarenta
centímetros	dio	cuenta	de	ambos	como	un	relámpago:	retrocedieron	con	las	mejillas
golpeadas	y	las	caras	sorprendidas.	El	que	había	fingido	atacar	se	decidió.	Lander	le
clavó	 un	 extremo	 en	 el	 esternón,	 cayó	 hacia	 atrás	 con	 la	 respiración	 cortada.	 La
cólera	 se	 expandió.	 Dos	 se	 abalanzaron	 sin	 precaución,	 indignados	 por	 el
atrevimiento	 de	 ese	 crío	 de	metro	 y	medio;	 el	 tubo	 de	 aluminio	 describió	 un	 arco
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como	 el	 de	 un	 metrónomo	 horizontal,	 los	 impactos	 simétricos	 abrieron	 sendos
pómulos.	Con	la	primera	sangre	llovieron	dudas	entre	 los	agresores,	a	Lander	no	le
temblaba	 el	 pulso	 y	 sus	 golpes	 habían	 sido	 demasiado	 precisos	 para	 considerarse
afortunados.	La	impropia	seguridad	que	transmitía	les	causaba	turbación.	El	capitán
de	la	banda,	que	se	había	mantenido	a	la	expectativa,	sacó	una	navaja.	Los	demás	se
relajaron	al	verla,	quedaban	eximidos	de	responsabilidad.	Embistió	con	su	hoja	hacia
el	 rostro,	 sin	 piedad,	 buscando	 heridas	 indelebles.	 Su	 disposición	 le	 condenó,
autorizando	 a	Lander	 a	 frenarle	 para	 siempre.	Esa	 es	 la	 parte	 en	 la	 que	 la	mayoría
vacila,	cuando	hay	que	atreverse	a	vencer.	Dirigió	su	arresto	en	diagonal	hacia	arriba,
asegurando	el	ángulo.	La	mayor	parte	de	la	fuerza	necesaria	la	aportaba	el	atacante.
Lander	encajó	el	extremo	en	su	cuenca	ocular,	hundió	el	globo	y	clavó	hasta	quebrar
hueso	 y	 revolver	 cerebro.	 Tan	 pronto	 hubo	 llegado	 al	 fondo	 retiró	 su	 improvisada
lanza.	El	enemigo	cayó	a	plomo,	occiso.

Los	 testigos	quedaron	 estremecidos,	 colapsados	de	 espanto.	Lander	 los	observó
como	 la	 primera	 vez,	 sin	 tacto	 ni	 compasión,	 como	 quien	 mira	 animales	 en	 el
matadero.	El	grupo	descabezado	se	atrevió	a	mirar	al	niño.	El	horror	aumentó	ante	su
ausencia	de	nervios.	Lander	continuaba	en	guardia,	dispuesto	a	empalar.	El	primero
en	reaccionar	le	increpó	«¡Estás	loco!»,	y	se	alejó	corriendo.	El	resto	del	semicírculo
que	le	tenía	acorralado	se	dispersó	en	la	misma	dirección	en	busca	del	vigilante	que
Lander	había	llamado	minutos	antes.	Una	vez	solo,	respiró	con	calma,	saboreando	el
aire;	 él	 podía,	 el	 chico	 a	 sus	 pies	 no.	 La	 victoria	 era	 eso.	 Ningún	 remordimiento
asomó,	no	había	razón,	simplemente	se	había	defendido	de	un	pinchazo	en	el	cuello	y
lo	 había	 hecho	 bien,	 de	 manera	 expeditiva;	 ese	 elemento	 hostil	 no	 volvería	 a
preocuparle.	Se	supo	fuerte,	valiente	y	justo.

Finalmente	 apareció	 un	 celador	 acompañado	 de	más	 personal.	 Le	 gritaron	 que
soltara	el	palo.	Él	accedió	con	pesar,	dejó	en	el	suelo	su	extensión	ensangrentada;	al
soltarla	 sintió	como	si	 estuviera	deshaciéndose	de	un	 trozo	de	brazo.	Lo	 llevaron	a
enfermería	 y	 lo	 dejaron	 a	 la	 espera	 del	 médico,	 pero	 este	 se	 hallaba	 demasiado
atareado	con	el	cadáver,	el	juez	y	el	colega	forense.	Apareció	muchas	horas	después,
con	 la	 intención	de	atender	a	un	mocoso	 traumatizado	y	contrito.	En	vez	de	eso	se
encontró	a	un	hombre	en	miniatura	durmiendo	plácidamente	sobre	la	camilla.	Al	ser
despertado,	 Lander	 se	 incorporó,	 no	 entendía	 el	 enfado	 de	 ese	 tipo	 con	 bata;	 el
mundo,	en	especial	el	cercado	por	las	vallas	del	centro,	había	mejorado.

Se	archivó	el	caso	como	un	accidente,	ni	la	prensa	se	hizo	eco.	A	Lander	no	volvieron
a	escupirle	cerca.	Ni	tan	siquiera	le	hablaron.	De	vez	en	cuando	aterrizaba	un	nuevo
interno	 con	 ganas	 de	 notoriedad	 que	 en	 pos	 de	 un	 ascenso	meteórico	 se	 decidía	 a
domar	al	intocable.	Al	primero	le	hundió	los	dedos	en	los	ojos,	al	segundo	le	arrancó
la	 nariz.	 El	 tercero	 consiguió	 clavarle	 un	 cuchillo	 en	 el	 hombro,	 Lander	 lo	 dejó
inconsciente	de	un	cabezazo,	colocó	su	cabeza	junto	a	la	pata	de	una	litera	y	la	chutó
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contra	ella	decidido	a	partirla	como	una	sandía;	la	dejó	feliz,	babeante	y	muda.	Ese	no
volvería	a	levantar	la	mano	contra	nadie.

Para	 entonces	 ya	 estaba	 convencido	 de	 la	 bondad	 de	 algunas	 mentiras.	 Negar	 lo
sucedido	le	ahorraba	problemas	que	no	merecía	y	el	resto	de	compañeros	se	adherían
a	la	amnesia.	Tras	una	primera	fase	ingenua	no	había	vuelto	a	ser	aislado.	Lo	que	le
soliviantaba	no	eran	la	falta	de	aire,	las	ratas	o	los	bichos	de	esa	celda	de	castigo,	lo
que	 de	 verdad	 odiaba	 era	 perderse	 las	 clases.	 Los	 maestros	 no	 eran	 demasiado
duchos,	 la	 mayoría	 impartía	 clase	 en	 pago	 a	 infracciones	 de	 tráfico	 y	 delitos	 sin
sangre;	 pocos	 duraban	 el	 curso	 entero,	 así	 que	 no	 había	 programa,	 pero	 entre	 sus
palabras	 y	 las	 de	 los	 libros	 gastados	 Lander	 rozaba	 el	 conocimiento.	 Le	 costaba
estudiar,	se	le	escapaban	los	conceptos;	se	conformaba	con	alcanzar	ideas	generales.
Todos	esos	contenidos,	vastos	y	apasionantes,	le	sonaban	a	ciencia	ficción.	Ajena	a	él
se	desarrollaba	una	realidad	paralela,	con	valores	aceptados,	corregidos	a	lo	largo	de
la	historia,	una	historia	de	la	que	solo	comprendía	las	guerras.	Según	le	contaban,	la
humanidad	 buscaba	 virtud	 y	 sabiduría.	 Lander	 atendía	 absorto	 al	 cuento	 más
espectacular	que	había	oído.	Si	esa	humanidad	existía,	a	él	no	le	incluía,	ni	tenía	idea
de	cómo	adherirse.	Su	plano,	el	único	que	entendía,	era	el	correccional,	un	lugar	tan
incoherente	 como	 su	nombre.	Más	 allá	de	 sus	puertas,	 sin	un	marco	 en	 el	 bolsillo,
caminar	 era	 absurdo.	 Tampoco	 robar	 le	 seducía,	 con	 el	 contenido	 de	 un	 bolso	 no
podía	comprar	lo	único	que	deseaba:	un	espacio	propio.	Para	ello	necesitaría	cuatro
mil	robos,	antes	de	conseguirlos	habría	sido	condenado	a	varias	vidas	entre	rejas.	Allí
donde	dormía	no	precisaba	de	nada	excepto	de	sueño	ligero.	Había	demostrado	que
en	 combate	 gana	 el	 que	 más	 hiere,	 no	 el	 que	 más	 amenaza.	 Muy	 pocos	 ahí	 se
atreverían	a	usar	sus	armas	blancas,	y	ninguno	contra	él.

A	los	catorce	años,	cuando	se	había	acostumbrado	a	que	ni	osaran	mirarle,	un	chico
se	atrevió	a	acercarse.	No	buscaba	enfrentamiento,	buscaba	refugio.	Era	el	prototipo
de	último	mono,	su	resistencia	había	sido	llevada	más	allá	del	límite.	Desde	que	llegó
le	habían	pegado,	violado	la	boca,	untado	de	mierda	la	cara	con	escobillas,	obligado	a
todo	por	casi	todos.	Estaba	tan	desesperado	que	prefería	morir,	pero	carecía	del	valor
para	 suicidarse.	 Quizás	 Lander	 podía	 obrar	 algún	 milagro.	 Se	 quedó	 junto	 a	 él,	 a
menos	 de	 dos	 metros,	 en	 actitud	 sumisa.	 Los	 acosadores	 optaron	 por	 ignorarle
mientras	estuviera	tan	próximo	al	mestizo.	El	pobre	le	siguió	día	y	noche,	durmiendo
en	el	suelo	a	su	lado.	Casualmente,	quedó	libre	la	parte	de	arriba	de	su	litera,	así	pudo
mantenerse	 dentro	 de	 esa	 burbuja	 protectora	 sin	 destrozarse	 la	 espalda.	 Lander
consintió,	por	curiosidad,	como	si	ese	experimento	pudiera	demostrar	algo	en	lo	que
creer,	 así	 que	 se	 trasladó	 un	 poco	 más	 al	 centro	 del	 dormitorio,	 para	 ampliar	 su
influencia.	 Los	 más	 débiles	 no	 dudaron	 en	 acogerse	 a	 su	 esfera.	 Entre	 los	 demás
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violentos	 cambiaron	 papeles:	 los	 del	 penúltimo	 escalón	 pasaron	 a	 ser	 cabezas	 de
turco.	 Algunos	 no	 quisieron	 superar	 otra	 vez	 un	 periodo	 que	 habían	 sufrido	 y	 se
refugiaron	 junto	a	 los	que	poco	antes	habían	humillado.	En	un	principio	Lander	 se
divirtió	 observando	 la	 lucha	 por	 un	 poder	 que	 se	 esfumaba,	 pero	 poco	 después	 la
extorsión	se	reprodujo	entre	sus	satélites.	Los	que	orbitaban	desde	hacía	más	tiempo
rechazaron	 a	 los	 que	 llegaban;	 lejos	 de	 compartir,	 trataron	 de	 sacar	 ventaja
comportándose	tan	salvajemente	como	los	rabiosos	de	los	que	huían.	En	alguna	parte
había	leído	que	«el	hombre	es	un	lobo	para	el	hombre»;	ese	tal	Hobbes	insultaba	a	los
lobos.	Asqueado	de	su	género,	Lander	volvió	al	rincón	habitual,	fijó	una	separación
con	el	resto	y	dejó	que	se	atormentaran	entre	ellos	hasta	el	infinito.

Al	 año	 siguiente	 el	 temario	 estrenó	 química	 y	 profesor,	 el	 señor	 Schumacher,	 que
también	hacía	las	veces	de	psicólogo.	Lander	se	sumergió	en	la	materia	como	un	pez
ahogándose,	consecuentemente	reconoció	en	ella	su	medio	natural.	Al	contrario	que
en	otras	asignaturas,	no	se	perdía	 jamás	y	 fuera	de	clase	 repasaba	por	placer.	En	el
aula	parecía	el	único	alumno,	como	casi	siempre,	solo	que	esta	vez	además	era	bueno.
El	 señor	 Schumacher	 cogió	 estima	 a	 ese	muchacho	 que	 interrumpía	 con	 preguntas
certeras	su	acostumbrado	monólogo.	Al	revisar	su	expediente	quedó	espeluznado,	no
le	cuadraba	mente	tan	despierta	con	los	incidentes	descritos.	Durante	las	sesiones	que
siguieron	 intentó	 reconocer	 al	 psicópata	 en	 su	 alumno,	 pero	 no	 encontró	 rastro.
Recabó	 más	 información	 entre	 los	 trabajadores,	 estos	 le	 aconsejaron	 que	 se
mantuviera	alejado.	También	preguntó	entre	los	chicos	que	recalaban	en	su	despacho,
ninguno	dijo	nada.	No	entendía	ese	temor	arraigado	hacia	el	único	de	sus	estudiantes
digno	de	llamarse	así.	A	tenor	de	su	actitud,	los	antecedentes	eran	inverosímiles.	Para
cuando	quiso	 darse	 cuenta,	 se	 encontraba	 enfrascado	 en	una	 investigación.	El	 caso
Lander	le	retrotrajo	a	la	facultad,	justo	cuando	dejó	su	tesis	a	medias.	Esa	vez	no	iba	a
abandonar.	Se	entrevistó	con	él	a	la	manera	clásica,	quería	saber	qué	recordaba	de	su
pasado	 roto.	Al	 principio	 no	 colaboró,	 pero	 enseguida	 se	 lo	 ganó	premiándolo	 con
lecciones	extraordinarias	de	química.	El	chico	le	obligó	a	reciclarse	con	premura,	era
rapidísimo	en	esa	ciencia	a	pesar	de	contar	solo	con	material	teórico;	mientras	tanto
dejaba	pinceladas	de	su	serenidad	curtida.

—¿Qué	sabes	de	tu	padre?
—Mi	padre	soy	yo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Eso	mismo.	Y	mi	madre	también.
—Pero	tu	madre	murió…
—Sí,	cuando	nací.	Ahí	dejó	de	existir.	Una	máquina	me	dio	leche.	El	resto	lo	hice

yo	solo.	Si	tus	padres	son	los	que	te	crían,	yo	soy	ambos.
—¿Por	eso	estás	resentido?
—No	lo	estoy.	Visto	lo	visto,	prefiero	ser	huérfano	que	hijo	de	un	cabrón	que	me

www.lectulandia.com	-	Página	169



abandone.
—Pero	tu	padre…
—Mi	padre	está	muerto.	Tan	muerto	como	mi	madre.	Lo	sé.
En	otras	ocasiones	atacó	el	tema	de	sus	altercados.	Resultó	imposible	arrancarle

una	duda,	un	pero,	una	sombra	a	su	prístina	convicción.	Lo	que	explicaba	Lander	se
pasaba	de	práctico,	no	parecía	humano.

—¿Crees	que	te	excediste	en	alguna	pelea?
—No,	creo	que	en	alguna	me	expuse	demasiado.	El	tío	del	cuchillo…
—¿Te	dolió?
—Eso	 no	 importa,	 el	 dolor	 se	 va,	 pero	 pudo	 haberme	 herido	mejor	 y	 dejarme

limitado.
—A	él	lo	dejaste	vegetal.
—Sí.	Tuvo	suerte.
Comentarios	 como	 ese	 enervaban	 al	 psicólogo,	 a	 pesar	 de	 ello	 permanecía

inmutable	 con	 tal	 de	 conseguir	 que	 Lander	 se	 sintiera	 cómodo	 y	 hablara.	 Sus
razonamientos	tenían	base	firme	y	asocial,	que	esto	último	le	afectara	representaba	la
meta.	Una	vez	alcanzada,	el	chico,	inteligente,	se	vendría	abajo	y	pediría	perdón.	Con
esa	palabra	concluiría	el	tratamiento.	Si	sería	capaz	o	no	de	adaptarse	a	una	sociedad
que	 ya	 pensaba	 rechazarlo,	 al	 terapeuta	 no	 le	 importaba,	 para	 entonces	 ya	 habría
conseguido	la	mención	honorífica	que	le	facilitara	el	traslado.

A	Lander	no	le	costaba	soltarse,	ese	profesor	era	diferente,	le	escuchaba,	jamás	le
reprendía	 por	 ser	 sincero	 y	 encima	 le	 pagaba	 con	 libros	 avanzados	 de	 química.	 Se
dedicaba	 a	 ella	 como	 un	 obseso,	 lo	 tenía	 todo	 para	 explotar	 su	 vocación:	 tiempo,
soledad	y	textos.	Solo	le	faltaba	un	laboratorio	donde	comprobar	todas	las	reacciones
que	 leía	 e	 imaginaba,	 un	 sueño	 inaudito	 y	 posible:	 el	 señor	 Schumacher	 se	 había
comprometido	 a	 escribir	 una	 carta	 de	 recomendación	 para	 que	 le	 adjudicaran	 una
plaza	del	cupo	social	en	un	colegio	privado.	En	compensación	debía	«aplicarse»,	es
decir,	aprobar	y	seguir	dándole	coba.	Quedaban	seis	meses	de	curso	y	todo	iba	según
lo	previsto.	Con	dieciséis	años	le	concederían	la	emancipación	técnica	y	un	puesto	de
trabajo	en	la	cadena	de	la	Volkswagen,	pero	aspiraba	a	que	no	se	diera	el	caso,	quería
pasar	 sus	 próximos	 años	 en	 un	 estricto	 internado	 con	 un	 completo	 departamento
químico.	Él,	que	había	vestido	prendas	de	beneficencia	toda	la	vida,	no	ambicionaba
unos	tejanos,	lo	que	quería	era	una	bata	como	la	de	los	científicos	de	los	manuales.	Si
hubiera	tenido	algo	de	picardía	se	habría	acercado	a	su	objetivo	con	mayor	rapidez.
El	psicólogo	aún	no	había	escrito	la	recomendación,	y	es	que	su	conejillo	de	indias	se
le	 estaba	 atragantando.	 Ese	 bastardo	 no	 respetaba	 los	 silogismos	 más	 típicos,
descubría	tangentes	por	las	que	escapar,	descarado	y	sólido	en	sus	argumentos.

—¿Qué	opinas	del	aborto,	Lander?
—No	lo	sé…	¿que	sirve	para	controlar	la	natalidad?
—No	seas	cínico,	esfuérzate	un	poco	más.
—Está	bien.	Mmm…	En	una	 familia	pobre	da	más	posibilidades	a	 los	hijos	ya
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nacidos.
—¿Unos	padres	con	siete	hijos	tienen	derecho	a	abortar	el	octavo?
—Seguro	que	sí.	Ellos	sabrán	si	pueden	criarlo	o	no.
—Por	esa	regla	de	tres,	Bach	podría	no	haber	nacido.
—Bueno,	 si	 una	madre	 borracha	 y	 un	 padre	 violento	 se	 hubieran	 abstenido	 de

tener	el	cuarto,	el	mundo	se	habría	ahorrado	a	Hitler.
—Pero	eso	era	impredecible,	Lander.
—Y	lo	de	Bach	también.	Lo	que	pienso	es	que,	si	abortas,	tanto	puedes	joder	unas

cantatas	como	salvar	a	sesenta	millones.	No	se	sabe,	y	nunca	se	sabrá.
—Interesante…	 Volviendo	 a	 Bach	 y	 Hitler,	 si	 pudieras	 escoger,	 que	 nacieran

ambos	o	ninguno,	¿qué	harías?
—No	 lo	 tengo	 muy	 claro.	 Mi	 vida	 sin	 los	 dos	 sería	 parecida.	 Habrá	 algún

violinista	 fanático	que	dirá	que	 la	obra	de	Bach	 es	 inmortal	 y	un	 regalo	de	Dios	y
todo	ese	 rollo,	y	más	de	un	 judío	sordo	preferiría	que	a	sus	padres	no	 los	hubieran
convertido	en	jabón.	Todos	tendrían	razón,	a	su	manera.

—¿Y	tú	que	piensas?
—Sinceramente,	creo	que	no	me	incumbe.
Todo	sin	una	palabra	malsonante	o	una	variación	de	énfasis.	Schumacher	no	veía

cómo	 iba	 a	 hacerle	 reaccionar	 cuando	 el	 que	 estaba	 aprendiendo	 era	 él.	 Quizás
apretando	más	sobre	la	muerte…

—¿Volverías	a	matar?
—Si	me	obligan…
—¿No	crees	que	hay	otras	salidas?
—Hombre,	si	me	pongo	a	correr	me	salvo	un	rato,	pero	si	no	me	puedo	mudar	de

casa,	la	amenaza	me	seguirá	esperando.
—¿Y	hablar?
—¿Con	un	tío	con	navaja?
—¿Desarmarle?
—Por	supuesto,	para	siempre.
—¿Y	si	te	atracan,	Lander?	¿Y	si	simplemente	te	atracan?	¿Volverías	a	matar?
—No	sé	por	qué	nadie	me	va	a	atracar,	si	no	tengo	nada.	Mire,	señor	Schumacher,

yo	solo	tengo	mi	vida,	si	alguien	va	a	por	mí	es	porque	va	a	por	ella.
—¿Y	no	es	mejor	espantarlo?
—No,	 claro	 que	 no.	 Luego	 se	 recupera	 y	 vuelve	 con	más	 ganas	 y	 más	 gente.

Aunque	no	se	 lo	crea,	 la	cosa	va	así.	Cualquier	noche	acabaría	molido	a	golpes	de
hebilla,	y	cuando	no	pudiera	ya	ni	moverme,	me	atarían,	me	clavarían	una	escoba	en
el	 culo	 y	 se	 mearían	 en	 mi	 cara.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 pasaría;	 si	 tengo
oportunidad	de	evitarlo,	¿por	qué	no	voy	a	hacerlo?

—¿No	piensas	que	se	pueden	haber	equivocado?	¿O	en	sus	familias?
—¿Qué	familias?	¿Esos	cabrones	que	le	enseñaron	a	acuchillar?	¿A	violar?	Ojalá

sufran	también,	pero	dudo	que	les	importe.	Y	sí,	claro	que	se	han	equivocado,	y	a	mí
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me	 ha	 tocado	 corregirlo;	 no	 lo	 pedí,	 ellos	 vinieron	 a	 mí	 con	 sus	 errores,	 ya	 que
ustedes,	los	profesores,	no	consiguieron	explicarles	una	mierda	sobre	respeto,	justicia
o…

Lander	 se	 calló	 de	 golpe,	 temeroso	 de	 haber	 ofendido	 al	 impulsor	 de	 su	 beca.
Schumacher	achacó	la	interrupción	a	un	arranque	de	principios,	como	si	la	dialéctica
le	beneficiase	y	Lander	estuviera	a	punto	de	desmoronarse.	Por	eso	decidió	presionar.

—¡O	 perdón,	 Lander!	 ¡El	 perdón!	 Ahí	 encontrarás	 la	 respuesta.	 No	 es	 tarde.
Nunca	 lo	 es.	 No	 te	 pido	 que	 olvides,	 creo	 que	 lo	 has	 pasado	 tan	mal	 que	 te	 será
imposible,	 pero	 con	 paciencia	 podrás	 ir	 aparcando	 todos	 esos	 malos	 recuerdos,
dejarlos	en	un	lugar	donde	no	molesten.	Perdonar,	no	olvidar.	Vamos,	Lander,	hazme
caso.	Sentirás	la	paz.

El	chico	se	le	quedó	mirando	entre	perplejo	y	decepcionado.	Llevaba	año	y	medio
hablando	 con	 ese	 tipo	 y	 no	 parecía	 haber	 entendido	 nada.	 Con	 la	 mejor	 de	 las
voluntades	se	dispuso	a	rebatirle:

—Eso	de	«perdono,	pero	no	olvido»	es	una	gilip…,	una	est…,	una	equivocación.
O	te	olvidas	de	lo	que	te	han	hecho	porque	no	te	habrá	jodido	suficiente	o	les	haces
pagar	por	ello,	porque	si	no	pagan	vendrán	a	por	más.	Y	en	cuanto	a	la	paz	que	dice
que	sentiré,	no	se	preocupe,	ya	la	siento	ahora,	cada	noche	en	que	nadie	se	me	acerca
y	al	notar	que	mi	punzón	sigue	bajo	la	almohada.

Schumacher	resopló,	abatido,	y	dio	por	terminada	la	sesión.	Más	tarde,	al	redactar
el	informe,	lo	hizo	de	memoria,	sin	mirar	las	notas.	Tan	claros	eran	los	postulados	de
Lander	 que	 se	 le	 quedaban	 grabados	 tan	 solo	 oírlos.	 Repasó	 el	 dosier	 entero	 para
asegurarse	 de	 lo	 que	 ya	 tenía:	 en	 dieciocho	 meses	 su	 labor	 psicológica	 no	 había
rebajado	un	ápice	el	resentimiento	del	sujeto.	La	confesión	soñada	era	una	quimera.
Había	trabajado	para	nada.	Su	única	posibilidad	de	conseguir	el	traslado	pasaba	por
cambiar	diametralmente	de	 táctica.	Compiló	 los	pensamientos	más	escandalosos	de
Lander,	los	contextualizó	a	placer	y	presentó	el	resumen	al	departamento	de	Asuntos
Sociales	junto	con	una	solicitud	de	baja	por	depresión.	Alegaba	que,	tras	volcarse	con
el	chico,	este	le	había	pagado	con	amenazas	creíbles.	Ese	asesino	juvenil	quería	usar
contra	él	un	arma	que	guardaba	entre	sus	cosas.	La	mentira	dio	resultado.	El	tribunal
que	se	hizo	cargo	reubicó	al	señor	Schumacher	en	un	colegio	público	nada	conflictivo
y	 desaconsejó	 fervientemente	 la	 emancipación	 técnica	 de	 Lander	 a	 los	 dieciséis;
propuso	con	éxito	prorrogar	la	tutela	del	Estado	hasta	los	dieciocho.

Lo	que	de	verdad	le	dolió	a	Lander	durante	esos	dos	años	de	más	no	fue	la	reclusión,
fue	la	estafa.	Se	prometió	no	volver	a	creer	en	la	palabra	de	nadie	y	de	paso	alcanzó
otra	máxima:	«Si	has	de	pagar,	que	sea	por	algo».

Dos	 niños	 rumanos,	 contentos	 de	 ganarse	 el	 favor	 del	 veterano,	 le	 enseñaron	 a
transformar	hilo	de	alambre	en	una	llave,	memorizó	la	rutina	del	vigilante	nocturno	y
se	 lanzó	 en	 busca	 de	 la	 dirección	 del	 señor	 Schumacher.	 Al	 tercer	 archivador	 la
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encontró.	De	 las	mismas	 oficinas	 sacó	 sobre	 y	 sello.	Días	 después,	 ese	 timador	 de
ilusiones	recibiría	la	preocupación	hecha	carta:

Estimado	señor	Schumacher:
Ya	 queda	 poco	 para	 mi	 emancipación	 efectiva.	 Tengo	 ganas	 de	 verle	 para
decirle	en	persona	que	le	perdono.
Atentamente,
Lander	B.

Salvo	el	destinatario,	nadie	entendería	la	amenaza,	y	mucho	menos	un	juez	al	que
reclamarle	protección.	Ese	psicólogo	de	pacotilla,	convencido	de	la	capacidad	de	su
expupilo,	no	volvería	a	dormir	tranquilo.	Así	Lander	obraba	aquello	por	lo	que	estaba
pagando.	Era	otra	forma	de	justicia:	el	agravio	compensatorio.

Con	la	mayoría	de	edad	le	dieron	puerta,	doscientos	marcos	y	una	ínfima	vivienda	de
protección	oficial.	Pasó	los	primeros	días	atendiendo	al	bloque	y	al	barrio,	no	había
hora	sin	riña	por	motivos	familiares,	de	dinero	o	de	raza;	era	cuestión	de	tiempo	que
alguna	 le	 salpicara.	 El	 sitio	 era	 ruidoso	 como	 un	 pabellón	 psiquiátrico	 sin
tranquilizantes.	Se	gastó	su	escaso	capital	en	comida,	sintió	vértigo	ante	la	variedad
de	productos,	por	primera	vez	escogía	su	dieta.	 Incluso	 le	sobró	para	comprarse	un
libro	de	química	avanzada;	al	abrirlo	descubrió	el	olor	a	nuevo.	Empezó	a	leerlo	en	el
parque	más	cercano,	allí	no	había	tantos	gritos,	solo	unos	pocos	niños	que	jugaban	y
algún	yonqui	vagabundo,	el	resto	eran	camellos	que	trapicheaban	en	silencio.	Se	iba	a
dormir	con	la	mente	agotada	de	digerir	estímulos,	gozoso	de	su	intimidad.

A	la	semana	se	presentó	en	la	fábrica	donde	debían	emplearle.	El	capataz	le	pegó
un	repaso	con	desprecio	cansino	y	lo	envió	a	poner	tuercas.	En	la	cadena	de	montaje
no	fue	bienvenido,	todos	le	miraban	como	si	su	incorporación	implicara	sus	despidos.
Sin	 la	 ayuda	 de	 nadie,	 se	 las	 arregló	 para	 aprender	 su	 tarea.	 Su	 trabajo	 era	 tan
estúpido	 que	 hasta	 las	 máquinas	 se	 negaban	 a	 realizarlo.	 Entre	 rosca	 y	 rosca	 se
preguntaba	por	qué	esos	hombres	se	mostraban	tan	celosos	de	sus	puestos;	cada	hora
ahí	alimentaba	una	tristeza	pulida,	metálica	y	galvanizada.	Debía	de	ser	adictiva,	de
lo	contrario	no	se	entendía	que	quisieran	seguir	fichando	hasta	la	jubilación.	Lander
pretendía	 estudiar	 ese	 fin	 de	 semana	 todas	 las	 ofertas	 de	 trabajo	 de	 Alemania;
convertirse	 en	 un	 autómata	 humano,	 en	 un	 no-vivo,	 representaba	 la	 opción	 más
cobarde	para	 alguien	bendecido	con	el	 libre	 albedrío.	Tras	varias	 entrevistas	quedó
demostrado	 que	 con	 sus	 referencias	 le	 esperaban	 algunos	 años	 de	 robot	 antes	 de
llegar	a	ser	supervisor	de	robots;	los	siguientes	pasos	se	perdían	en	el	horizonte.	«Así
es	 la	vida»,	 le	señalaron	en	algún	momento	sin	ánimo	de	ofender.	Así	será	 tu	vida,
pensó	Lander,	no	la	mía.

En	 los	 trayectos	 del	 suburbio	 a	 la	 fábrica	 un	 ventanal	 opaco	 le	 llamaba	 la
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atención;	 estaba	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 un	 edificio	 ruinoso,	 letras	 de	 plástico
pegadas	 componían:	 «Boxeo	 y	 defensa	 personal»,	 pero	 lo	 que	 irremisiblemente	 le
atraía	 era	 uno	 de	 los	 dibujos,	 el	 de	 un	 tipo	 sosteniendo	 un	 palo	 en	 posición	 de
combate.	La	curiosidad	creció	hasta	hacerle	bajar	del	autobús	para	informarse.

La	escalera	hacia	el	piso	de	arriba	estaba	sucísima,	así	como	el	rellano	y	el	cristal
de	la	puerta	que	abrió	sin	llamar.	El	gimnasio	parecía	abandonado,	había	chorretones
de	 humedad	 por	 doquier,	 las	 espalderas	 estaban	 plagadas	 de	 barrotes	 astillados,
partidos	 o	 ausentes,	 las	 ventanas	 estaban	 tan	 guarras	 como	 las	 cuatro	 bombillas
colgantes.	En	el	centro	de	 la	sala,	un	ring	con	doce	cuerdas	peladas	esperaba	algún
púgil	que	le	sacudiera	el	polvo.	En	una	esquina,	un	hombre	golpeaba	el	saco	de	boxeo
que	sujetaba	su	entrenador.	Ninguno	de	los	dos	se	fijó	en	Lander.	Este	paseó	entre	la
zona	de	pesas;	tras	ellas,	en	la	pared,	había	una	serie	de	estantes	vacíos	y	ganchos	que
en	otra	época	debieron	de	acomodar	útiles	de	lucha.	Lo	único	que	quedaba,	colgando
torcido,	era	un	bastón	de	metro	noventa.	Lander	se	vio	impelido	a	cogerlo,	reconoció
el	objeto	de	punta	a	punta,	 acariciándolo	con	vigor,	 luego	se	dejó	 llevar…	Lo	hizo
girar	en	diferentes	sentidos.	Marcó	embestidas,	retrocedió	ante	rivales	invisibles	para
atacar	de	nuevo,	volteó	el	arma	sobre	su	cabeza	acumulando	fuerza	sobre	el	extremo
decisivo	 y	 fue	 a	 impactar	 donde,	 de	 haber	 alguien,	 hubiera	 sido	 desintegrado.
Recogió	 su	 pie	 avanzado	 y	 lo	 colocó	 en	 paralelo	 al	 otro,	 la	 madera	 fija	 entre	 sus
manos,	frente	al	pecho,	imperceptiblemente	adelantada,	de	abajo	arriba	y	de	izquierda
a	 derecha,	 dibujando	 un	 vector	 irresoluble	 al	 alcance	 de	 contados	 maestros.	 El
entrenador,	que	se	había	aproximado,	se	lo	reconoció:

—Bonito	kata.	—Lander	 le	miró	desorientado,	 sin	comprender—.	El	kata.	Muy
bonito.	No	lo	había	visto	antes.

—¿A	qué	se	refiere?
—¡Ja,	ja!	—rio	el	señor—.	¡No	me	tomes	el	pelo!	Pero	lo	siento,	si	venías	a	pedir

trabajo,	ya	es	tarde.	La	moda	de	las	artes	marciales	pasó	hace	mucho.
—No,	yo	solo	quería…	—dijo	alargando	el	verbo	a	la	espera	de	un	predicado	que

no	supo	concretar—.	Disculpe.	Ya	me	voy.
—Tranquilo,	 hijo.	 Vuelve	 cuando	 quieras	 aprender	 a	 boxear.	 Y	 ya	 que	 no	 lo

sueltas,	puedes	llevarte	el	bō.	Aquí	solo	es	un	trasto.
Lander	aceptó	emocionado,	como	si	en	vez	de	madera	le	estuvieran	regalando	una

barra	de	platino.	De	repente	su	persona	había	sido	completada,	desde	su	hueso	más
recóndito	al	rizo	que	asomaba,	el	primero	tras	una	vida	rapado	al	dos-cuatro.

Bajo	 la	marquesina	de	 la	parada	de	autobús,	un	 joven	se	 reconocía	a	 sí	mismo.
Hasta	su	«B»	anónima	cobraba	sentido.	Ese	hombre	le	había	dicho	que	se	llevara	el
«bō»;	no	solo	se	lo	llevaba,	lo	adoptaría	como	apellido.

En	sus	veinte	metros	cuadrados	liberó	las	enseñanzas	de	su	compañero.	El	control
absoluto,	 divino	 por	 inhumano,	 le	 permitía	 secuencias	 salvajes	 sin	 rozar	 cama,
lavabo,	fogón	o	nevera.	Los	movimientos	naturales	fueron	moldeando	un	cuerpo	ya
de	por	sí	duro,	aportándole	flexibilidad	y	proporción.	Poco	después	pasó	a	ejercitarse
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en	 el	 exterior,	 con	 lluvia	 y	 frío	 impotentes	 ante	 su	 gracia	 cristalizada.	No	 tardó	 en
atraer	público;	en	ese	núcleo	de	desvalidos,	algunos	balcones	se	ocupaban	para	captar
la	 belleza	 innegable	 de	 sus	 bailes	 de	 guerra.	 Sin	 querer	 obtuvo	 estimación,	 su
espectáculo	 era	 reconocido	 con	 sonrisas	 y	 saludos	 a	 la	 intemperie.	 Esos	 combates
solitarios	contra	 la	nada	 inspiraban	esperanza	en	el	gueto;	 raro	era	el	día	en	que	no
devolviera	con	un	movimiento	de	cabeza	varias	muestras	de	respaldo.

Esos	 signos	 espontáneos	 de	 fraternidad	 le	 invitaban	 a	 entrar	 en	 un	 engranaje
desconocido,	donde	las	piezas	aceptaban	sin	pesar	la	existencia	de	las	demás,	y	hasta
colaboraban	 entre	 sí.	 Desde	 su	 habitación	 atendía	 al	 devenir	 de	 esas	 personas
inclasificables	 que	 Lander	 sabía	mezquinas	 en	 el	 trabajo	 e	 impredecibles	 para	 sus
familias	 y	 amigos.	 Eran	 volubles,	 difíciles	 de	 juzgar,	 cambiaban	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana,	del	mediodía	a	la	tarde.	El	mismo	padre	amante	de	su	hijo	en	el	parque,	le
cruzaba	la	cara	a	su	esposa	a	la	hora	de	la	cena;	la	mujer	se	desahogaba	salpicando
con	 lejía	 la	 ropa	que	 la	chica	de	abajo	colgaba	en	el	 terrado,	 todo	por	creer	que	se
acostaba	con	su	marido;	pero	no,	los	que	se	acostaban	con	ella	eran	veinte	tirados,	y
su	 hijo,	 al	 que	 había	 enamorado	 con	 tal	 de	 que	 le	 pagara	 un	 aborto;	 el	 chico,	 por
ayudarla,	aumentó	el	amoniaco	de	las	pastillas	que	vendía	a	las	puertas	del	colegio,	le
entregó	el	beneficio	y	ella	 le	compró	un	vídeo	a	su	padre,	el	 resto	se	 lo	 inyectó	en
vena.	Y	así	de	continuo:	por	cada	pecado,	una	eximente.	No	había	orden	ni	lógica	ni
principios	 fiables	 en	 todas	 esas	 conductas.	 Lander	 buscaba	 una	 respuesta	 que	 le
ayudara	a	integrarse	y	le	mostrara	su	porqué.	Y	la	respuesta	llegó	entre	llamas.

Un	 sábado	 noche,	 varios	 cócteles	 molotov	 fueron	 lanzados	 contra	 su	 edificio.
Algunos	se	colaron	en	el	 interior	provocando	un	rápido	incendio.	Coincidió	que	los
extintores	 que	 funcionaban	 estaban	 en	 las	 plantas	 donde	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió
utilizarlos,	así	que	en	breve	todo	el	mundo	se	hallaba	en	la	calle	observando	el	fuego.
Lander	hacía	lo	propio,	bastante	tranquilo,	apoyado	en	su	bō.	Algunos	inquilinos	se
arriesgaban	 a	 entrar	 para	 salvar	 posesiones;	 una	 abuela	 kurda	 les	 gritaba	 llorando
«Torunum!	Torunum!»;	ellos	simulaban	no	entenderla;	el	único	que	no	hablaba	turco
por	ahí	era	Lander.	La	vieja	berreaba	desconsolada	frente	al	portal	lleno	de	humo;	a
su	lado	se	acumulaban	electrodomésticos.	Algunos	de	los	que	se	aventuraban	dentro
del	inmueble	no	lo	hacían	por	sus	bienes,	lo	hacían	por	saquear,	y	con	el	botín	salían
disparados	antes	de	que	el	dueño	reconociera	su	carga.	A	Lander	no	le	pareció	mal,
alguien	 que	 se	 jugara	 la	 piel	 por	 una	 radio	 se	 hacía	 merecedor	 de	 ella.	 Pero	 esa
señora…	«Torunum!	Torunum!»;	un	hombre	al	que	había	agarrado	de	la	pechera	se	la
sacudió	de	encima,	los	congregados	seguían	ignorándola.	Su	grito	incansable	llegó	a
calar	en	Lander;	intrigado,	preguntó	a	los	chicos	que	tenía	al	lado:

—¿«Torunum»?
—Su	nieto	—le	respondieron	compungidos.
—¿Está	dentro?
Asintieron	con	la	cabeza	gacha.
—¿Y	por	qué…?
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Canceló	el	resto	de	su	duda,	decir	«…	nadie	lo	salva»	le	incluía	a	él	en	«nadie».
Instintivamente,	 del	 mismo	 modo	 que	 para	 asegurar	 su	 vida,	 se	 apresuró	 hacia	 la
abuela.

—¡¿Qué	piso?!
—Torunum!	Torunum!
Lander	la	zarandeó	para	que	le	escuchara:
—¡¿Qué	piso?!	¡¡El	piso!!
Ella	entendió:
—¡Cinco	D!
Se	 levantó	 el	 cuello	 de	 la	 camiseta	 hasta	 la	 nariz	 y	 comenzó	 a	 subir	 escaleras

medio	 agachado.	 Al	 llegar	 al	 tercero,	 un	 acceso	 de	 tos	 inacabable	 le	 frenó,	 creyó
sucumbir	a	la	falta	de	aire	pero	se	negó,	sus	pulmones	podían	calmarse	y	su	sangre
aguantar	 un	 minuto	 sin	 oxígeno.	 Convencido,	 continuó	 hacia	 arriba;	 el	 calor	 y	 el
humo	 se	 acumulaban,	 apenas	 podía	 ver.	 En	 el	 quinto,	 gateando	 y	 completamente
ciego,	 tanteó	 la	 puerta	 que	 buscaba;	 estaba	 abierta.	 Se	 incorporó	 un	 segundo	 para
localizar	 la	 cuna,	 en	 el	 proceso	 advirtió	 un	 hueco	 que	 minutos	 antes	 ocupaba	 la
televisión.	A	 tientas	 recogió	un	bulto	con	 la	 forma	y	el	peso	apropiados	y	 se	 lanzó
escaleras	 abajo.	Al	 salir	 al	 exterior,	 llorando,	 ahogado	 y	 con	 la	 garganta	 quemada,
confió	 el	 bebé	 a	 los	 ancianos	 brazos	 que	 le	 rodearon.	 Se	 derrumbó	 entre	 toses	 y
lágrimas,	tratando	convulsamente	de	vomitar	el	fuego	que	le	abrasaba.	En	cuanto	las
toses	se	redujeron	llegó	hasta	él	el	sonido	de	la	pena	absoluta;	era	la	misma	anciana,
era	 la	misma	frase,	y	sin	embargo	 todo	había	cambiado.	Se	 levantó	y	caminó	hacia
ella.	Al	verle,	la	abuela	comenzó	a	increparle	en	esa	lengua	incomprensible	y	cuando
lo	 tuvo	 suficientemente	 cerca	 le	 entregó	 al	 nieto,	 como	 desprendiéndose	 de	 un
avispero.	Lander	observó	la	pequeña	carita	de	bebé,	manchada	de	ceniza,	azulada	de
asfixia,	 carne	 de	 sepultura.	 A	 pocos	 metros,	 decenas	 de	 personas	 le	 miraban	 sin
demasiada	 vergüenza;	 puede	 que	 alguno	 de	 ellos	 fuera	 el	 que	 estuvo	 en	 el
apartamento	del	niño,	poco	 importaba.	Lo	 seguro	es	que	 todos	podían	haber	hecho
algo	 y	 los	 que	 tuvieron	 agallas	 las	 invirtieron	 en	 salvar	 teles	 usadas.	De	 todos	 los
presentes,	el	único	con	derecho	a	 la	vida	reposaba	entre	sus	brazos.	Una	señal,	una
respuesta,	una	verdad.	El	infierno	era	ese,	repleto	de	culpables,	no	podían	hacer	nada
para	merecer	peor	suerte.	El	infortunio	era	estar,	la	condena	vivir,	la	muerte	quedaba
siempre	justificada.

Tras	Sugar	Mbassa	y	Gonzalo	Manzotti,	Eric	Lama	suponía	un	 respiro.	Quizás	por
ello	lo	había	escogido	entre	las	demás	ofertas.	Mejor	esa	razón	que	un	mandato	del
subconsciente;	 Lander	 no	 podía	 supeditar	 el	 trabajo	 a	 sus	 motivos	 sentimentales.
Recordó	 la	 recompensa	y	 el	 currículum	de	Lama	para	 reafirmarse.	Que	 el	 objetivo
viviera	 en	 París,	 como	 Lía,	 no	 era	 más	 que	 una	 coincidencia.	 Hasta	 Checky
corroboraba	la	idoneidad	de	la	misión.	Algo	más	sereno,	hojeó	el	informe	preliminar.
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Lama	 era	 un	 traficante	 de	 armas	 con	 ínfulas	 de	 poeta.	 Se	 había	 autoeditado	 dos
volúmenes	de	las	poesías	que	le	llegaban	entre	viaje	y	viaje,	vendiendo	granadas	en
Congo	o	minas	en	Colombia.	Un	oficio	muy	inspirador.	Contrataba	a	la	Agencia	un
cliente	insatisfecho	al	que	había	dejado	de	entregar	medio	pedido	porque	su	rival,	a
última	hora,	le	ofreció	más	dinero.	El	perjudicado	superó	la	traición	con	dificultades
pero,	una	vez	recuperada	(y	ampliada)	su	posición,	creía	oportuno	vengarse.	La	caída
del	 parisino	 no	 iba	 a	 variar	 un	 ápice	 el	 orden	 que	 rige	 el	 mundo;	 era	 un	 caso
modélico.	Lo	único	que	le	molestaba	era	el	marco	de	acción,	el	hotel	Lutetia.	Era	el
lugar	 preferido	 de	 Lama	 para	 descansar	 entre	 tratos,	 siempre	 la	 misma	 suite.	 Los
accesos	eran	numerosos,	el	alemán	los	conocía,	ya	los	había	estudiado	para	que	Van
Zeesaar	pudiera	rubricar	su	último	acuerdo	seguro,	y	luego	invitarle	a	una	cena	con
presencia	de	Lía.	Lander	se	reprendió	por	volver	a	pensar	en	ella,	pero	no	era	fácil	de
evitar,	 la	 ciudad	 entera	 le	 llenaba	 de	 recuerdos,	 el	 último	 de	 la	 noche	 anterior,
intensísimo	 a	 pesar	 de	 no	 haberse	 visto	 cara	 a	 cara.	 Una	 ducha	 fría	 le	 despejó,
extendió	 sobre	 una	mesa	 el	material	 de	 la	misión	 y	 la	 volvió	 a	 planificar	 desde	 el
principio.	Como	entretenimiento,	surtió	efecto.	Colocó	sobre	un	plano	las	iniciales	de
sus	hombres.	Paulo	y	 los	 italianos	en	 la	calle,	Yukio	y	 los	 serbios	entre	balcones	y
azoteas,	 Bill	 en	 el	 coche,	 Check	 en	 base	 y	 Layla	 ejecutando.	 Sabía	 que	 Yukio	 se
molestaría,	 tan	cierto	como	que	nadie	lo	notaría;	el	japonés	necesitaba	algún	reto,	y
rápido.	 Lander	 le	 iba	 a	 dar	 protagonismo	 a	 la	 siguiente,	 de	 momento	 consideraba
necesario	probar	y	exponer	un	poco	más	a	la	palestina.	Miró	la	distribución	y	buscó
una	falla	en	su	plan;	como	era	de	esperar	no	la	encontró;	tampoco	halló	punto	débil	o
rincón	delicado.	Nada.	Su	propia	participación	era	de	lo	más	prescindible.	Eric	Lama
no	tenía	escapatoria.	Para	variar,	cobrarían	por	un	trabajo	fácil.

Su	primera	soldada	mortal	fue	de	mil	quinientos	marcos.	Por	lo	que	le	costó	ganarlos,
podrían	 haberle	 pagado	 un	 tercio.	 Cuando	 hubo	 comprendido	 el	 juego,	 Lander	 se
ofreció	para	 actuar	donde	otros	no	 llegaban.	Era	mejor,	 insultantemente	mejor,	 que
volver	a	la	fábrica.	Fiódor	Orlov,	un	desalmado	recaudador	de	apuestas,	fue	quien	le
dio	 la	 alternativa:	 «Ese	 chino	 nos	 debe	 tres	mil.	 Ya	 le	 hemos	 avisado	 demasiadas
veces.	Creo	que	prefiere	que	le	rompamos	todos	los	huesos	a	pagar.	Si	consigues	que
te	pague	la	mitad,	de	puta	madre,	pero	si	te	da	menos,	haz	lo	que	creas	conveniente».
Lander	fue	a	por	la	deuda	con	un	puñal	y	sin	ganas	de	tortura.	El	moroso	empezó	a
suplicar.	A	pesar	de	hacerlo	en	chino,	Lander	lo	entendió	falso.	Se	acercó	para	tener
controlada	cualquier	reacción	defensiva	y	 le	mostró	 la	hoja	que	 traía;	el	otro	siguió
con	su	perorata.	Lander	hendió	el	puñal	bajo	la	clavícula	y	lo	retiró.	Una	mancha	de
sangre	se	extendió	rápidamente	bajo	la	camiseta.	El	chino	estaba	tan	atónito	que	ni	se
percató	del	dolor,	se	tapó	el	agujero	con	el	brazo	útil	y	estudió	al	cobrador;	tenía	algo
diferente	al	 resto,	o	estaba	 loco	o	se	había	excedido	sin	querer.	Pasó	a	gimotear	en
pseudoalemán	pero	sin	soltar	prenda	sobre	el	dinero.	Lander	 le	acuchilló	en	el	otro
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lado.	Eso	sí	 le	dolió;	se	dejó	caer	hacia	delante.	Lander	 le	mantuvo	de	pie	con	una
mano	en	el	cuello.	Pataleó	brevemente,	 luego	se	quedó	quieto	y	 rogó	sincero:	«Por
favor…».	Lander	no	dudó	y	clavó	de	nuevo,	esta	vez	en	 la	base	de	 la	garganta.	Lo
dejó	en	el	suelo	desangrándose	mientras	registraba	la	vivienda.	Antes	de	sus	últimos
estertores,	encontró	seiscientos	marcos.	Hasta	qué	punto,	se	preguntó,	puede	llegar	la
avaricia	para	preferir	tentar	a	la	muerte	que	entregarle	unos	billetes	que	ni	siquiera	le
pertenecían.	 Si	 hubiera	 existido	 causa	 de	 remordimiento,	 esta	 se	 encontraría	 en	 el
lugar	más	alejado	del	cosmos,	a	punto	de	ser	ingerida	por	un	agujero	negro.

Orlov	le	cedió	los	seiscientos,	y	le	dio	novecientos	más.
—Eso	es	por	no	haberte	encogido.	Creo	que	voy	a	contar	más	contigo.	¿Dejaste

huellas?
—No.
—¿Te	vieron	entrar	o	salir?
—Probablemente.
—¡Joder!	—exclamó	Orlov—.	¡Eres	el	primer	cabrón	que	lo	reconoce!	¡Por	Dios

que	 tienes	 huevos!	 Pero	 no	 pasa	 nada.	 El	 vecindario	 ese	 es	 territorio	 oriental.	 El
jodido	amarillo	ya	habrá	resucitado.	—Lander	se	envaró,	extrañado—.	Ja,	ja,	ja,	aún
no	sabes	cómo	funcionan	las	cosas,	¿eh,	chaval?

—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Los	 chinos	 no	 mueren.	 Ni	 aquí	 ni	 en	 ningún	 país	 civilizado.	 Esos	 no	 se

respetan	ni	en	 lo	más	elemental,	 son	peores	que	 los	 judíos,	pero	más	 listos	que	 los
negros.	Te	explico:	¿sabes	cuántos	chinos	se	han	muerto	oficialmente	en	Alemania	en
veinte	 años?	 Menos	 de	 cincuenta.	 Pero	 ¿sabes	 cuántos	 hay?	 —Lander	 negó.	 Su
empleador	 sonreía—.	Cien	mil.	Eso	como	mínimo,	que	yo	creo	que	hay	más,	pero
bueno,	¿sabes	lo	que	eso	significa?

—Que	viven	demasiado.
—Ja,	 ja,	 ja.	 Esos	 comedores	 de	 soja	 no	 son	 inmortales.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 al

palmar	uno,	otro	ilegal	que	se	le	parece	hereda	sus	papeles.
—¿Y	el	cuerpo?
—Joder,	Lander,	¿a	qué	se	dedican	los	amarillos?	Saben	muy	bien	dónde	colocar

carne	y	huesos.
Jamás	había	ido	a	un	restaurante	chino	y	de	golpe	tenía	menos	ganas	que	nunca.

Era	 difícil	 saber	 cuánta	 verdad	 había	 en	 las	 palabras	 de	Orlov.	 Tan	 pronto	 soltaba
sentencias	 de	 lo	 más	 acertadas	 como	 historias	 inverosímiles	 y	 viceversa.	 Todo	 el
mundo	 sabía	 que	 provenía	 del	 enclave	 ruso	 de	 Kaliningrado,	 su	 propio	 nombre	 y
acento	le	delataban,	pero	él	se	las	daba	de	alemán	puro.	Toda	la	farsa	parecía	montada
para	despistar;	mientras	la	gente	se	preguntaba	si	tal	cosa	o	tal	otra	era	cierta,	nadie
profundizaba	en	quién	era	 realmente.	Lander	 le	escuchaba	filosofar	con	agrado,	era
obvio	que	no	pretendía	convencer	a	nadie	de	nada,	solo	llenarse	la	boca	de	palabras
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altivas	 o	 intrigantes.	Entre	 sus	 perlas	 una	 la	 aceptó	 como	buena:	 «La	 cultura	 no	 te
hace	 mejor	 persona,	 sino	 más	 eficiente».	 Dado	 el	 trabajo	 de	 Lander,	 la	 cultura
requerida	 la	 aprendió	en	gimnasios,	 tatamis	y	galerías	de	 tiro.	Fue	 tan	permeable	a
esos	estudios	como	lo	era	a	los	de	química.	No	había	abandonado	esa	primera	afición;
en	su	nuevo	apartamento,	un	laboratorio	ocupaba	la	habitación	más	grande.	Allí	llevó
a	 cabo	 sus	 experimentos	 imaginados,	 investigó	 bases	 lumínicas,	 potenció	 venenos,
fabricó	napalm	y	desarrolló	explosivos.

Los	 descubrimientos	 de	 dormitorio	 fueron	 mucho	 menos	 ilusionantes.	 Lander
permitió	 la	 entrada	 a	 esas	 chicas	 que	Orlov	 le	 enviaba	 como	propina,	 hasta	 que	 se
cansó.	 El	 sexo	 no	 era	más	 que	 una	 función	 violenta,	 primitiva	 y	 debilitadora.	 Los
orgasmos	acompañado	no	eran	más	placenteros	que	los	que	se	procuraba	él	solo	para
desahogarse.	En	general	 todo	 fue	 de	 lo	más	 decepcionante;	 no	 vislumbró	 la	mítica
conexión	física	ni	por	accidente.

Orlov	 siguió	 encomendándole	 tareas	 muy	 variadas,	 pero	 con	 un	 componente
decisivo.	Los	demás	ejecutores	con	 los	que	solía	 trabajar	quedaron	relegados	a	una
suplencia	 permanente,	 eran	más	 caros	 e	 infinitamente	más	 ruidosos.	Lander	 era	 un
regalo	 que	 debía	 explotar	 mientras	 durara,	 porque,	 a	 pesar	 de	 su	 tutela,	 tarde	 o
temprano	se	 toparía	con	alguien	con	un	apego	a	 la	vida	mayor	que	el	 talento	de	su
asesino.

Corrió	el	rumor	del	sayón	imparable,	el	mismo	Orlov	lo	alimentaba;	con	el	miedo
extendido,	 la	 resistencia	menguaba.	Continuó	 sirviéndose	de	Lander	y	de	 lo	que	 él
creía	una	racha.	En	su	vorágine	de	éxitos	no	se	dio	cuenta	de	haber	invadido	las	aguas
de	 un	 pez	más	 gordo,	 el	 traficante	Kemal	Kaveci,	miembro	 destacado	 de	 la	mafia
turca	 y	 seguramente	 vinculado	 a	 los	 Lobos	 Grises.	 Alguien	 así	 no	 permite
rectificaciones.	Envió	a	sus	hombres	a	por	Orlov,	que	se	llevó	dos	consigo	en	su	viaje
al	otro	mundo.	Kemal	Kaveci	había	dejado	claro	que	el	ataque	debía	llevarse	a	cabo
cuando	Lander	no	se	encontrara	presente.	El	germano	se	enteró	a	las	pocas	horas,	al
ver	la	zona	acordonada	por	la	policía.	Preguntó	entre	los	callejones,	allí	le	indicaron
un	 solo	 nombre:	 Kaveci.	 Fue	 a	 su	 encuentro	 como	 un	 turista	 que	 busca	 un
monumento,	demandando	 información	de	 la	manera	más	 inocente	a	 individuos	que
nunca	lo	fueron.	Así,	a	las	claras,	se	plantó	frente	a	un	restaurante	de	gama	baja.	Por
la	 cara	 de	 los	 parroquianos	 parecía	 que	 le	 conocieran.	 Un	 gorila	 profesional
disfrazado	 de	 camarero	 le	 condujo	 a	 una	 sala	 trasera.	 Le	 cachearon,	 esposaron	 e
hicieron	 pasar	 a	 otra	 estancia.	 Kaveci	 era	 uno	 de	 esos	 criminales	 que	 nunca	 se
habitúan	al	 lujo	y	se	pasan	la	vida	trabajando	en	el	mismo	ambiente	sórdido	de	sus
inicios.	Hasta	la	silla	donde	reposaba	parecía	incómoda.	Desde	detrás	de	una	barata
mesa	plegable,	explicó:

—Has	hecho	bien	viniendo	de	cara	por	tu	propio	pie.	De	otro	modo	te	habríamos
matado.	—Tras	esa	primera	frase	se	encendió	un	cigarro—.	Se	dicen	cosas	de	ti.	No
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me	iba	a	arriesgar	a	que	planearas	vengar	al	malnacido	de	tu	jefe.	¿Estás	de	acuerdo?
—Lander	no	se	movió—.	Bueno,	¿es	que	no	crees	en	la	venganza?

—Sí.
—Pero	no	has	venido	a	vengar	a	nadie.
—No.
—¿Pues	a	qué	has	venido?
—A	buscar	trabajo.
Kaveci	rio	dos	segundos.	Luego	continuó:
—Me	encanta.	Me	gustas,	sí,	lo	digo	en	serio,	y	tan	joven…	¿qué	edad	tienes?
—Veintiuno.
—Veintiuno…	Es	lógico	que	aún	creas	en	la	venganza,	pero	hazme	caso:	no	suele

ser	práctica.	Mmm…	¡¿pero	qué	estoy	diciendo?!	¡Es	de	las	pocas	cosas	por	las	que
vale	la	pena	estar	vivo!	No	hay	nada	como	ir	a	casa	de	tu	enemigo,	atarle,	coger	a	su
hijo	de	un	mes	y	triturarlo	ante	sus	ojos	en	la	batidora,	¡ja,	ja,	ja!

»No	pareces	impactado,	¿se	te	ocurre	algo	mejor?
—Sí.
—Tú	dirás	—inquirió	Kaveci	de	mala	gana.
—Matar	al	bebé	es	un	error.	Liberas	a	los	padres.	Tendrán	otro	y	se	olvidarán	del

niño-batido.	 La	 auténtica	 venganza	 pasa	 por	 secuestrarlo	 y	 criarlo	 como	 tuyo.	Vas
enviando	fotos	a	tu	enemigo	para	que	sepa	que	vive	y	vea	cómo	va	creciendo.	Pasará
años	y	años	buscando	la	sangre	de	su	sangre,	desquiciado;	puede	que	hasta	se	suicide
cuando	reciba	un	vídeo	en	que	reconozca	a	su	hijo	y	le	escuche	llamarte	papá.

—¡Dios!	¡Es	perfecto!	Lástima	que	ya	sea	tarde	para	el	inspector	Steiner…
»Hoy	cenas	conmigo,	quiero	seguir	hablando.
Lo	que	más	impresionó	a	Kaveci	del	nuevo	hombre	fue	su	indiferencia.	No	le	reía

los	 chistes	 ni	 se	 crispaba	 ante	 relatos	 escabrosos,	 no	 le	 juzgaba	 ni	 le	 intentaba
agradar,	simplemente	escuchaba	y	contestaba	al	ser	preguntado,	lo	hacía	franco	y	sin
dilación,	como	si	nada	de	lo	que	dijera	pudiera	empeorar	su	destino.

Kaveci	 procuró	 no	 quemar	 a	 Lander,	 ya	 había	 corrido	 demasiados	 riesgos	 en	 su
anterior	 etapa	 trabajando	 tanto	 y	 en	 la	misma	 zona.	 Por	muy	 limpio	 que	 fuera,	 la
frecuencia	 y	 la	 proximidad	 constituían	 de	 por	 sí	 un	 rastro.	 Lander	 pasó	 de	 dos
objetivos	al	mes	a	cuatro	anuales.	En	los	intermedios	basculaba	entre	varias	ciudades.
Allí	 donde	 se	 instalaba	 atacaba	 una	 disciplina;	 aprendió	 inglés,	 francés,	 ruso	 y	 el
turco	de	ese	recuerdo	incendiado.	Se	paseaba	por	las	diferentes	facultades	de	química
en	 calidad	 de	 oyente	 y	 perfeccionó	 su	 beligerancia	 corporal	 con	 ninjitsu	 y
kyokushinkai.	Eran	formas	de	conocerse,	un	ejercicio	sano,	pero	Lander	sabía	que	si
llegaba	a	hacer	uso	de	esas	lecciones	sería	por	haber	cometido	un	error	fatal:	quedar
expuesto	y	alcanzable.

La	 clave	 era	 la	 preparación	 del	 golpe,	 con	 los	 datos	 suficientes	 no	 había	 diana
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difícil;	 a	 mayor	 estudio,	 mayor	 sencillez.	 La	 variedad	 de	 armas	 también	 ayudaba,
Kaveci	 le	 proveía	 de	 todo	 lo	 que	 su	 imaginación	 precisara.	 Luego	 estaban	 los
productos	 de	 laboratorio,	 ingenios	 de	 uso	 ecléctico.	 Se	 sentía	 especialmente
satisfecho	cuando	podía	utilizarlos	para	simplificar.	Como	la	tetrodotoxina	retardada.
El	juez	Bienenkorb	fue	el	primero	en	degustarla.	Se	encontraba	en	el	parque	junto	a
su	esposa	e	hijos,	feliz	por	haber	aceptado	una	oferta	de	la	camorra,	más	jugosa	que
los	 periódicos	 sobornos	 de	 los	 Lobos	Grises.	 Lander	 le	 disparó	 con	 una	 cerbatana
cortísima	un	dardo	 impregnado.	Su	señoría	creyó	que	 le	había	picado	un	mosquito.
Empujó	columpios,	subió	al	balancín,	remó	por	el	lago	y	en	ningún	momento	dejó	de
reír.	 Doce	 horas	 después,	 ya	 en	 la	 cama,	 se	 despertó	 angustiado	 porque	 todos	 sus
músculos	 se	 habían	 parado.	 No	 pudo	 ni	 levantar	 los	 párpados.	 Su	 mujer	 siguió
durmiendo	tranquila.	Él	murió	casi	en	el	acto.

El	 jefe	 le	propuso	misiones	más	exigentes	y	Lander	 las	aceptó,	agradecido	de	 tener
nuevos	retos.	Se	habría	podido	negar	o	plantear	reservas,	pues	Kaveci	confiaba	en	su
criterio,	lo	único	que	contrariaba	al	turco	era	que	siendo	su	asesino	tan	brillante,	tan
valioso,	 siempre	 se	empeñara	en	actuar	 solo.	«No	me	 fío	de	 los	demás»,	 le	expuso
Lander	en	cierta	ocasión.	No	podía	culparle,	él	tampoco	se	fiaba.

Tras	 varios	 inviernos,	 Kaveci	 gozaba	 de	 más	 ánimo	 y	 respeto	 que	 nunca.	 Había
asegurado	su	sector	y	ampliado	su	influencia;	los	jefes	de	la	Capadocia	estaban	muy
contentos	con	él.	En	el	cénit	de	su	carrera	le	ofreció	a	Lander	un	último	trabajo:

—Deja	que	te	cuente	la	historia	de	un	americano,	Andrew	Berry.	El	pobre	diablo
tenía	 dolores	 de	 cabeza.	 Un	 día	 se	 cansó	 y	 fue	 al	 doctor.	 Premio	 gordo:	 tumor
cerebral	inoperable,	de	tres	a	seis	meses	de	vida.	El	tío,	tras	una	semana	deprimido,	se
decidió	a	ponerle	 todos	 los	huevos	que	no	había	puesto	en	su	vida.	Se	compró	una
automática	y	balas	de	sobra.	Primero	se	cargó	a	su	exmujer	y	al	examigo	por	el	que	le
abandonó.	 Luego	 fue	 a	 por	 el	 gerente	 de	 la	 tienda	 de	 coches	 donde	 trabajaba,	 un
gilipollas	que	llevaba	años	mangoneándole	sus	comisiones.	Por	último,	se	vengó	de
su	 hermana	 por	 abusar	 de	 él	 durante	 su	 infancia,	 y	 de	 su	 padre,	 un	 cabrón	medio
borracho	 que	 siempre	 se	 rio	 de	 él	 por	 no	 jugar	 bien	 al	 béisbol.	 Con	 las	 cuentas
saldadas	se	entregó	a	 la	policía.	A	las	pocas	semanas	ya	 tenía	plaza	en	un	penal	de
máxima	 seguridad.	 Allí	 son	 tan	 serios	 que	 antes	 de	 asignarte	 celda	 te	 hacen	 la
revisión	médica;	¿y	qué	pasa	entonces?	¡Milagro!	¡El	tumor	ha	desaparecido!	No	es
que	 le	hubieran	hecho	un	mal	diagnóstico	antes,	no;	es	que	una	vez	eliminados	 los
causantes	de	su	mal,	el	cabrón	se	había	curado.	Así	de	simple.	La	pena	es	que	ahora
vuelve	a	estar	condenado	a	muerte,	y	encima	en	prisión,	pero	bueno,	eso	da	igual…
Verás,	 Lander,	 estoy	 jodido,	 tengo	 cáncer	 de	 pulmón.	 El	 dolor	 se	 aguanta,	 el
problema	es	que	adoro	vivir	en	este	mundo	de	mierda	 tan	cargado	de	hijos	de	puta
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que	no	cabemos,	 ja,	 ja.	 ¿Qué	 le	voy	a	hacer?	 ¡Me	 lo	paso	bien!	Quiero	durar	 algo
más.	Mira,	del	cáncer	me	encargo	yo,	pero	no	puedo	estar	pendiente	del	resto.	Quiero
que	aceptes	novecientos	mil	a	cambio	de	cargarte	a	quien	me	meta	en	un	ataúd	antes
de	 tiempo.	 Puede	 ser	 cualquiera,	 ya	 sabes	 que	 los	 italianos	 quieren	 entrar	 en	 el
mercado,	y	los	traidores,	bueno,	los	hay	en	todas	partes,	yo	mismo	llegué	hasta	aquí
«jubilando»	a	mi	jefe,	ja,	ja.	Fue	hace	ya	tanto…	Bueno,	el	caso	es	que	sabiendo	que
me	vengarás	estoy	seguro	de	poder	aguantar	más,	puede	que	un	mes,	o	un	año	entero,
pero	más	de	lo	que	me	toca.	Y	si	al	final	me	muero	solo,	 todos	contentos,	a	mí	me
enterráis	con	una	sonrisa	y	tú	te	quedas	igualmente	el	dinero.

Lander	se	comprometió	de	buen	grado;	ese	hombre	al	que	obedecía	le	caía	bien,
al	 menos	 admitía	 ser	 quien	 era:	 uno	 de	 los	 peores	 ejemplares	 de	 la	 peor	 de	 las
especies.

Mientras	 duró	 la	 fase	 terminal,	 Lander	 cometió	 sus	 primeros	 asesinatos	 en	 el
extranjero.	Lo	hizo	a	petición	de	Kaveci,	que	quería	impresionar	a	los	grandes	de	la
organización	antes	de	morir.	Disparó	en	Amberes,	envenenó	en	Zurich,	acuchilló	en
Londres…	 sin	 el	menor	 revuelo	 y	 con	 la	 huida	 expedita.	 Regresaba	 a	Munich	 sin
prisa,	 haciendo	 escala	 en	 lugares	 aleatorios	 y	 viajando	 por	 tierra	 lo	más	 a	menudo
posible.	«La	suma	de	veinte	pequeñas	precauciones	conforma	el	más	seguro	de	 los
sistemas»,	esa	era	una	de	las	sentencias	correctas	que	le	había	legado	Orlov.

Lander	 no	 tuvo	 que	 vengar	 a	 Kaveci,	 la	 enfermedad	 se	 encargó	 de	 todo.	 De	 su
testamento	recibió	novecientos	mil	marcos	blanqueados	y	una	carta:

Antes	de	nada	quiero	que	sepas	que	me	siento	orgulloso	de	haberte	conocido.
Te	considero	la	persona	más	pura	con	la	que	he	tratado.	Me	alegro	de	haber
participado	en	tu	instrucción,	aunque	me	da	la	impresión	de	que	todo	lo	que	te
he	explicado,	o	ya	lo	sabías,	o	lo	ibas	a	deducir	tú	solo.	No	importa.
Junto	al	dinero	quiero	que	aceptes	algo	más.	No	es	una	lección,	es	un	consejo:
no	 sigas	 con	 mi	 sustituto.	 Alinearte	 con	 una	 organización,	 aunque	 sea	 tan
fuerte	como	la	nuestra,	acarrea	tarde	o	temprano	una	bala.	El	día	que	alguien
con	poder	suficiente	quiera	desbancarnos,	lo	primero	que	hará	será	eliminarte.
Tú	mereces	 ser	 libre,	 Lander,	 debes	 apuntar	 en	 todas	 direcciones.	 Todos	 te
querrán	a	su	lado:	que	nadie	lo	consiga	más	que	a	corto	plazo.	Aprovecha	mi
pago	para	aislarte	un	 tiempo,	búscate	un	 refugio	que	solo	conozcas	 tú,	y	en
unos	meses	da	voces	de	tu	regreso.	El	nombre	ya	lo	tienes,	te	lloverán	ofertas.
Mantente	vivo,	Lander.	Eres	el	azote	que	merece	este	planeta.

Esa	última	frase	quedó	por	encuadrar,	oscilando	entre	la	maldición	y	el	elogio.	El
resto	del	mensaje	lo	siguió	al	pie	de	la	letra,	como	si	fuera	palabra	de	Dios.
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Desapareció	de	la	ciudad	sin	dar	explicaciones.	Él	no	era	turco,	no	había	sido	captado
de	base,	era	una	herramienta	que	se	había	dejado	alquilar	durante	cinco	años.	Tanto	a
la	 mafia	 turca	 como	 a	 los	 Lobos	 Grises,	 por	 poca	 gracia	 que	 les	 hiciera,	 no	 les
quedaba	más	opción	que	olvidarse.	En	medio	del	traslado	de	poderes	no	era	oportuno
perseguir	un	peligro	como	Lander.

El	germano,	cargado	de	excelente	documentación	falsa,	puso	rumbo	a	oriente.	En
coche	atravesó	Austria,	Hungría,	Ucrania,	algo	de	Rusia,	Kazajstán,	China	y	Nepal.
En	la	India	regaló	su	Volkswagen.	El	viento	roló	y	se	dejó	llevar	hacia	el	oeste.	Cruzó
Pakistán,	Irán,	Arabia,	Jordania	y	casi	todo	Egipto.	De	Alejandría	a	Marsha	Matruh	y
luego	 hacia	 el	 sur.	 En	 medio	 de	 un	 desierto	 interminable	 llegó	 el	 estallido	 verde.
Acababa	de	entrar	en	el	oasis	de	Siwa.	Es	aquí,	se	dijo	a	sí	mismo.	Tan	cierto	como
que	el	bō	era	su	arma.

Tras	 unos	 días	 reconociendo	 el	 lugar,	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 A	 cinco
kilómetros	 del	 pequeño	 pueblo,	 en	 un	 lago	 precioso,	 un	mínimo	 istmo	 reclamó	 su
presencia;	estaba	unido	a	 la	orilla	por	una	 lengua	de	 tierra	de	un	metro	de	ancho	y
cincuenta	de	largo.	A	Lander	le	constaba	estar	a	bastante	distancia	de	cualquier	otro
habitante.	La	calma	era	sobrecogedora,	la	belleza	brutal.	Ese	sería	su	sitio.

Entre	las	palmeras	centrales	alzó	un	cobertizo	de	madera	y	palma	que	en	el	futuro
reconvertiría	en	casa	de	adobe	y	piedra.	No	pudo	asegurarse	la	legalidad	de	su	base,
pero	 sí	 la	 aceptación	 de	 las	 autoridades;	 ese	 terreno	 no	 le	 importaba	 a	 nadie	 y	 por
unas	libras	ni	siquiera	aparecería	en	los	mapas.

Había	 seguido	 a	 rajatabla	 el	 consejo	 de	 Kaveci,	 excepto	 por	 los	 plazos;	 volvía	 a
Europa	 dos	 años	 después	 de	 que	 cerraran	 el	 nicho	 de	 su	mentor.	Las	 cosas	 habían
cambiado	bastante,	al	menos	en	lo	que	se	refería	al	poder	turco	en	Baviera.	Cuando
Lander	se	presentó,	lo	recibieron	con	los	brazos	abiertos,	sin	ápice	de	resentimiento.
Al	sustituto	del	sustituto	de	Kaveci	no	le	gustó	que	recalcara	su	condición	de	agente
libre,	 pero	 tragó	 y	 le	 pasó	 dos	 encargos;	 eran	 un	 par	 de	 rumanos	 que	 estaban
montando	talleres	textiles	con	compatriotas	 traídos	ex	profeso,	quienes,	privados	de
pasaporte,	rendían	de	maravilla;	por	su	culpa	los	turcos	perdían	poder	en	ese	sector.
Los	tipos	eran	listos	y	nunca	coincidían;	Lander	tuvo	que	idear	la	manera	de	ejecutar
al	primero	antes	de	que	el	segundo	se	parapetara,	advertido	por	la	muerte	de	su	socio.
La	solución	pasaba	por	una	ejecución	retardada.

El	germano	se	presentó	como	extra	en	el	restaurante	donde	uno	comía	y	cambió
una	de	las	copas	de	la	mesa	por	otra.	Con	mucha	paciencia	había	pincelado	su	interior
con	 estricnina	 y	 agua	 destilada,	 la	mezcla	 inodora,	 incolora	 e	 insípida	 que	 no	 deja
manchas	 de	 cal	 una	 vez	 seca.	 La	 copa	 parecía	 recién	 lavada	 con	 abrillantador	 y
repasada	con	trapo	de	lino.	Enseguida	apareció	el	comensal	con	sus	guardaespaldas;
se	sentó	donde	Lander	había	previsto,	de	espaldas	a	la	pared.	Tras	el	primer	sorbo	de
vino,	el	asesino	fue	a	por	su	segunda	pieza.
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Se	dirigió	en	moto	hasta	el	domicilio	del	otro.	Su	chófer,	aparcado,	y	un	escolta
en	 el	 portal	 indicaban	 su	 presencia.	 Lander	 se	 mantuvo	 discretamente	 alejado.	 El
objetivo	 salió	 y	 se	metió	 en	 el	 coche.	 No	 repararon	 en	 la	moto	 que	 les	 seguía.	 A
medida	 que	 se	 alejaban	 de	 las	 calles	 más	 transitadas,	 Lander	 quedaba	 más	 al
descubierto.	 Cuando	 entendió	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 zona	 industrial	 donde	 tenían	 las
naves	se	decidió	a	pasar	a	la	acción.	En	un	semáforo	se	puso	junto	a	la	berlina,	de	un
vistazo	 comprobó	 el	 grosor	 de	 los	 cristales.	 No	 eran	 blindados.	 Comprobó	 las
pistolas.	 Esperó	 otro	 semáforo,	 saltó	 de	 la	 moto	 y	 fue	 a	 por	 el	 conductor.	 Al
dispararle	en	la	cabeza	cayó	hacia	el	asiento	del	copiloto;	ahí,	el	escolta,	espantado,
trató	 como	 pudo	 de	 sacárselo	 de	 encima	 para	 poder	 manejar	 su	 arma.	 Durante	 el
proceso	recibió	una	bala	en	el	cráneo.	Lander	dio	un	paso	lateral	y	apretó	cinco	veces
cada	gatillo;	la	ventanilla	desapareció	entre	salpicaduras	de	cristal,	por	el	hueco	vio	al
rumano	 finado.	 Levantó	 la	 moto	 que	 había	 dejado	 y	 se	 esfumó	 a	 toda	 velocidad.
Lanzó	al	río	las	armas	y	se	fue	a	tomar	un	helado,	todo	por	hacer	tiempo	hasta	que	el
envenenado	se	diera	cuenta	de	su	condición.	Pasadas	las	horas	previstas	fue	a	por	la
recompensa.

—Aquí	falta	dinero.
—Sí,	verás,	creemos	que	por	tu	marcha…	ya	sabes…	nos	dejaste	colgados.	Te	lo

pagaremos	con	el	próximo	trabajo,	¿entendido?
A	Lander	le	apuntaban	varias	armas.	Con	la	espalda	tan	desprotegida	no	tenía	otra

opción	que	aceptar.	Dada	su	nula	capacidad	teatral,	cuando	respondió	«Entendido»	un
escalofrío	crispó	la	espina	de	los	oyentes.	El	mando	sonrió	y	ordenó	a	su	secretario:
«Reckber,	acompáñale	a	la	salida».	Ese	gesto	cordial	era	más	falso	que	la	aceptación
de	 Lander;	 el	 hecho	 de	 haber	 escogido	 a	 su	 hombre	 de	 confianza	 para	 guiarle	 era
insoportablemente	sospechoso.	El	tal	Reckber,	con	el	arma	bien	pegada	al	costado,	le
indicó	que	 tirara	hacia	delante.	La	 tensión	envolvente	 sugería	que	 le	 iban	a	dar	«el
paseo».	 Lander	 pensó	 rápido.	 Si	 lograba	 escapar,	 quedaría	 sentenciado	 por	 la
organización	 y	 probablemente	 por	 los	 Lobos,	 y	 juntos	 tenían	 los	 medios	 para
encontrarle	 allí	 donde	 se	 instalara.	 Necesitaba	 un	 movimiento	 crucial	 que	 le
reafirmara	como	mercenario	sin	bandera.

Caminaban	 por	 un	 largo	 pasillo	 de	 final	 incierto.	 Antes	 de	 llegar	 a	 la	 mitad,
Lander	 aminoró	 el	 paso.	 Cuando	Reckber	 fue	 a	 quejarse,	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás.
Entre	su	brazo	derecho	y	las	costillas	encajó	la	mano	armada	del	secretario.	Con	la
izquierda	 hecha	 un	 puño	 le	 golpeó	 en	 un	movimiento	 pendular	 los	 testículos	 y	 la
nariz.	 Reckber,	 con	 el	 dolor	 del	 bajo	 vientre	 y	 las	 agujas	 en	 la	 cara	 perdió	 la
concentración.	Lander	le	torció	la	muñeca	con	una	llave	hasta	que	soltó	la	pistola,	el
germano	 la	 cazó	 al	 vuelo	 y	 apuntó	 contra	 las	 fosas	 sangrantes	 de	 su	 fracasado
verdugo.	«Si	callas,	vivirás»;	el	aludido	se	guardó	de	emitir	 sonido	alguno,	el	 trato
era	 sincero	 y	 el	 premio	 inmejorable.	 Lander	 le	 hizo	 tumbarse	 bocabajo.	 «Quédate
quieto	 hasta	 que	 yo	 lo	 diga.»	 Reckber	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 intención	 de
desobedecer;	 había	 sido	 sargento	 de	 operaciones	 especiales	 en	 el	 durísimo	 ejército
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turco,	 había	 tratado	 con	 pistoleros	 de	 toda	 calaña	 y	 ascendido	 hasta	 su	 puesto	 por
méritos	propios.	Ese	Lander	le	había	neutralizado	en	un	segundo	como	un	relámpago:
era	mejor	que	él.	Reconocer	cosas	así	le	había	mantenido	vivo.

Lander	volvió	sobre	sus	pasos	con	la	H&K	USP	Compact	recién	sustraída.	En	la
puerta	 del	 despacho,	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 sin	 rodillas.	Retorcidos	 en	 el	 suelo,
amagaron	 con	 sacar	 sus	 pistolas.	 Sobre	 ellos	 vieron	 una	mandíbula	 cuadrada	 algo
barbada	 yendo	 de	 izquierda	 a	 derecha:	 les	 estaba	 pidiendo	 que	 no	 lo	 hicieran.	 A
media	distancia,	un	cañón	humeante	les	acabó	de	convencer.	Se	dejaron	desarmar	sin
problemas.	 Abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 una	 patada	 y	 al	 momento	 se	 puso	 a
cubierto	 contra	 la	 pared.	Echó	un	vistazo	 rápido;	 al	 no	detectar	 amenaza,	 entró.	El
cretino	 que	 le	 había	 escamoteado	 su	 paga	 y	 le	 había	 mandado	 matar	 tenía	 medio
cuerpo	 fuera	 de	 la	 ventana.	 Estaba	 intentando	 escapar	 tanteando	 una	 repisa	 con
miedo.	Al	ver	a	Lander	estuvo	a	punto	de	caer.	Regresó	al	 interior,	patoso,	con	 las
manos	en	alto.

—¡No	me	mates!	¡Coge	el	dinero!	¡La	caja	está	abierta!
Lander	 agradeció	 la	 información	 y	 le	 disparó	 entre	 ceja	 y	 ceja.	 Cobró	 solo	 su

deuda	y	volvió	donde	Reckber.	Este	había	cumplido.
—Has	hecho	bien	en	no	moverte.	Ahora	tienes	otra	misión.	Que	la	calle	sepa	que

he	regresado.	Los	pequeños	traficantes	harán	de	intermediarios,	si	alguien	me	busca,
que	acuda	a	ellos.	Y	que	esto	quede	bien	claro:	Lander	Bō	no	tiene	dueño.

Kaveci	acertó	con	su	pronóstico,	las	ofertas	llovieron.	Al	principio	trabajó	a	destajo
en	pos	de	notoriedad	y	un	colchón	económico.	Tras	esa	primera	etapa	pudo	afrontar
las	 cosas	 con	 más	 calma.	 Se	 instaló	 en	 varios	 pisos	 francos,	 siempre	 en	 ciudades
centroeuropeas	secundarias,	desde	allí	enumeraba,	comparaba	y	escogía	encargos.

Prosiguió	 con	 la	 química	 y	 se	 inició	 en	 cuatro	 idiomas	más:	 italiano,	 español,
portugués	y	árabe.	El	italiano	fue	el	más	útil,	con	él	se	ganó	las	simpatías	de	varios
capos	que	vieron	en	el	aprendizaje	de	Lander	una	muestra	de	respeto.	El	español	y	el
portugués	no	le	servirían	de	nada	hasta	que	fuera	a	Latinoamérica,	 los	colombianos
eran	 los	 únicos	 inmigrantes	 con	 negocios	 que	 podrían	 haber	 precisado	 de	 sus
servicios,	 pero	 nunca	 contrataban	 extraños,	 iban	 sobrados	 de	 carne	 de	 cañón
compatriota.

El	árabe	tampoco	lo	usó	demasiado,	cuatro	frases	en	los	trayectos	a	Siwa	y	cuatro
más	al	aprovisionarse	en	el	pueblo;	una	vez	en	su	isla	ya	no	hablaba	con	nadie,	todo
giraba	 en	 silencio	 alrededor	 de	 los	 dátiles,	 la	 hamaca	 y	 los	 baños	 solitarios.	 Al
ponerse	 el	 sol,	 sobre	 la	 arena	 de	 la	 orilla,	 Lander	 invocaba	 la	 magia	 del	 bō	 en
coreografías	exclusivas.	La	comunión	con	el	entorno	le	llenaba	de	sosiego.

De	vuelta	al	Viejo	Continente	todo	seguía	igual:	los	mismos	contendientes,	el	mismo
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equilibrio.	 Lo	 único	 que	 variaba	 era	 su	 tarifa,	 en	 ascenso	 con	 la	 demanda.	 Tenía
capacidad	técnica	y	material	para	afrontar	cualquier	blanco,	eso	la	gente	lo	sabía.	Le
ofrecieron	trabajos	de	consecuencias	globales,	impredecibles,	de	aquellos	que	llenan
periódicos	en	varios	países.	Lander	los	rechazó,	la	publicidad	le	acabaría	implicando,
los	muertos	honestos	suelen	acarrear	efectos	secundarios.	El	hombre	que	se	encargó
de	Olof	Palme	en	1986	fue	instantáneamente	silenciado	por	sus	contratantes;	sabían
que	tarde	o	temprano	el	ejecutor	podría	caer	preso	y	señalarlos	como	culpables	para
rebajar	su	propia	pena.	En	ese	mundo	siempre	puedes	descubrir	quién	hizo	qué,	todo
se	basa	en	la	vehemencia	con	la	que	preguntes.	Otra	manera	de	ser	ignorado	pasaba
por	no	provocar	 al	 colectivo	de	moral	 insoslayable,	 ese	puñado	de	polis,	 fiscales	y
políticos	que	no	cejaban	hasta	colgar	la	cabeza	buscada.	Si	Lander	hubiera	aceptado
matar	 a	 esos	 jueces	 italianos,	 se	 habría	 convertido	 en	 el	 gran	 perseguido.	 La
existencia	 y	 el	 nombre	 de	 Lander	 eran	 conocidos,	 sus	 actos	 tolerados;	mientras	 se
dedicara	a	delincuentes,	seguiría	al	final	de	su	lista	de	tareas	pendientes.	En	el	ámbito
legal	 se	 sabía	que	no	 sería	 fácil	 encontrarle,	ni	 culparle	con	 seguridad	de	nada;	 los
manchados	le	temían	y	los	honrados	no	pensaban	invertir	medios	en	una	persecución
de	resultados	dudosos	y	potencialmente	suicidas.

Lander	también	encontró	blancos	inasumibles,	por	encima	de	la	judicatura	y	los
presidentes:	otros	individuos,	los	auténticos	marionetistas,	tan	reales	como	el	mundo
que	 controlan.	 No	 pasan	 de	 medio	 millar	 y	 tan	 solo	 pensar	 en	 ellos	 puede
considerarse	 peligroso.	 Algunos	 son	 tremendamente	 populares,	 pero	 la	 mayoría
guarda	 celosa	 su	 anonimato.	 En	 cualquier	 caso,	 inaccesibles	 en	 un	 viaje	 de	 ida	 y
vuelta.	Ya	durante	la	fase	preparatoria,	las	posibilidades	de	que	el	objetivo	se	enterara
del	 proyecto	 eran	 altas;	 entonces,	 tanto	 el	 pagador	 como	 el	 pagado	 quedarían
sentenciados.	Si	todo	fuera	bien	y	el	blanco	se	pusiera	a	tiro,	las	vías	de	escape	serían
mínimas,	excepto	en	el	caso	de	las	personas	notorias	y	sus	apariciones	públicas,	pero
esquivar	la	investigación	subsiguiente	sería	imposible.	Solo	una	vez	se	consiguió,	con
JFK,	gracias	a	una	colaboración	difícilmente	repetible.	Alcanzar	a	esos	personajes	y
salir	vivo	solo	cabe	en	dos	supuestos,	y	Lander	lo	sabía	bien:	o	eres	tú	igualmente	un
inalcanzable	o	te	retiras	acto	seguido	y	para	siempre.	Lander	no	pensaba	retirarse.	Le
gustaba	su	posición,	estaba	donde	debía.	Entre	la	sordidez	de	los	alientos	condenados
él	se	entregaba	a	la	belleza,	aquella	inherente	a	la	perfección:	un	nombre,	un	muerto,
y	cuantos	menos	perros	le	rodearan,	mejor.

Dejó	las	llaves	al	aparcacoches	y	entró	en	el	casino.	Su	director	le	esperaba	a	pie	de
calle.	 Yago,	 el	 superviviente	 acérrimo.	 Se	 había	 pasado	 la	 vida	 trabajando	 para
blancos	potenciales	y	jamás	les	trajo	suerte,	quizás	la	acaparara	toda.	Diez	años	atrás
empezó	a	ejercer	como	enlace	y	triunfó.	Fue	él	quien	le	sugirió	a	Lander	el	fichaje	de
la	 pareja	 italiana.	 Ahora	 gestionaba	 el	 casino	 de	 París	 y,	 en	 contadas	 ocasiones,
cuando	el	objetivo	y	su	comisión	eran	suculentos,	ponía	a	las	partes	en	contacto.
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—¡Oh,	 señor	 Canaris!	 ¡Me	 alegro	 de	 verte!	 —le	 saludó	 sumando	 un	 sincero
apretón—.	 ¡Vamos	a	mi	despacho!	—Mientras	caminaban	a	 través	de	 las	mesas	de
juego,	siguió	hablando—.	Mira	cómo	me	has	de	ver.	Encerrado	en	este	antro	de	lujo	y
estupidez,	 pero	 ¿qué	 querías?	Todos	 sentamos	 la	 cabeza.	Bueno,	 parece	 que	 tú	 no.
Afortunadamente	para	mí,	ja,	ja.

—Parece	que	no	te	va	mal.
—No,	desde	luego.	El	juego	es	el	invento	más	lucrativo	de	la	humanidad,	bueno,

tras	 la	 religión.	 Es	 tan	 fácil	 desplumar	 a	 estos	 imbéciles	 que	 por	 momentos	 me
remuerde	la	conciencia.	Mira	esos	tarados	—dijo	señalando	la	ruleta—,	aún	creen	en
las	martingalas.	No	hay	semana	en	que	algún	desesperado	no	suplique	por	una	pistola
tras	 zambullirse	 en	 la	 ruina.	 Prefieren	 pegarse	 un	 tiro	 a	 reconocerse	 matemáticos
gilipollas.	He	ideado	un	sistema	que	nos	da	más	dinero	y	me	hace	sentir	mejor;	solo
hunde	 a	 los	 tramposos	 más	 ambiciosos.	 Verás,	 prohibimos	 las	 martingalas
individuales,	 así	 picamos	 al	 respetable,	 que	 como	 se	 cree	 más	 listo	 la	 intenta	 en
equipo.	Por	miedo	a	que	les	detectemos	apuestan	más	rápido	y	mucho	más	fuerte.	Me
encanta	 verles	 la	 cara	 de	 incomprensión	 cuando	 se	 quedan	 sin	 fichas,	 ja,	 ja,	 ja.	Ya
estamos.	 Es	 aquí.	—Yago	 abrió	 la	 puerta	 camuflada	 de	 una	 gran	 sala	 tapizada	 de
monitores.	Se	sentó	tras	un	bello	escritorio	y	le	ofreció	a	Lander	la	butaca	de	enfrente
—.	Lo	primero:	la	mitad	en	metálico	más	los	cincuenta	mil	para	gastos.	Aquí	tienes
—dijo	al	abrir	sobre	la	mesa	un	maletín—.	¿Quieres	unas	esposas?

—No,	llaman	la	atención.
—Eres	increíble,	Lander.	Algún	día	un	gitano	te	pegará	un	tirón	y	me	reiré.
—No	tanto	como	él,	eso	seguro	—añadió	Lander	mientras	revisaba	las	cubiertas

del	maletín.
—Bueno,	 la	otra	mitad	como	siempre,	por	 transferencia	encriptada	en	cuanto	se

confirme	el	éxito.	¡Vaya!	Hacía	tiempo	que	no	te	soltaba	el	rollo,	¿eh?	¿Cuándo	fue	la
última	vez	que	me	aceptaste	un	encargo?	Recuerdo	que	fue	aquel	griego…

—Hace	dos	años.
—¡Dos	 años!	Casi	 nada…	¿Y	 cómo	 está	Luigi?	Me	gustaría	 verlo…	 ¡eh!	 ¿Por

qué	no	venís	a	cenar?
—Sabes	que	es	imposible.
—Sí,	 claro,	 estáis	 con	 los	 preparativos…	 pero	 ¿qué	 tal	 después	 del	 trabajo?

Venga,	 tus	 chicos	querrán	divertirse	y	 apuesto	que	 lo	merecen.	Los	 conozco	 a	 casi
todos.	Os	reservaré	una	planta	del	hotel,	te	pasaré	los	planos	para	que	estés	tranquilo.
Sabes	que	no	es	una	idea	tan	descabellada	como	parece.	¿En	qué	otro	lugar	pasaría
más	 desapercibida	 tu	 plantilla	 internacional?	Además,	 si	 algo	 ocurriera,	 yo	 sería	 el
culpable,	 vendríais	 a	 por	 mí,	 y	 sé	 mejor	 que	 nadie	 lo	 bien	 que	 se	 os	 da	 la	 caza.
Vamos,	 Lander,	 piénsalo.	 Tendréis	 los	 bolsillos	 llenos	 y	 me	 encantaría	 que	 los
vaciarais	en	mi	casino.

—Como	comercial	eres	un	genio	—le	otorgó	Lander	levantándose—.	Me	encanta
el	paquete	vacacional	que	nos	ofreces.	Lo	pensaré.	Tú	cuídate.
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—Ooooh…	eso	es	un	no.	Pero	me	alegra	haberlo	intentado	—se	resignó	Yago	con
una	sonrisa.

—No	hace	falta	que	me	acompañes,	conozco	el	camino.
—Sabes	que	te	acompañaré	igualmente,	a	través	de	las	cámaras.
—Claro.
Lander	le	devolvió	la	sonrisa,	más	que	cordial,	casi	amistosa,	y	se	marchó.
Paró	 el	 coche	en	un	vado	a	medio	 camino.	Revisó	 el	 dinero	billete	 a	billete	 en

busca	de	chips	o	fluorescencias	 inusuales,	 fue	colocándolos	en	otro	maletín	forrado
de	plomo	y	por	último	lanzó	el	de	Yago	al	río	Sena.

Era	su	última	noche	a	solas	en	el	piso	y	 la	 tentación	era	fuerte,	 fuerte	y	cruel.	Otra
visita	era	de	locos,	significaba	sin	duda	el	paso	en	falso	que	nunca	había	dado.	Van
Zeesaar	 podía	 haber	 equipado	 el	 apartamento	 de	 su	 hija	 con	 sensores	 termales.	 El
sudafricano	 era	 paciente	 y	 esperaba	 su	 equivocación.	 Todo	 era	 tan	 obvio	 como
doloroso.	Al	confirmar	la	decisión	de	quedarse	sintió	que	le	desollaban	el	alma.	Para
calmarse	pensó	en	el	día	siguiente,	la	llegada	de	unos	cuantos,	entre	ellos	Yukio,	y	en
cómo	tendría	que	esforzarse	para	mantener	su	bō	imbatido.	Pensó	en	la	misión,	pero
se	entretuvo	poco;	puede	que	no	las	hubiera	fáciles,	pero	esa	en	concreto,	difícil	no
era.	Por	último	pensó	en	Yago,	siempre	a	flote;	a	más	neutral,	más	seguro.	Pícaro	y
elegante	como	una	cebra	con	tifus	pastando	entre	leones.	Y	su	propuesta…	insólita,
atractiva.	Si	no	la	hubiera	hecho	él,	un	rey	en	minimizar	riesgos,	sería	una	trampa.

Recuperó	 la	 conciencia	un	minuto	 antes	de	que	 lo	 sacaran	del	maletero.	Su	primer
estímulo	verdadero	fue	 la	claridad	atravesando	su	párpado	cerrado.	No	tuvo	tiempo
de	comprobar	si	contaba	con	plena	movilidad,	por	eso	rogó	al	diablo	que	no	hubiera
efectos	secundarios.	Puesto	que	pretendía	ampliar	la	población	del	infierno	era	lógico
esperar	ayuda	de	su	monarca.	Se	dejó	extraer	como	un	fardo,	entreabrió	los	ojos	y	se
encontró	con	la	sobaquera	del	tipo	que	le	agarraba	de	los	brazos;	el	arma	estaba	en	su
funda,	a	un	palmo	de	su	cara.	Estirar	la	mano,	sujetarla	y	dispararla	a	bocajarro	fue
todo	uno.	El	que	le	tenía	por	los	pies	le	soltó,	catatónico	del	susto.	Lander	le	acertó
dos	veces,	en	el	corazón	y	en	 la	 frente.	El	móvil	de	uno	de	ellos	comenzó	a	sonar,
alguien	de	 la	base	 trataba	de	 avisarles	demasiado	 tarde	de	 lo	que	 se	 les	 avecinaba.
Lander	 huyó	 del	 callejón	 del	 restaurante	 antes	 de	 que	 nadie	 se	 interesara	 por	 los
disparos.	Caminó	veloz	unos	minutos,	 luego	tomó	un	bus	cualquiera,	cambió	a	otro
unas	paradas	después,	desde	allí	paró	un	 taxi	que	 le	 llevó	a	 la	estación	de	 tren.	En
cuanto	 hubo	 cambiado	 de	 ciudad,	 cogió	 un	 bus	 hacia	 Tours,	 siempre	 pagando	 en
metálico,	gracias	a	las	carteras	de	los	últimos	despachados.

Fue	andando	hasta	su	piso,	uno	de	los	tres	que	creía	conservar	en	secreto.	Llevaba
la	llave	encima,	siempre	la	había	llevado,	consciente	de	la	bondad	de	esa	precaución.
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Se	quedó	unos	días	a	la	expectativa,	buscó	en	todos	los	periódicos	y	telediarios,	pero
en	 ningún	 lugar	 se	 hicieron	 eco	 de	 lo	 ocurrido.	 Lo	más	 probable	 era	 que	 aquellos
desgraciados	que	le	llevaban	al	restaurante	de	Choi	le	hubieran	sustituido	en	el	menú
semanal.	 Van	 Zeesaar	 no	 iba	 a	 denunciarlo,	 eso	 le	 pondría	 en	 peligro;	 Lander
acorralado	 podía	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 para	 vengarse	 antes	 de	 ser	 atrapado.	 No
obstante,	 era	 evidente	 que	 le	 seguía	 la	 pista,	 por	 eso	 convenía	 desaparecer	 de	 la
manera	más	discreta.	Cogió	la	documentación	necesaria	y	todo	el	dinero	que	había.
Acto	 seguido,	 partió	 en	 bus	 hacia	Milán.	 En	 los	 aeropuertos	 italianos	Van	Zeesaar
tenía	muy	difícil	 encontrar	 colaboradores.	Desde	 allí	 voló	 a	El	Cairo.	Veinte	 horas
más	tarde	Lander	se	encontraba	y	se	sentía	a	salvo.

Se	concedió	un	año	entero	de	ermitaño	en	el	oasis.	En	ese	tiempo	Van	Zeesaar	no	le
iba	a	perdonar,	pero	sí	podía	relajar	la	búsqueda.	Lander	aprovechó	para	perfeccionar
su	árabe	y	las	prestaciones	de	su	refugio;	añadió	un	generador	eólico	e	ideó	planes	de
evacuación,	más	por	extremar	precauciones	que	por	necesidad.

Al	finalizar	el	periodo	de	silencio	tanteó	a	las	mafias	transalpinas.	No	esperaba,
en	su	condición	de	renegado,	un	recibimiento	entusiasta;	esas	organizaciones,	a	pesar
de	permanecer	alejadas	de	Van	Zeesaar,	tampoco	querrían	importunarle	acogiendo	a
su	señalado	personal.	Todo	resultó	más	fácil	de	lo	previsto.	La	espantada	de	Lander
había	 causado	 entre	 los	 nuevos	 socios	 del	 sudafricano	 revuelo	 y	 desconfianza.	 Al
carecer	del	miedo	tácito	que	inspiraba	Lander,	Peter	van	Zeesaar	tuvo	que	aplicarse
con	 dureza	 frente	 a	 los	 descontentos	 y	 aminorar	 el	 ritmo	 de	 su	 novedosa	 política
empresarial.	Muchos,	 equivocadamente,	 le	 creyeron	 vulnerable	 y	 trataron	 de	 sacar
tajada.	Esas	rebeldías	provocaron	simples	retrasos	y	ríos	de	sangre.	Por	debajo	de	los
Dolomitas	 el	 proceso	 fue	 seguido	 con	 relativo	 interés.	 Ese	Van	Zeesaar,	 creían	 los
capos,	 sería	 relevado	de	 su	puesto	 cuando	menos	 se	 lo	 esperara;	 sin	 el	 respaldo	de
familia	 o	 tradición,	 su	 papel	 era	 el	 de	 un	 emperador	 atenazado	 por	 la	 traición.
Contrataron	a	su	primer	apóstata	sin	el	menor	reparo.	A	los	italianos	les	siguieron	los
rusos	y	sus	vecinos	del	sur.

Gracias	a	sus	facciones	mestizas	pudo	trabajar	sin	maquillaje	en	países	donde	el	calor
acostumbraba	a	arruinarlo.	Dubái,	Emiratos,	Yemen…	Traficantes	de	 todo	y	 jeques
golpistas.	Fue	una	etapa	bien	pagada	que	aprovechó	para	empaparse	de	una	cultura
rica	y	contradictoria.	Ajeno	a	juicios	generalistas,	Lander	siguió	durmiendo	en	paz.

En	 cierta	 ocasión	 recibió	 una	 oferta	 tan	 sospechosa	 como	 perfecta;	 allí	 radicaba	 el
engaño,	como	los	expedientes	sin	 fisuras,	que	siempre	pertenecen	a	 infiltrados.	Vio
en	 ella	 la	 sombra	 de	Van	 Zeesaar;	 este	 se	 había	 afianzado	 y	 ya	 tenía	 tiempo	 para
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buscarle.	 Lander	 entendió	 su	 postura	 irreconciliable	 y	 encontró	 en	 la	 distancia	 la
única	salida.	Enfrentarse	a	Van	Zeesaar	directamente,	además	de	complicado,	le	había
sido	prohibido.	En	uno	de	los	encuentros	con	Lía,	tras	deshacerse,	frenéticos,	ella	le
hizo	prometer:	«Llegado	el	momento,	no	mates	a	mi	padre».	La	solicitud	de	su	amada
nació	de	 su	 fondo,	 ese	 rincón	 incomprensible	donde	mora	el	 animal	que	 somos.	Él
dio	su	palabra,	incapaz	de	imaginarse	cómo	cambiarían	las	cosas.	No	le	cabía	duda	de
que	Lía	 le	habría	pedido	 lo	mismo	al	otro	hombre	de	su	vida,	pero	este	no	parecía
dispuesto	a	cumplir.	En	esa	diferencia	basaba	Lander	su	amor	y	su	 ilógica	fe	en	un
futuro	con	ella.

Una	vez	 instalado	 en	México	 dejaron	 de	 tenderle	 anzuelos.	Allí	 participó	 en	 la
guerra	por	 la	 capital	 que	 se	 saldó	 con	 cinco	mil	muertos.	En	un	 conflicto	 con	más
víctimas	 por	 balas	 perdidas	 que	 por	 disparos	 directos,	 el	 estilo	 de	 Lander	 rompió
esquemas.	Muchos	perros	que	dejó	sin	amo	se	arrimaron	al	adversario	sin	tapujos,	y
así	 conseguía	 menguar	 las	 filas	 enemigas	 a	 doble	 velocidad;	 eso	 nunca	 ocurría
cuando	el	encargado	del	trabajo	era	un	pelotón	de	exterminio,	pistoleros	ansiosos	por
finiquitar	su	munición.

Enseguida	recibió	llamadas	desde	Medellín	a	Los	Ángeles.	En	Latinoamérica,	la
inseguridad	 era	 agobiante,	 no	 se	 vio	 capaz	 de	 trabajar	 ahí.	 En	 cambio,	 Estados
Unidos	era	el	cielo,	un	país	diseñado	para	asesinar	a	sueldo.	Cualquiera	podía	pasear
legalmente	 con	 un	 arma	 de	 precisión	 cargada.	 Había	 cursos	 intensivos	 y	 bien
tutelados	 para	 aprender	 técnicas	 de	 lo	 más	 variadas:	 helicópteros,	 supervivencia,
paracaidismo,	 odontología…	La	 amalgama	de	 etnias	 convertía	 a	 todo	 el	mundo	 en
invisible.	 El	 tiempo	 invertido	 en	 maniobras	 preventivas	 de	 distracción	 se	 reducía
hasta	 casi	 desaparecer.	 El	 único	 problema	 era	 una	 policía	 impredecible,	 que	 igual
aplaudía	 su	 trabajo	 como	 podía	 nombrarle	 enemigo	 público	 número	 uno.	 Por	 eso
mantuvo	su	base	en	México,	en	un	pueblo	de	la	costa	pacífica.	Se	obligó	a	pasar	allí
un	mes	tras	cada	encargo;	entre	los	yanquis	la	demanda	parecía	inagotable,	era	fácil
dejarse	llevar	y	trabajar	sin	pausa,	y	ese	era	el	modo	perfecto	de	equivocarse.

Ese	pueblo,	pese	a	lo	turístico,	le	servía	como	un	Siwa	americano,	un	lugar	donde
contemporizar,	ver	las	puestas	de	sol	y	estudiar	sin	prisa	las	ofertas	desde	un	portátil
ilocalizable.	Podría	haberse	instalado	en	esa	plácida	rutina,	resignado	a	ser	pasto	de
olvido	por	parte	de	aquella	única	alma	que	jamás	le	importó,	pero	Peter	van	Zeesaar
no	iba	a	permitírselo.

El	 abuelo	Van	 Zeesaar,	 endiosado	 banquero,	 había	 decidido	 retirarse.	 Examinó	 los
logros	de	sus	vástagos	y	legó	la	dirección	del	imperio	a	aquel	que	con	menos	recursos
había	llegado	más	alto.	Así,	de	repente,	su	hijo	Peter	se	había	convertido	en	uno	de
los	 quinientos	 intocables.	 Con	 una	 fortuna	 insondable,	 el	 lavado	 de	 imagen	 fue
instantáneo.	 En	 menos	 de	 un	 año	 pasó	 de	 ser	 el	 coordinador	 criminal	 de	 media
Europa	 a	primer	 inversor	mundial	 en	 telecomunicaciones.	En	 su	 línea,	 acertó	 en	 el
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cuándo	y	en	el	dónde.	Ninguna	ley	antimonopolio	le	frenó:	se	hizo	con	el	control	de
una	 de	 cada	 tres	 informaciones	 publicadas,	 emitidas	 o	 televisadas	 en	 el	 planeta.
Desde	 su	 nueva	 posición,	 moldear	 el	 mundo	 le	 resultó	 sencillo,	 decepcionante
incluso.	Lo	mejor	fue	recuperar	definitivamente	a	su	hija,	le	dio	plenos	poderes	para
actuar	 en	 nombre	 de	 la	 fundación	Van	Zeesaar.	 Lía	 quemó	 chequera	 tras	 chequera
para	 comprobar	 hasta	 dónde	 llegaba	 la	 generosidad	 de	 su	 padre.	 En	 breve	 se
convenció	 de	 ser	 la	 hija	 de	 otro	 hombre,	 otro	 diferente,	 al	 que	 poder	 querer	 sin
vergüenza;	valoraba	tanto	el	cambio	que	no	quería	forzarle	con	el	favor	postrero.	Van
Zeesaar	 lo	 intuía,	 sabía	que	un	día	 su	hija	 le	pediría	que	 rehabilitara	a	Lander.	Ese
detalle	mantenía	inconclusa	su	victoria.	Con	el	germano	muerto,	Lía	sería	suya	para
siempre.	Tuvo	que	untar	a	un	hemisferio	entero,	pero	al	final	supo	dónde	se	escondía.
Once	letras	imposibles	de	memorizar	cobijaban	a	su	antiguo	paladín.	Zihuatanejo.

Por	 la	 cantidad	 de	 medios	 utilizados	 parecía	 una	 invasión	 militar.	 Pocos	 de	 los
participantes	podían	entender	que	el	objetivo	fuera	un	solo	hombre.	Mientras	 tanto,
en	su	fuero	interno,	Lander	sabía	que	algo	pasaba,	algo	grande.	Demasiados	detalles
habían	 cambiado:	 la	 avioneta	 de	 propaganda	 no	 había	 pasado,	 faltaban	 siluetas	 de
barcos	 en	 el	 horizonte,	 la	 guagua	 de	 Ixtapa	 llegaba	más	 tarde	 de	 lo	 normal…	Por
separado,	 hechos	 imperceptibles;	 en	 conjunto,	 revolucionarios.	 Solo	 uno	 de	 los
habitantes	 del	 pueblo	 podía	 inspirar	 una	 operación	 de	 tal	 calado.	Lander	 aceptó	 su
condición	de	presa	por	acumulación	de	indicios.	Se	encontraba	en	la	playa,	sentado
junto	 al	 mar,	 sin	 nadie	 alrededor.	 A	 medio	 kilómetro,	 las	 cañas	 sobre	 el	 espigón
habían	 variado	 de	 ángulo,	 los	 hombres	 que	 las	 manejaban	 no	 podían	 ser	 los	 de
siempre.	Por	el	otro	 lado	una	pareja	de	chicas	 se	acercaba	caminando	por	 la	orilla,
charlando	relajadas.	Eran	demasiado	bellas	para	estar	en	ese	 lugar	accidentalmente,
las	únicas	gringas	que	visitaban	 la	zona	eran	obesas	necesitadas	de	sexo	gratis;	dos
cuerpos	tan	esculturales	rompían	ahí	cualquier	ley	probabilística.	Lander	las	observó
aproximarse,	 las	bragas	de	 sus	mínimos	biquinis	estaban	demasiado	prietas,	dedujo
que	 sería	 por	 estar	 sujetando	 algo	 sobre	 el	 coxis,	 enganchado	 a	 la	 base	 de	 sus
espaldas,	un	arma	pequeña,	una	CZ92,	una	Walter	PPK	a	lo	sumo.	Lander	las	siguió
mirando,	 si	 hubiera	 dejado	 de	 hacerlo	 un	 segundo	 se	 habría	 delatado;	 ellas	 le
sonrieron,	convencidas	de	un	atractivo	que	cumplía	su	cometido.	A	menos	de	cuatro
metros	aumentaron	la	picardía	de	su	semblante	y	cada	una	de	ellas	deslizó	una	mano
sobre	las	nalgas	de	su	compañera.	Lander	asió	el	bō	sobre	la	arena	y	se	lanzó	a	por
ellas.	Casi	lograron	apuntarle.	Él	les	golpeó	las	muñecas	para	desarmarlas,	luego	les
dio	en	las	costillas.	Las	chicas,	con	la	respiración	entrecortada,	vieron	a	Lander	partir
el	bastón	contra	su	muslo,	una	mitad	quedó	en	cada	mano.	Se	arrodilló	y	les	castigó
rapidísimo	las	espinillas	y	el	estómago	en	una	secuencia	horizontal-vertical.	El	ataque
gemelo	 tuvo	consecuencias	 similares,	 ambas	 cedieron	al	 impulso	de	doblarse	hacia
delante.	Lander	aprovechó	los	cincuenta	y	pocos	kilos	de	inercia	de	cada	cuerpo	para
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facilitar	 el	 golpe	 final.	Alzó	 sus	 brazos	 con	 fuerza,	 con	 los	 bordes	 astillados	 hacia
arriba,	 localizando	 el	 impacto	 unos	 centímetros	 más	 allá	 del	 blanco	 real,	 así	 se
consiguen	partir	 ladrillos	con	 la	mano,	así	 atravesó	Lander	 sendos	cuellos.	Las	dos
cayeron	 tras	 un	 cortísimo	 espasmo	 y	 quedaron	 postradas	 en	 una	 pose	 grotesca.
Lander	 recogió	 las	 pistolas	 que	 había	 hecho	 saltar	 y	 corrió	 hacia	 su	 hotelito	 en
primera	 línea	 de	mar.	 Una	 vez	 reconocido	 como	 el	 blanco,	 permanecer	 en	 campo
abierto	 solo	 iba	 a	 facilitar	 las	 cosas	 a	 sus	 cazadores,	 empezando	 por	 esos
francotiradores	que	ya	debían	de	estar	asegurando	sus	trípodes.

Tal	como	pensaba,	dos	CZ92;	poca	precisión	a	media	distancia	y	una	suma	total
de	 dieciocho	 balas.	 Lo	 bueno	 era	 tener	 dos	 cañones,	 el	 combate	 urbano	 premia	 la
potencia	 de	 fuego.	 En	 la	 calle	 donde	 se	 hospedaba	 vio	 un	 coche	 aparcado,	 era
demasiado	moderno,	y	 sus	ocupantes	 iban	perfectamente	afeitados.	Descerrajó	 toda
su	munición	contra	ellos	y	les	cogió	las	pistolas	que	no	llegaron	a	desenfundar.	Eran
unas	 .45	bastante	comunes,	 lo	significativo	era	que	no	 llevaban	silenciadores;	 si	no
había	cuidado	por	el	ruido	era	porque	el	pueblo	entero	estaba	tomado.	En	el	asiento
trasero	encontró	una	escopeta	corta	cargada	con	cartuchos	perforantes;	abrió	la	correa
y	se	cruzó	el	arma	en	la	espalda.	A	Lander	se	le	iluminó	la	cara.	Si	su	vida	no	había
sido	sencilla,	su	muerte	lo	sería	aún	menos.

Estaban	vigilando	 el	 acceso	 al	 hotel	 y	 la	 ventana	de	 su	habitación,	 justo	donde
necesitaba	ir.	Anuló	el	ángulo	de	visión	de	los	enemigos	arrimándose	a	las	paredes.
Se	 coló	 en	 uno	 de	 los	 inmuebles	 con	 vigías,	 aquel	 donde	 el	 médico	 local	 pasaba
consulta.	Entró	 en	 su	despacho	del	 segundo	piso.	El	doctor	 se	giró	 asustado,	había
estado	mirando	por	la	ventana	en	busca	de	la	razón	de	los	disparos	y	esta	se	acababa
de	plantar	 en	 su	umbral.	«No,	no,	no	me	haga	nada,	por	 favor.»	Los	pacientes	que
esperaban	en	la	sala	no	articularon	palabra,	congelados	de	miedo	en	sus	sillas.

—Tranquilo,	solo	necesito	su	fonendoscopio.	—El	médico	se	lo	descolgó	y	se	lo
entregó—.	No	se	preocupen.	Aquí	están	seguros.

El	 poder	 de	 la	 sinceridad	 se	 manifestaba	 en	 Lander.	 Ninguno	 de	 los	 presentes
dudó	de	sus	palabras.

Cogió	 algunos	 clips	 del	 escritorio	 de	 recepción	 y	 siguió	 hasta	 el	 último	 piso.
Escogió	la	puerta	adecuada.	Abrió	tres	de	las	piezas	metálicas	y	jugó	con	ellas	en	la
cerradura	 hasta	 que	 cedió.	 El	 apartamento	 estaba	 vacío.	 Sigilosamente,	 acercó	 una
silla	 a	 una	 pared	 exterior,	 subido	 a	 ella	 se	 colocó	 el	 fonendo	 y	 fue	 auscultando	 el
techo.	Movió	la	silla	metro	a	metro	hasta	encontrar	los	latidos	del	tirador	en	el	tejado.
Se	liberó	del	aparato	de	escucha,	descolgó	la	escopeta	e	interpuso	entre	el	cañón	y	el
techo	un	cojín	que	apenas	amortiguaría	los	proyectiles,	pero	sí	el	ruido	del	cartucho	al
explosionar.	Se	apoyó	firmemente	la	culata	en	el	hombro	y	apretó	el	gatillo.	A	través
de	 los	maderos	 empezó	 a	 gotear	 sangre.	 Salió	 al	 pasillo,	 abrió	 una	 trampilla	 en	 el
techo	 y	 se	 encaramó	 al	 descubierto.	 Como	 una	 serpiente,	 se	 acercó	 al	 enemigo
destripado	que	intentaba,	silencioso,	recomponer	su	barriga.	Sin	que	se	diera	cuenta,
Lander	 le	 quitó	 el	 cuchillo	 que	 llevaba.	 Para	 cuando	 el	 moribundo	 detectó	 su
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presencia,	ya	le	había	cortado	el	cuello.	El	germano	apartó	el	cuerpo,	adoptó	su	rifle	y
se	 colocó	 en	 posición.	 A	 unas	 manzanas,	 el	 otro	 francotirador	 buscaba	 el	 blanco
desaparecido;	para	verificar	qué	zona	vigilaba	su	compañero	enfocó	hacia	Lander	su
mira;	 dedujo	 que	 estaba	 igual	 de	 perdido,	 porque	 había	 tenido	 la	 misma	 idea;	 lo
siguiente	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	fue	un	proyectil	7.62	de	punta	hueca.

Localizó	 un	 equipo	 de	 control	 ubicado	 en	 otra	 azotea,	 dos	 hombres	 con
prismáticos	 y	 walkie-talkies.	 Al	 primero	 le	 pudo	 apuntar	 bien	 en	 la	 frente,	 con	 el
segundo	tiró	a	dar;	con	esa	munición,	que	al	penetrar	en	un	cuerpo	se	abre	como	una
rosa	metálica,	casi	cualquier	acierto	en	el	tronco	iba	a	ser	mortal.	Lander	logró	dos.
Tras	esa	limpieza,	mucho	personal	de	tierra	iba	a	ser	redistribuido.	Se	fijó	la	carabina
profesional	en	la	espalda	y	se	llenó	los	bolsillos	de	esa	maravillosa	munición.	Bajó	a
la	calle	con	las	.45	amartilladas.

Lander	 se	 sentía	 extremadamente	 bien,	 estaba	matando	 a	 gusto,	 con	 placer,	 del
modo	que	 se	mata	 a	 los	 peones	 de	 tu	 adversario	 absoluto,	 ese	 que	 no	 cejará	 en	 su
empeño	por	eliminarte.	Nadie	excepto	Van	Zeesaar	tenía	las	ganas	y	los	medios	para
tal	ofensiva.	Solo	pensar	en	su	cara	en	caso	de	fracasar	llenaba	a	Lander	de	gozo.	Su
vida	 recobraba	sentido	en	 la	medida	en	que	el	 sudafricano	 le	daba	caza:	 si	 tanto	 le
temía	era	que	Lía	aún	le	amaba.	El	corazón	le	latió	fuerte	y	taimado,	como	recuerdo
de	esos	besos	interminables	que	se	alargaban	más	allá	de	un	simple	adiós.	El	único
obstáculo	entre	él	y	su	diosa	se	hacía	presente	en	forma	de	atentado.	Era	una	partida
atascada	que	volvía	a	estar	 en	 juego,	y	el	germano,	con	 todas	 las	de	perder,	 estaba
dispuesto	a	divertirse.

Había	 advertido	 dos	 manchas	 negras	 flotando	 sobre	 el	 horizonte,	 antes	 de
confirmar	 su	 naturaleza	 corrió	 hacia	 su	 hotel.	 Al	 entrar,	 el	 dueño,	 un	 americano
nonagenario	duro	de	oído	y	medio	ciego,	le	saludó	desde	el	mostrador.

—¡Señor	Smithee!	Esos	hombres	preguntaban	por	us…
Lander	 comenzó	 a	 disparar	 a	 diestro	 y	 siniestro	 sobre	 las	 tres	 sombras	 que

poblaban	 el	 vestíbulo.	 A	 esas	 alturas	 toda	 persona	 visible	 en	 Zihuatanejo	 era	 una
amenaza	real,	excepto	el	pobre	viejo	del	hotel,	que	se	había	quedado	lívido.	Lander	se
dirigió	a	él:

—Señor	Dufresne,	escúcheme	atentamente.	Esos	hombres	venían	a	matarme	y,	de
haberlo	conseguido,	después	le	habrían	matado	a	usted.	Debe	decirme:	¿hay	más?	—
El	anciano	negó	con	la	cabeza—.	¿Han	subido	a	mi	habitación?

—¡Por	supuesto	que	no!	—exclamó	indignado—.	¡Jamás	les	daría	las	llaves	de	un
cliente	a	unos	desconocidos!

—Eso	está	muy	bien,	señor	Dufresne.	Muy	bien.	Ahora	le	explicaré	lo	que	debe
hacer:	 refúgiese	 en	 otro	 edificio	 y	 no	 salga	 hasta	 la	 noche.	 Cuando	 después	 le
pregunten	puede	permanecer	 callado	o	decir	que	Peter	van	Zeesaar	 intentó	matar	 a
Lander	Bō.	Sé	que	parece	extraño,	pero	es	la	verdad.	¿Lo	ha	entendido?	—El	abuelo
asintió—.	Perfecto.	Siento	haberle	mentido	sobre	mi	nombre.	Gracias	por	alojarme	y
por	las	partidas	de	ajedrez.	—El	hotelero	le	dedicó	una	sonrisa	afable,	como	si	solo
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hubiera	atendido	a	la	última	frase—.	¡Venga!	¡Salga	del	hotel!
El	señor	obedeció	y	Lander	subió	escaleras	arriba	hasta	su	cuarto	en	el	tercer	piso.

En	una	bolsa	impermeable	colocó	todas	las	armas	que	llevaba	encima	y	la	dejó	sobre
la	cama.	Cogió	una	mochila	que	ya	tenía	preparada,	la	afianzó	bien	a	su	espalda,	se
calzó	 unas	 botas	 de	 trekking,	 se	 fijó	 dos	musleras	 con	 cuchillas	 arrojadizas,	 en	 un
tobillo	 aseguró	 el	 puñal	 en	 su	 funda	 y	 en	 el	 otro	 el	 estuche	 de	 la	 cerbatana	 y	 sus
dardos	impregnados.

Con	 la	 infraestructura	de	Van	Zeesaar	 al	 servicio	de	 la	 encerrona	 en	un	día	 tan
despejado,	Lander	 se	 suponía	marcado	nítidamente	por	al	menos	dos	 satélites.	Tras
las	muertes	en	los	tejados	ya	no	le	iban	a	perder.	Sabían	en	qué	edificio	había	entrado
y	 ya	 temía	 por	 la	 utilidad	 de	 esos	 puntos	 antes	 lejanos.	 Se	 asomó	 al	 balcón.	 Sus
peores	 pronósticos	 se	 hicieron	 realidad.	 El	 sudafricano	 había	 alquilado	 al	 ejército
mexicano	como	mínimo	dos	helicópteros	Apache.	Lo	que	no	esperaba	Lander	era	que
dispararan	 tan	 pronto	 sus	misiles	 aire-tierra.	 El	 brillo	 que	 surgió	 de	 la	 boca	 de	 las
baterías	prometía	 la	destrucción	de	su	piso	al	completo.	Lander	 saltó	con	 todas	sus
fuerzas	hacia	delante	por	encima	de	la	barandilla.	En	el	aire	sintió	el	roce	ardiente	de
la	 estela	 de	 los	 cohetes.	 Medio	 segundo	 más	 tarde	 y	 la	 onda	 expansiva	 le	 habría
impelido	más	allá	de	su	destino;	fue	por	poco,	pero	alcanzó	la	pequeña	alberca,	una
bañera	grande	que	el	señor	Dufresne	llamaba	exageradamente	«piscina».	Su	metro	de
agua	 sirvió	 apenas	 para	 frenar	 una	 caída	 de	más	 de	 diez	metros.	Mientras	 salía	 de
ella,	el	resto	del	hotel	se	venía	abajo;	con	la	tercera	planta	desintegrada,	la	cuarta	y
final	había	caído	en	su	lugar	como	el	naipe	apresurado	que	derrumba	el	castillo.	Un
helicóptero	 se	 adelantó	 hacia	 el	 desastre	 que	 acababan	 de	 provocar;	 el	 otro	 se
mantuvo	a	más	altura	por	miedo	a	cruzar	fuegos	en	su	búsqueda	de	un	objetivo	tan
pequeño.

Envuelto	en	la	nube	de	polvo,	tosiendo	y	palpando,	Lander	se	acercó	a	la	calzada;
montó	en	lo	primero	que	encontró:	un	ciclomotor.	Salió	del	área	a	cincuenta	por	hora.
Enseguida	 lo	 detectaron.	 Los	 helicópteros	 se	 turnaban	 en	 las	 pasadas	 y	 cuando
coincidían	de	dirección	con	Lander	abrían	fuego	con	las	ametralladoras.	Lo	único	que
podía	hacer	el	germano	era	girar	en	cada	esquina	o	callejón.	Las	ráfagas	cada	vez	se
acercaban	 más,	 los	 pilotos	 se	 estaban	 haciendo	 al	 terreno.	 La	 presión	 ya	 era
insostenible	cuando	llegó	a	cien	metros	de	la	única	solución	imaginada:	el	interior	de
la	 iglesia.	 Tras	 el	 penúltimo	 quiebro	 aceleró	 rogando	 a	 sus	 cuarenta	 y	 nueve
centímetros	cúbicos	que	por	una	vez	corrieran	un	poco.	Dobló	entre	dos	bloques	y
encaró	la	calle	adecuada.	Antes	de	haber	recorrido	la	mitad,	escuchó	el	sonido	de	un
Apache	 alineado,	 el	 preámbulo	 de	 la	 muerte;	 lo	 creyó	 todo	 perdido.	 Esquivó	 una
ráfaga	de	disparos	avanzando	en	eslalon.	El	piloto,	harto	del	jueguecito,	disparó	dos
misiles	que	casi	le	alcanzan	de	pleno;	cayeron	justo	a	su	espalda.	El	explosivo	levantó
la	 parte	 trasera	 de	 la	 moto	 y	 la	 convirtió	 en	 un	 amasijo	 de	 hierros	 aceleradísimo.
Lander	consiguió	mantener	el	equilibrio	del	invertido	y	llegó	disparado	a	la	entrada
del	 templo.	 Solo	 perdió	 el	 control	 al	 topar	 con	 la	 escalinata.	 Dio	 una	 vuelta	 de
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campana	en	el	aire	y	aterrizó	junto	a	su	destino.	Entró	cojeando	y	entumecido.	El	cura
y	algunos	feligreses	le	miraron	con	espanto.

—¡A	 las	 catacumbas!	 ¡Vayan	 a	 las	 catacumbas!	—ordenó	 Lander,	 pero	 de	 tan
extenuado	su	voz	era	débil.	El	único	que	sabía	a	qué	se	refería,	el	sacerdote,	ignoró
sus	palabras	y	se	acercó.

—¿Qué	ha	ocurrido,	hijo?	¿Te	encuentras	bien?
—Padre	—jadeó	Lander—,	van	a	volar	la	iglesia.
El	religioso	entró	en	pánico.	«¡Venga!	¡Salgan	todos!»,	gritó.	Lander,	desplomado

en	el	suelo	junto	a	los	bancos,	trataba	de	recuperar	el	aliento;	todo	el	cuerpo	le	ardía.
No	consiguió	frenar	a	los	salientes.	Tan	pronto	estuvieron	en	el	exterior,	el	zumbido
de	una	ametralladora	 se	 levantó	para	dar	noticia	de	una	masacre.	Lander	no	 se	dio
tiempo	para	lamentaciones	y	se	arrastró	hasta	la	sacristía.	Detrás,	una	trampilla	oculta
de	madera	conducía	a	un	túnel	poco	conocido.	Solo	el	cura	y	los	más	mayores	sabían
de	su	existencia.	Unía	la	iglesia	con	el	antiguo	convento,	reconvertido	en	colegio.	Se
decía	 que	 lo	 habían	 construido	 para	 escapar	 de	 los	 guerrilleros	 marxistas,	 pero	 lo
cierto	 era	 que	 ahí	 ningún	 comunista	 se	 había	 acercado	 jamás	 y	 sí	más	 de	 un	 cura
lascivo.	Dufresne	le	había	regalado	la	historia	a	Lander	como	pago	de	un	jaque	mate
notable;	haber	ganado	esa	partida	le	iba	a	salvar	la	vida.

Sacó	 una	 linterna	 de	 la	 mochila	 y	 se	 internó	 en	 el	 pasadizo.	 Recorridos	 cien
metros	 escuchó	 el	 estruendo.	 Los	 pilotos,	 un	 tanto	 reacios	 a	 destruir	 una	 iglesia,
acababan	 de	 recibir	 órdenes	 tajantes;	 la	 casa	 de	 Dios	 se	 venía	 abajo,	 demolida.
Lander	alcanzó	el	otro	extremo	y	se	escabulló	del	edificio	y	del	pueblo	sin	ser	visto.
Una	vez	en	el	desierto	se	permitió	una	revisión	física.	Tenía	 toda	la	piel	del	cuello,
lumbares,	tríceps	y	gemelos	abrasada.	El	pelo	por	la	parte	trasera	de	la	cabeza	estaba
chamuscado;	no	era	un	problema	de	salud,	pero	sí	un	detalle	importante	a	la	hora	de
atravesar	fronteras.	Por	lo	demás	estaba	en	condiciones	aceptables.

Debía	permanecer	ajeno	a	cualquier	contacto	humano.	Tenía	treinta	y	seis	horas,
las	que	iban	a	durar	las	tareas	de	desescombro.	A	partir	de	entonces	la	ausencia	de	un
cadáver	se	achacaría	a	una	más	que	posible	 fuga	y	 la	caza	se	 reemprendería.	Día	y
medio	para	labrarse	una	oportunidad.

Comenzó	la	marcha	hacia	el	interior	de	país.	El	calor	era	sofocante,	y	a	su	paso
captaba	 el	 movimiento	 de	 escorpiones	 y	 serpientes	 de	 cascabel.	 Por	 la	 noche	 la
temperatura	bajó	en	picado;	de	su	mochila	sacó	una	camiseta	técnica	que	se	puso	bajo
la	destrozada	camisa	que	aún	vestía.	La	fatiga	la	combatió	con	tabletas	hidratantes	y
pastillas	 de	 testosterona.	 Tras	 veinticuatro	 horas	 y	 noventa	 kilómetros,	 llegó	 a	 un
núcleo	urbano	con	visos	de	ser	seguro.	Se	aseó	lo	suficiente	para	que	le	dieran	una
habitación	 barata.	Desplegó	 en	 la	 cama	 el	 contenido	 de	 la	mochila	 de	 emergencia.
Con	la	rapadora	se	cortó	el	pelo	al	2-4.	Se	afeitó	casi	del	todo,	dejándose	únicamente
un	bigotillo.	Se	 colocó	 lentillas	marrones.	Con	unas	prótesis	 se	 alargó	el	mentón	y
amplió	la	frente.	Sobre	una	mejilla	aplicó	un	postizo	que	simulaba	una	cicatriz.	En	el
brazo	se	puso	un	tatuaje	 temporal	de	 intensidad	degradada,	con	aspecto	de	antiguo.
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De	entre	los	diferentes	documentos	de	identidad	escogió	aquel	en	el	que	el	tipo	de	la
foto	coincidía	con	su	nueva	imagen	y	quemó	el	resto.	Salió	a	la	calle	sin	que	le	viera
el	 recepcionista,	 preguntó	 y	 encontró	 una	 tienda	 de	 coches	 usados.	 Se	 gastó
ochocientos	 dólares	 en	 una	 ranchera	 bastante	 correcta	 y	 con	 ella	 se	 plantó	 en	 la
frontera	texana.	Seguir	México	abajo	era	menos	recomendable.	Si	Van	Zeesaar	había
podido	comprar	al	ejército	también	contaría	con	la	policía.	Demasiados	efectivos	que
eludir.

La	policía	de	Texas	era	estúpida,	quisquillosa,	y	hasta	cierto	punto	imprevisible,
por	 eso	 ni	Van	Zeesaar	 iba	 a	 confiar	 en	 ella.	 En	 la	 aduana	 buscó	 el	 puesto	 con	 el
agente	más	prototípico,	un	tipo	con	bigote,	gafas	de	espejo,	mascador	de	chicle,	que
llevaba	escrito	en	la	frente	ser	socio	preferente	de	la	Asociación	Nacional	del	Rifle.
El	hombre	 le	hizo	bajar	y	mostrarle	 los	papeles.	Puso	muy	mala	cara	al	ver	que	 la
ranchera	 había	 sido	 comprada	 apenas	 unas	 horas	 antes.	 Lander	 le	 señaló	 sobre	 la
documentación	un	dato	inútil	dejando	bien	visible	su	falso	tatuaje.	De	pronto	el	tono
del	oficial	cambió:

—¿Sirvió	en	los	Rangers,	amigo?
—Tercer	Batallón,	Regimiento	75.
—¿No	fue	ese	el	que	enviaron	a…?
—Somalia.	Sí.	Nos	dieron	bien	por	el	culo	esos	cabrones.
—¿Y	por	qué	lo	dejaste?
—Me	licenciaron:	una	granada	me	dejó	sordo	de	un	oído.
—¡Mala	suerte!	—comentó	el	policía,	desviando	la	mirada	a	la	documentación.
—Cosas	que	pasan.	Cumplía	con	mi	deber.
—¡Joder,	 soldado!	 ¡Así	me	 gusta!	 ¡Esa	 es	 la	 actitud!	 Unos	 cuantos	más	 como

usted	y	seríamos	los	mejores	por	siempre.
—Gracias,	señor.
—No,	gracias	a	usted.	Siga	adelante,	ranger	—le	ordenó	mientras	le	devolvía	los

papeles—.	¡Uh-ha!	—exclamó	como	despedida	junto	a	un	saludo	militar.
—¡Uh-ha!	—respondió	Lander	imitando	el	gesto.
Condujo	 hasta	 Midlands,	 aparcó	 en	 un	 suburbio,	 se	 deshizo	 de	 los	 postizos

faciales,	que	empezaban	a	despegarse,	y	fue	andando	hasta	la	estación	de	autobuses.
Cogió	el	primero	de	 larga	distancia.	En	 la	butaca	por	 fin	pudo	dormir.	Se	despertó
poco	antes	de	llegar	a	Detroit,	donde	se	apeó.	Se	compró	ropa	de	abrigo	y	cruzó	en
tren	la	frontera	canadiense.	Van	Zeesaar	tardaría	en	reconstruir	su	itinerario,	pero	lo
haría.	 Si	 había	 conseguido	 encontrarle	 en	México,	 también	 lo	 haría	 en	 el	 resto	 de
Norteamérica.	 Habían	 seguido	 las	 huellas	 de	 sus	 trabajos,	 algún	 empleador	 había
colaborado	 con	 el	 sudafricano.	 Una	 vez	 conseguida	 cierta	 información,	 les	 había
bastado	paciencia	y	pericia	para	situarlo	en	Zihuatanejo.

Todavía	 no	 tenía	 claras	 las	 ideas.	Se	 sentó	 en	un	banco	 a	 leer	 el	 periódico.	Un
pequeño	 artículo	 de	 internacional	 hablaba	 de	 una	 batalla	 campal	 entre
narcotraficantes	en	un	pueblo	costero	mexicano.	Se	daba	a	entender	que	la	gente	del
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lugar	 estaba	 loca	 pues	 un	 testigo	 presencial	 culpaba	 de	 todo	 al	 magnate	 de	 las
comunicaciones	Peter	van	Zeesaar.	Lía	se	habría	enterado,	sabía	leer	entre	líneas,	su
padre	 tendría	que	mentir	 y	no	 cabría	 en	 sí	 de	 rabia.	Al	pensar	 en	 ello,	 a	Lander	 le
inundó	una	especie	de	alegría	infantil	y	pura.	No	obstante,	su	situación	era	crítica.	El
magnate	iba	a	echar	el	resto,	la	foto	de	su	obsesión	iba	a	ser	distribuida	entre	todos
los	 policías	 con	 interés	 en	 ganarse	 un	 sobresueldo,	 aduaneros	 de	 varias	 naciones	 y
cualquier	 tipo	 de	 cazarrecompensas.	 Por	 el	 momento,	 buscar	 trabajo	 implicaría
descubrirse.	Lander	debía	encontrar	un	espacio	donde	rehacerse	y	esperar,	y	durante
el	viaje	 la	soledad	era	 la	única	aliada	segura.	Descartó	Norteamérica	como	refugio;
Van	Zeesaar	 lo	 presumía	 ahí,	 y	 ahí	 reforzaría	 el	 cerco.	 Ir	 a	Europa	 era	 una	 opción
demente;	Latinoamérica	no	le	ofrecía	confianza;	llegar	a	África	sin	ser	detectado	era
harto	imposible;	así	que	por	eliminación	se	dirigió	hacia	el	oeste.

Tenía	 quince	 mil	 dólares	 en	 efectivo,	 pero	 no	 podía	 alquilar	 ni	 comprar	 un
vehículo,	aún	menos	pisar	un	aeropuerto	y,	en	la	medida	de	lo	posible,	debía	evitar
las	estaciones.	El	dinero	de	sus	cuentas	secretas	le	estaba	vedado;	era	una	estupidez
retirar	 fondos,	 toda	 transferencia	 deja	 una	 huella	 y	Van	Zeesaar	 no	 necesitaba	más
pistas.	 Forzado	 por	 las	 circunstancias,	 Lander	 se	 vio	 obligado	 a	 integrarse	 en	 el
mundo,	aquel	del	que	fue	desterrado	el	día	que	hicieron	parir	a	su	madre.

Se	acercó	a	un	área	de	servicio	con	ropa	y	equipo	de	montañero.	Tímidamente,
preguntó	a	las	camareras	si	sabía	de	alguien	que	fuera	hacia	el	Yukón.	En	una	hora	se
encontraba	en	 la	cabina	de	un	camión	escuchando	a	su	propietario	explicar	historia
tras	historia.	Así	llegó	hasta	cerca	de	la	frontera.	Compró	los	mapas	necesarios	y	se
dejó	engullir	por	los	picos	nevados.

Dificultades	 aparte,	 se	 encontró	 a	 gusto,	 solo	 le	 hacía	 falta	 pensar	 en	 la	 locura
creciente	 de	 Van	 Zeesaar,	 atascado	 en	 su	 persecución.	 Cargado	 de	 provisiones
continuó	hacia	Alaska.	Las	condiciones	meteorológicas	empeoraron	drásticamente	y
por	las	noches,	en	su	tienda	de	campaña,	escuchaba	merodear	animales.	Empezaba	a
sentir	el	peso	de	la	naturaleza.	Siguió	tenaz	dirección	oeste,	pendiente	de	los	aullidos,
cada	vez	más	perseverantes.

Un	 día,	 mientras	 marchaba,	 un	 guardabosques	 le	 avistó	 y	 le	 llamó.	 Su	 primer
reflejo	 fue	 el	 de	 escapar,	 pero	 habría	 sido	 en	 vano;	 ese	 hombre	 uniformado,	 y
conocedor	 del	 terreno,	 parecía	 dispuesto	 a	 darle	 alcance.	 Llevaba	 una	 escopeta
cruzada	a	la	espalda,	si	hubiera	querido	dispararle	le	estaría	apuntando.	Lander,	tenso,
permitió	que	se	acercara.

—¡Amigo!	¡Eh,	amigo!	¡Al	fin	le	encuentro!	—Lander	se	tensó	aún	más—.	Llevo
seis	horas	detrás	de	usted,	 ¡cómo	corre!	 ¡Lleva	un	 ritmo	 infernal!	—El	hombre	 rio
campechano.	Se	le	veía	fuerte	y	curtido,	lucía	una	barba	descuidada	que	enmarcaba
su	 sonrisa	 sincera—.	Hola.	Me	 llamo	Dominique	—se	 presentó.	 Lander	 aceptó	 su
apretón	sin	demasiada	ilusión.

—Gregor.
—Encantado,	Gregor.	Soy	el	 encargado	de	vigilar	 esta	parte	del	bosque.	Nunca
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pasa	nada,	pero	de	vez	en	cuando	llega	algún	excursionista	mal	equipado	con	ganas
de	 morir	 congelado.	 Verá,	 el	 invierno	 está	 al	 caer	 y	 quería	 saber	 qué	 tipo	 de
excursionista	cruzaba	mi…	ja,	ja,	mi	reino.

—Gracias	por	interesarse,	pero	estoy	bien.
—Sí,	bueno,	veo	que	el	material	es	decente,	y	por	el	modo	en	que	avanza,	casi

podría	quitarme	el	puesto,	ja,	ja,	pero	¿dónde	guarda	el	rifle?
—¿Cómo?
—¡Sí,	el	rifle,	el	fusil,	lo	que	lleve!
—No	voy	armado.
—Joder,	Gregor,	 que	 aquí	 hay	 lobos,	 y	 los	 osos	 son	 cada	 vez	más	 descarados.

¿Cómo	 pensaba	 defenderse	 si	 vinieran	 a	 por	 usted?	 ¿A	 palabrotas?	 —Lander	 se
quedó	mudo,	entre	ofendido	y	avergonzado—.	¡Vamos,	Gregor!	¡No	ponga	esa	cara	y
alégrese	 de	 que	 le	 haya	 encontrado!	 Esta	 noche	 dormirá	 bajo	 techo,	 probará	 mi
detestable	 estofado	 de	 ciervo	 y	 yo	 a	 cambio	 le	 regalaré	 uno	 de	mis	 viejos	 hierros.
Casi	me	hará	un	favor,	solo	me	ocupan	espacio,	¡pero	no	se	preocupe,	que	funcionan!

—No	se	qué	decir.
—¡No	 diga	 nada!	 ¡Soy	 yo	 el	 que	 vive	 aislado	 y	 tiene	 ganas	 de	 cháchara!	 —

exclamó	el	guardabosques	con	una	risotada.
Durante	el	camino,	efectivamente,	Dominique	no	calló.	Era	capaz	de	evocar	dos

anécdotas	por	 cada	 rama	 seca,	 su	 entusiasmo	era	 contagioso.	Lander	 se	dejó	 llevar
geográfica	y	anímicamente.	No	estaba	acostumbrado	a	hablar	de	manera	franca,	ni	a
tratar	con	civiles,	ni	a	ser	invitado	a	nada.	En	los	últimos	años	solo	había	recibido	un
trato	amigable	por	parte	del	viejo	 loco	Dufresne,	en	esas	veladas	en	que,	separados
por	 un	 tablero	 de	 ajedrez,	 el	 viejo	 le	 confesaba	 vivencias	 de	 su	 época	 en	 presidio.
Había	 gente	más	 allá	 de	 asesinos	 y	 asesinables,	 y	 Dominique	 era	 uno	 de	 ellos.	 A
Lander	le	costaba	imaginarle	disparando	contra	cualquier	ser	vivo.

Estaban	por	llegar	cuando	captó	una	presencia	animal.
—Dominique,	creo	que	un	lobo	nos	sigue.
—¡Ah,	 sí!	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 no	 es	 un	 lobo.	 Bueno,	 técnicamente	 sí,	 pero

como	 si	 no	 lo	 fuera.	 Es	 Valiant,	 mi…	mascota	 barra	 compañero	 barra	 amigo.	 No
sabría	muy	bien	cómo	definirlo.	Pero	repito,	tranquilo,	no	nos	atacará.	No	puede,	el
pobre.

»Verás,	la	primavera	pasada	se	retrasó	bastante,	muchos	carnívoros	murieron	por
eso,	los	lobos	andaban	desesperados	en	busca	de	comida.	Yo	había	acampado	a	unos
treinta	 kilómetros	 de	 aquí	 y	 en	 estas,	 una	 madrugada,	 Valiant	 y	 su	 manada
encontraron	mi	 tienda.	 Primero	 disparé	 al	 aire.	 Todos	 se	 espantaron	 menos	 él.	 Le
disparé	a	los	pies,	¿y	sabes	qué	hizo	el	cabrón?	¡Ja,	ja!	¡Me	enseñó	los	dientes!	En	ese
momento	supe	que	iba	a	saltar.	Los	lobos	no	son	nada	traidores.	Dejan	muy	claras	sus
intenciones.	Tuve	que	herirle,	 le	di	en	una	pata.	Luego	pensé	que	habría	sido	mejor
matarlo.	Cojo,	en	su	manada,	no	iba	a	servir	de	nada;	lo	abandonaron	ese	mismo	día.
No	pudo	seguirles	y	se	quedó	por	ahí,	 tan	hambriento	como	antes	y	encima	herido.
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Vamos,	el	 tío	 lo	 tenía	mal.	Yo	 llevaba	carne	de	 sobra,	y	allí	donde	detectaba	algún
rastro,	le	dejaba	un	poco,	como	prueba,	por	caridad,	¡yo	qué	sé!	Me	sentía	mal,	y	eso
que	 el	 cabrón	había	 querido	 atacarme.	Con	 los	 ciervos,	 o	 los	 conejos,	 no	me	pasa,
sabes,	y	no	hay	razón.	No	sé.	Es	como	con	los	atunes	y	los	delfines,	que	la	gente	se
hace	 fotos	cuando	pesca	un	atún	gordo	pero	 se	queda	hecha	polvo	al	ver	un	delfín
muerto,	¡y	son	peces!	¡No	me	jodas!	Bueno,	pues	eso,	que	el	tío	se	fue	habituando	al
ciervo	 ahumado	 del	 tío	 Dominique.	 Me	 siguió	 hasta	 la	 cabaña	 y	 todo	 fue	 más
tranquilo,	la	pata	no	se	le	infectó	y	simplemente	se	quedó	cojo.

»Sé	que	soy	estúpido,	pero	me	siento	responsable	de	ese	cabrón,	ja,	ja.	A	veces	se
aproxima	a	menos	de	diez	metros.	No	sé	si	quiero	que	se	acerque	más.	Me	gustaría
acariciarlo,	 pero	 ¡qué	 coño!	 ¡Le	 jodí	 la	vida!	Puede	que	me	guarde	 rencor	y	me	 la
quiera	devolver.

—Bueno,	también	le	salvaste.
—Más	o	menos.	No	sé	si	me	habrá	perdonado,	ja,	ja.	En	resumen,	que	lo	que	nos

sigue	desde	hace	un	rato	no	es	del	todo	un	lobo,	yo	lo	veo	más	bien	como	un	perro
poco	cariñoso,	¡ja,	ja,	ja!

Sin	querer,	Lander	se	descubrió	riendo,	desarmado	y	cómodo.	Dominique	le	dio
de	 comer,	 de	 beber,	 le	 habilitó	 un	 espacio	 para	 que	 durmiera	 y	 al	 día	 siguiente	 le
regaló	una	carabina	decente	y	cartuchos	de	sobra.	El	germano	no	sabía	cómo	afrontar
la	situación.	Ese	hombre	podía	hablar	de	él,	por	eso	valoró	la	opción	de	degollarlo	y
enterrarlo.	 Por	 otra	 parte,	 como	 empleado	 estatal,	 lo	 acabarían	 echando	 en	 falta	 y
buscarían	 su	cuerpo;	 tanto	 si	 lo	 encontraran	como	si	no,	 lo	darían	por	muerto.	Eso
llamaría	 la	atención:	no	era	un	traficante	de	L.	A.,	era	el	único	habitante	en	setenta
kilómetros	a	la	redonda.	Pensó	en	pedirle	que	si	alguien	llegaba	preguntando	por	él
dijera	 que	 nunca	 le	 había	 visto,	 pero	 eso	 dejaría	 al	 guardabosques	 preocupado,	 sin
saber	 a	 quién	 había	 alojado	 y	 qué	 ocultaba,	 y	 quizás,	 atribulado	 por	 las	 dudas,
explicara	el	caso	a	quien	pudiera	interesarle.	Lander	debía	continuar	su	huida,	poner
más	tierra	de	por	medio	respecto	al	aparato	de	Van	Zeesaar;	hasta	entonces	lo	había
hecho	 bien,	 pero	 debía	 asumir	 que	 por	 más	 leve	 que	 fuera,	 la	 huella	 invisible	 no
existe.	La	opción	menos	arriesgada	por	una	vez	era	 la	más	 fácil,	y	 teóricamente,	 la
natural:	despedirse	del	canadiense	con	agradecimiento.

—Bueno,	Dominique,	ha	 sido	una	 suerte	 conocerte.	 ¿De	verdad	que	no	quieres
que	te	pague	por	el	arma?	No	me	cuesta	nada.	Aunque	sea	algo	simbólico.

—¿Después	de	los	rollos	que	me	has	aguantado?	No.	Ni	en	broma.	Gracias	a	ti	ya
puedo	 pasar	 otros	 seis	 meses	 sin	 hablar	 con	 nadie,	 ja,	 ja.	 Si	 te	 sientes	 en	 deuda,
envíame	una	postal.

—Te	lo	prometo.
Ningún	 agente	 enemigo	 llegó	 al	 paraje	 buscando	 a	 Lander,	 tampoco	 la	 postal

prometida.
Mucho	más	 tarde,	 cuando	Dominique	ya	había	perdonado	el	olvido,	 recibió	 las

obras	 completas	 de	Harold	 Foster	 con	 una	 dedicatoria	 escueta:	 «Para	 que	 leas	 con
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Valiant.	Gregor».
Lander	 pasó	 meses	 añorando	 ese	 único	 día,	 rendido	 al	 calor	 humano	 de

Dominique.	Se	juró	a	sí	mismo	que	lograría,	de	algún	modo,	recuperar	esa	atmósfera.
Definitivamente,	era	agradable,	sin	efectos	secundarios.	Había	vislumbrado	lo	que	el
resto	del	mundo	conoce	como	amistad.

En	 el	 territorio	 de	 Alaska	 mejoró	 su	 vestimenta;	 la	 travesía	 que	 le	 esperaba	 era
bestial.	 En	 Ancorage	 se	 sintió	 como	 uno	 más,	 los	 transeúntes	 parecían	 fugitivos
apátridas.	 Se	 mezclaban	 colores	 y	 nacionalidades,	 todos	 emigrantes	 dispuestos	 a
congelarse	 pescando	 cangrejos	 por	 diez	mil	 dólares	 al	mes.	 Lander	 no	 les	 envidió
demasiado.	 El	 frío	 extremo	 quemaba	 a	 la	mayoría	 antes	 de	medio	 año.	 Pasó	 unas
semanas	 ultimando	 preparativos;	 lo	 hizo	 sin	 prisa,	 allí	 la	 presión	 no	 existía.	Nadie
pedía	 identificaciones,	casi	 todos	eran	empleados	sin	 tarjeta	verde.	Alaska	se	erigía
como	la	última	oportunidad	para	esos	pobres	con	ambición.

Lander	inició	su	expedición	a	través	de	la	nieve	el	peor	día	de	todos.	Creyó	óptimo
medirse	 contra	 el	 temporal	 desde	 el	 principio;	 si	 este	 le	 vencía,	 mejor	 que	 fuera
cuando	aún	podía	retroceder	y	buscar	otra	solución.	Descubrir	a	medio	camino	que	el
equipo	o	sus	conocimientos	eran	insuficientes	sería	una	equivocación	fatal.

Sus	 comienzos	 fueron	 duros,	 casi	 titubeantes,	 el	 viento	 de	 la	 nevisca	 era	 más
cortante	 de	 lo	 que	 habría	 podido	 imaginar.	 En	 un	 primer	 momento	 se	 sintió
decepcionado	 por	 la	 lentitud	 de	 su	 avance.	 La	 verdad	 vino	 a	 liberarle:	 nadie	 le
esperaba,	el	tiempo	era	suyo;	era	la	vida	la	que	transcurría,	los	plazos	no	tenían	razón
de	ser.	Fueron	jornadas	calcadas,	llenas	de	esfuerzo	supremo,	paradójicamente	fácil;
días	de	lucha	personal,	de	voluntad	pura.	En	el	agotamiento	surgían	las	premisas	de
su	nueva	vida,	axiomas	más	brillantes	que	el	suelo	que	pisaba.	Lía	era	su	amor.	Huir
era	morir	 lentamente.	Necesitaba	hacer	 frente	a	Van	Zeesaar,	 ser	más	 fuerte	que	su
amenaza.	 No	 lo	 lograría	 solo.	 No	 lo	 lograría	 solo.	 Una	 sentencia	 recurrente	 y
turbadora;	 nunca	 había	 contado	 con	 nadie	 y	 no	 se	 le	 ocurría	 cómo	 empezar.
Afortunadamente,	 se	 hallaba	 en	 el	 lugar	 idóneo	 para	 encontrar	 soluciones,	 la
inmensidad	 del	 congelado	 eriazo	 ayudaba.	 Los	 lobos	 y	 los	 osos	 hicieron	 acto	 de
presencia,	 pero	 solo	 eso;	 se	 mantuvieron	 a	 una	 distancia	 prudente,	 casi	 pudorosa,
como	si	no	quisieran	perturbar	las	cavilaciones	de	Lander.

Y	una	mañana	cualquiera	se	vio	necesitado	de	un	bote	que	le	trasladara	a	la	otra
orilla	 del	 estrecho	 de	Bering.	El	 tráfico	marítimo	 era	 activo	 y	 en	 su	 gran	mayoría,
clandestino.	Llegó	a	Rusia	por	un	módico	precio	gracias	a	unos	contrabandistas	de
ámbar.	Siguió	atravesando	estepa	helada	lo	más	rápido	que	pudo.	La	primavera	iba	a
convertir	esa	extensión	en	un	lodazal	impracticable	invadido	de	mosquitos.	El	viento,
tan	 animoso	 en	 la	 primera	 etapa,	 parecía	 haberle	 adoptado	 entre	 sus	 protegidos.
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Lander	 lo	 sentía	 a	 su	 espalda	 como	 el	 aliento	 de	 un	 padre.	Así	 guiado,	 llegó	 a	 un
paraje	asolado	pero	no	 tan	baldío.	Una	semana	más	 tarde	oteó	una	 tienda	grande	y
burda.	Se	 acercó	 con	ganas;	 en	 ella	 reconocía,	 si	 no	 el	 final,	 sí	 una	pequeña	meta.
Cabras	 famélicas	 trataban	 de	 pastar	 alrededor.	 Dos	 caballos	 sin	 ensillar	 esperaban
atados	a	un	poste.	Un	hombre	salió	de	dentro	y	le	invitó	a	pasar.	Lander	se	convenció
de	dónde	estaba	por	la	fisonomía	del	anfitrión:	era	mongol;	tras	ocho	mil	kilómetros
había	llegado	al	desierto	del	Gobi.

El	resto	de	la	familia	se	encontraba	en	el	interior:	una	abuela,	dos	chiquillos	y	su
mujer;	 esta	 última	 tenía	 un	 ojo	 blanco,	 inútil,	 en	medio	 de	 un	 tajo	 antiguo	 que	 le
cruzaba	 la	 cara.	 Enseguida	 se	 puso	 a	 preparar	 un	 festín	 de	 bienvenida.	 Lander	 no
entendía	 una	 sola	 palabra	 de	 las	 que	 le	 dedicaron,	 la	 comunicación	 era
completamente	 gestual.	 Después	 de	 tanto	 ciervo,	 conejo	 y	 bayas,	 el	 cabrito	 que
asaron	en	su	honor	fue	un	manjar	exquisito,	más	por	el	alivio	al	paladar	que	por	 la
calidad	de	la	carne.	Se	quedó	una	noche,	dos,	cinco.	Celebraba	como	un	regalo	cada
día	 que	 pasaba	 con	 ellos.	 Su	 capacidad	 de	 trabajo	 fue	 aceptada	 con	 satisfacción.
Aprendió	 sus	 costumbres	 de	 trashumantes	 y	 su	 folclore,	 desde	 el	 compostaje	 de
excrementos	al	tiro	con	arco	a	caballo.	Las	reuniones	con	núcleos	familiares	similares
menudearon	 a	medida	 que	mejoraba	 el	 tiempo.	 Sobre	 esa	 extensión	 prácticamente
yerma,	una	veintena	de	seminómadas	resistía	anclada	ahí	donde	la	historia	los	había
abandonado.

Tras	varios	meses,	Lander	apenas	hablaba	esa	lengua	rara,	pero	eso	no	era	óbice	para
que	no	les	entendiera.	Algo	malo	se	avecinaba.	Las	sospechas	de	Lander	vinieron	a
confirmarse	 durante	 el	 encuentro	 tribal	 del	 solsticio	 de	 verano.	 Casi	 cien	 personas
había	 reunidas	 entre	 niños	 y	 mayores.	 Todos	 se	 quedaron	 petrificados	 con	 la
aparición	 de	 dos	 jeeps.	 Seis	 hombres	 armados	 con	 Kaláshnikovs	 bajaron
despreocupadamente.	 Por	 su	 indumentaria,	 Lander	 los	 supuso	 chinos	 del	 norte.	 La
comunidad	formó	delante	de	ellos	sin	que	se	lo	hubieran	ordenado,	como	un	rebaño
asustado	y	dócil.	Los	recién	llegados	comenzaron	a	pasearse	con	aires	de	suficiencia,
alternando	 despectivamente	 gritos	 y	 risas.	 Lander	 reconoció	 a	 qué	 clase	 humana
pertenecían.	Se	escabulló	hacia	el	interior	de	una	tienda.	Desde	allí	escuchó	los	gritos
de	 las	 niñas	 y	 a	 las	 madres	 implorando	 clemencia.	 Dado	 que	 los	 raptores	 solo
contaban	con	dos	vehículos	calculó	que	no	se	llevarían	más	de	seis	cuerpos,	vidas	que
vender	en	China	y	luego	trasladar	a	Beijing,	donde	después	de	pasar	el	rodaje	serían
recompradas	 para	 continuar	 prostituidas	 en	 Shanghái,	 o	 en	 Hong	 Kong	 si	 eran
especialmente	 bellas;	 eso	 si	 no	 se	 quedaban	 como	 esclavas	 en	 casa	 de	 cualquier
intermediario.

Por	 su	 parco	 despliegue	 de	medios,	 eran	minoristas	 de	 carne.	 Posiblemente	 no
contaran	con	más	apoyos	que	sus	AK47.	Amparado	en	este	análisis,	Lander	decidió
tomar	partido.	Puede	que	el	resto	estuviera	acostumbrado	al	expolio	periódico	de	su
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progenie,	pero	él	no	iba	a	tolerarlo.
Tal	 como	 suponía,	 registraron	 el	 campamento.	 Uno	 de	 los	 chinos	 entró	 en	 su

tienda.	Él	le	agarró	por	detrás,	tapándole	la	boca,	y	le	degolló.	Lo	dejó	caer	al	instante
sin	cuidado	de	que	gritara:	había	cortado	tráquea	y	cuerdas	vocales.	Cuando	dejó	de
moverse,	 le	quitó	el	 fusil	de	asalto.	Comprobó	 la	munición,	 tenía	el	cargador	 lleno.
Seleccionó	 el	modo	 automático	 como	 forma	de	 disparo	y	 salió	 con	 el	 arma	 tapada
bajo	 una	 piel	 de	 cordero.	 Se	movió	 hasta	 tener	 a	 los	 cinco	 chinos	 restantes	 en	 su
campo	visual;	seguían	paseando	casi	juntos,	un	par	agarrando	a	dos	niñas	por	el	pelo;
entonces	 apuntó	 el	 cañón	 y	 empezó	 a	 disparar.	 Tumbó	 a	 cuatro	 sin	 que	 ni	 ellos
mismos	se	enteraran	de	qué	ocurría;	el	quinto	y	más	 rápido	 llegó	hasta	el	 jeep	que
debía	 salvarle,	 se	 agachó	 justo	para	 evitar	 el	 último	 trío	de	balas	 que	 le	 quedaba	 a
Lander.	El	germano	soltó	el	Kaláshnikov	y	corrió	hacia	él.	El	fugitivo	había	logrado
arrancar,	pero	de	tan	nervioso	no	conseguía	meter	la	marcha.	Ese	segundo	permitió	a
Lander	 dar	 una	 última	 zancada	 y	 saltar.	 En	 el	 aire	 encogió	 las	 piernas,	 del	 tobillo
derecho	desenfundó	el	puñal	que	había	dado	inicio	a	la	matanza	y,	con	la	fuerza	de	su
brazo	más	la	de	la	caída,	se	lo	clavó	en	la	cabeza	como	el	eje	de	un	globo	terráqueo.

Los	 reunidos	 estaban	 anonadados.	 Fue	 la	mujer	 tuerta	 la	 primera	 en	 romper	 la
formación.	 Corrió	 a	 abrazar	 al	 salvador	 de	 las	 niñas.	 Su	 rostro,	 desfigurado	 en	 el
pasado	por	resistirse	a	perder	su	propia	hija,	cobró	una	expresión	de	profunda	belleza.
Era	admiración	y	júbilo.	Era	esperanza.

Repartió	 las	armas	 incautadas	entre	 los	hombres	con	más	vástagos	y	 les	 intentó
explicar	 la	 necesidad	 de	 usarlas	 si	 venían	más	 esclavistas	 como	 aquellos.	Algunos
atendieron	 convencidos,	 otros	 se	 mostraron	 escépticos.	 No	 veían	 muy	 claro	 poder
cambiar	el	orden	de	las	cosas	de	la	noche	a	la	mañana,	temían	pagar	cara	la	valentía
del	forastero.

Las	semanas	pasaron	sin	represalias.	Se	extendió	la	confianza	y	con	ella	las	historias
sobre	 la	 gesta	 de	 Lander.	 Alguien	 rescató	 una	 profecía	 que	 antaño	 ilusionaba	 a	 la
gente.	Ese	viajero	callado	que	vino	de	donde	nadie	aparece	podía	ser	el	enviado	que
les	 trajera	 la	paz.	Era	un	cuento	clásico	 repetido	en	 toda	cultura	que	alguna	vez	ha
sido	 sometida,	 un	 embuste	 inventado	 por	 la	 pitonisa,	 el	 sacerdote	 o	 hechicero	 de
turno	para	mantener	su	posición	segura	y	a	la	masa	esperanzada	pero	con	la	cabeza
gacha;	la	figura	de	un	redentor	les	daría	fuerza	para	resistir	un	día	más,	y	así	retrasar
la	revolución	 indefinidamente.	Contra	 todo	pronóstico,	una	especie	de	mesías	había
llegado.	Poco	a	poco,	 esos	 infelices	 recuperaron	 su	orgullo,	perdido	hasta	 entonces
junto	a	los	huesos	de	Gengis	Khan	y	su	imperio	inigualado.

Esa	 fe,	 ese	 optimismo,	 se	 truncó	 de	 golpe.	 Un	 hombre	 llegó	 galopando	 al
campamento	de	Lander	en	mitad	de	la	noche.	Descabalgó	gesticulando,	airado	a	más
no	 poder.	 Lander	 apenas	 entendía.	Unos	minutos	 después,	 tras	 escuchar	 al	 hombre
repetir	 diez	 veces,	 desconsolado	 y	 rabioso,	 su	 historia,	 todo	 le	 quedó	 claro.	 Los
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chinos	habían	vuelto,	cuatro	hombres	contra	una	pareja	adulta	sin	armas	de	fuego.	Se
habían	llevado	a	la	hija	de	nueve	años	y,	lo	que	era	aún	peor,	habían	matado	al	niño
de	diez	meses	que	en	el	futuro	debía	hacerse	cargo	de	ellos.	El	hombre	hizo	hincapié
en	lo	difícil	que	sería	para	su	mujer,	a	su	edad,	engendrar	otro	varón	sano.	Los	chinos
le	 habían	 dejado	 vivir	 para	 que	 extendiera	 el	 aviso:	 o	 dejaban	 que	 se	 raptase	 a	 las
niñas	o	lo	pagarían	también	los	hijos.	Por	eso	había	venido	en	primer	lugar	a	culpar	al
extranjero	que	les	hizo	creer	en	su	derecho	a	defenderse.	Lander	vio	en	esa	política	de
amenazas	 un	 síntoma	 de	 debilidad.	 Una	 organización	 potente	 no	 necesitaba	 dar
explicaciones,	lo	más	probable	era	que	ese	segundo	grupo	fuera	el	único	apoyo	con	el
que	 contaban	 los	 cadáveres	 que	 le	 precedieron.	 Con	 serenidad,	 Lander	 continuó
interrogando	 al	 hombre.	 Los	 chinos	 les	 habían	 atacado	 a	 unos	 ciento	 cincuenta
kilómetros	al	este	y	se	movían	en	camión.

Lander	 preparó	 los	 dos	 caballos	 de	 su	 familia	 adoptiva	 para	 turnar	 monturas
durante	el	 trayecto.	Cabalgó	hasta	encontrar	a	 la	madre	deshecha,	 llorando	sobre	el
cuerpecito	de	su	pequeño.	Desde	allí	el	rastro	de	las	ruedas	era	fácil	de	seguir.	Avistó
el	 vehículo	 dos	 días	 más	 tarde.	 Era	 de	 noche	 y	 los	 cuatro	 ocupantes	 se	 hallaban
sentados	junto	a	un	fuego.	Lander	desmontó	a	suficiente	distancia.	Les	susurró	a	los
caballos	que	volvieran	a	casa,	les	palmeó	con	fuerza	las	grupas	y	estos	arrancaron	al
trote.

El	camión	aparcado	era	un	excedente	militar	de	los	años	sesenta,	con	la	cubierta
de	lona	y	la	chapa	roída.	El	plan	de	Lander	consistía	en	colarse	dentro	y	dejarse	llevar
hasta	la	base	para	confirmar	la	magnitud	de	la	banda.	Encontró	el	escondite	perfecto
entre	un	cúmulo	de	sacos	 infestado	de	pulgas.	Fuera	se	escuchaban	las	risotadas	de
los	chinos	y	las	protestas	acongojadas	de	la	niña.	Estaban	intentando	obligarla	a	que
les	hiciera	una	felación	y	ella	se	negaba.	No	la	forzaban	con	más	violencia	para	no
dejarle	marcas,	algún	jefe	en	destino	les	reprendería	por	abaratar	la	mercancía.	Por	la
misma	razón	no	la	violaban;	las	vírgenes,	por	feas	que	fueran,	triplicaban	en	precio	a
las	usadas.	Al	cabo	de	un	rato,	uno	de	los	captores,	borracho	de	licor	de	arroz,	subió	a
la	 chiquilla	 al	 camión,	 la	 ató	de	pies	y	manos	y	 se	masturbó	en	 su	 cara;	 luego	 fue
contento	a	explicarles	la	hazaña	a	sus	compañeros.	Dos	más	le	imitaron.

Veinticuatro	 horas	 más	 tarde	 entraban	 en	 un	 terreno	 acotado	 por	 una	 valla	 de
maderos	 podridos.	 Se	 apearon	 junto	 a	 una	 casa	 baja,	 la	 única	 construcción	 de	 los
alrededores.	Un	chino	con	un	cigarro	en	la	boca	y	semblante	serio	salió	a	recibirles.
Intercambió	cuatro	palabras	con	los	recién	llegados,	observó	a	la	cría	con	desagrado	y
le	desató	 los	pies.	Una	mujer	 salió	de	 la	 casa	y	 se	puso	a	 examinarla.	A	 la	niña	 le
temblaban	las	piernas	por	la	falta	de	riego,	la	deshidratación	y	el	miedo.	Desfalleció
frente	a	 la	mujer,	que	la	obligó	a	 levantarse	a	base	de	gritos	y	pataditas.	El	hombre
del	cigarrillo	dijo	algo	que	divirtió	al	resto.	Todos	entraron	en	la	casa	menos	uno,	que
fue	a	dejar	el	camión	bajo	un	entoldado;	en	cuanto	lo	hubo	hecho	se	dirigió	donde	los
demás.	Lander	salió	de	debajo	de	los	sacos	y	le	alcanzó	a	medio	camino.	Le	silenció
con	una	mano	y	con	 la	otra	 le	 clavó	el	puñal	 en	el	bazo	y	 los	 riñones.	El	hombre,
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instintivamente,	 dedicó	 sus	 últimas	 fuerzas	 a	 destaparse	 la	 boca,	 luego	 cayó	 sin
aliento.	Lander	cogió	su	arma,	un	AK47	del	calibre	7,62	con	culata	de	madera	picada.
El	hecho	de	que	 llevaran	armas	viejas	y	que	no	 las	soltaran	ni	 frente	a	su	supuesto
jefe	venía	a	confirmar	la	poca	profesionalidad	del	grupo.	Cientos	de	detalles	sueltos
reafirmaban	 en	 Lander	 la	 idea	 de	 que	 esos	 recolectores	 de	 niños	 no	 eran	más	 que
unos	desgraciados;	nadie	iba	a	 llorar	su	ausencia,	y	del	modo	en	que	iban	a	acabar,
nadie	 querría	 sustituirles.	 Montó	 el	 arma	 con	 satisfacción;	 los	 engranajes,	 aunque
sucios	de	polvo,	patinaban	correctamente.	Las	gruesas	balas	de	su	provisión	causarían
tal	estropicio	que	matarían	de	golpe.	De	ser	disparadas	a	un	muslo	podían	volar	una
pierna,	por	eso	en	su	evolución	los	rifles	de	asalto	rebajaron	el	calibre	a	5,56.	Durante
la	guerra	de	Corea	se	demostró	que	herir	al	enemigo	era	más	práctico	que	matarlo,
porque	a	un	muerto	lo	abandonas,	pero	un	herido	te	frena,	te	obliga	a	pedir	cobertura
para	 el	 médico	 y	 el	 transporte,	 además,	 sus	 gritos	 señalan	 la	 posición	 y	 bajan	 la
moral.	 Lander	 había	 utilizado	 la	 5,56	 a	 menudo,	 la	 única	 forma	 de	 asegurarse	 un
impacto	mortal	 con	munición	 estándar	 era	 acertando	en	 la	 cabeza.	Lo	que	 sujetaba
entre	los	brazos	era	otra	historia.

Vio	a	través	de	la	ventana	a	los	cuatro	hombres	relajados	en	el	salón.	Lander	abrió
la	 puerta	 de	 una	 patada	 y	 disparó	 cuatro	 veces,	 una	 por	 cada	 tórax.	Acto	 seguido,
remató	 al	 único	 que	 todavía	 creía	 poder	 moverse.	 Oyó	 los	 pasos	 de	 la	 mujer
encerrándose	en	una	habitación.	Fue	a	por	 ella;	 la	 encontró	 sacando	un	bebé	de	 su
cuna,	un	hijo	propio	a	tenor	del	cariño	con	el	que	lo	protegía.	Lander	le	hizo	señas	de
que	lo	devolviera	donde	estaba.	Tras	unos	ruegos	y	sollozos,	obedeció.	Esa	mujer	era
cómplice	de	 los	demás,	 toda	esposa	sabe	a	qué	se	dedica	su	marido,	y	si	no	quiere
saberlo	es	porque	le	conviene.	Lander	apuntó	al	corazón	y	disparó.	El	pequeño	en	la
cuna	empezó	a	llorar,	pero	se	calló	cuando	Lander	lo	tomó	en	brazos.

Encontró	 a	 la	 niña	 raptada	 acurrucada	 en	 un	 rincón.	 Esta	 le	 reconoció	 y	 fue	 a
abrazarle	 las	 piernas.	 Lander	 le	 entregó	 al	 bebé	 y	 la	mandó	 al	 camión,	 él	 llegaría
enseguida.	Alineó	los	seis	cuerpos	en	el	exterior,	les	serró	las	cabezas	y	las	clavó	en
estacas	arrancadas	de	la	valla.	No	tocó	nada	más,	ni	siquiera	el	dinero	que	pudieran
llevar.	La	advertencia	serviría	durante	décadas.

Mil	kilómetros	más	tarde,	Lander	se	disponía	a	apagar	el	motor.	Antes	de	que	lo
hiciera,	 la	 niña	 ya	 había	 saltado.	 Sus	 padres	 se	 habían	 escondido,	 temerosos	 del
camión.	Al	escuchar	a	su	hija	llamarlos,	se	descubrieron.	La	acogieron	emocionados,
luego	miraron	a	Lander,	intrigados	por	el	bulto	que	acunaba.	El	germano	le	entregó	el
bebé	a	la	mujer,	que	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	ocurriendo.	El	padre	se	apresuró
a	abrirle	el	pañal	para	confirmar	los	genitales;	en	cuanto	vio	que	era	un	niño	se	puso	a
llorar	 sobre	el	hombro	de	 su	esposa.	Poco	después	 la	pareja	 llenaba	al	germano	de
besos	mientras	la	niña	bailaba	y	cantaba	loca	de	alegría.

Cuando	se	supo	lo	ocurrido,	Lander	dejó	de	ser	hombre	para	convertirse	en	semidiós.
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Recibiría	gratitud	y	obediencia	hasta	el	fin	de	sus	días.

Pero	 lo	 que	 él	 ansiaba	 era	 otra	 cosa:	 la	 inmunidad	 ante	Van	Zeesaar.	Y	 la	muerte,
como	siempre,	era	la	única	moneda	de	cambio.	La	perspectiva	de	la	muerte	hacía	que
unos	padres	entregaran	a	sus	hijas.	La	perspectiva	de	la	muerte	amedrentaba	a	futuros
invasores.	Todo	pasaba	por	contratar	un	seguro	y	que	Van	Zeesaar	lo	supiera,	alguien
dispuesto	 a	 vengarle	 en	 caso	 de	 que	 el	 sudafricano	 acabara	 con	 él,	 un	 asesino	 tan
excelente	que	pudiera	llegar	hasta	el	superprotegido	magnate	y	tan	entregado	que	se
atreviera	 a	 hacerlo	 a	 sabiendas	 de	 las	 nulas	 posibilidades	 de	 escapar	 con	 vida.	 En
resumen,	necesitaba	ayuda;	y	fidelizarla	sería	lo	más	complicado.

El	primer	problema	logístico:	encontrar	una	base,	un	emplazamiento	de	reunión	y
entrenamiento	 donde	 pasaran	 desapercibidos;	 aunque	 descubriera	 el	 lugar	 perfecto
haría	falta	más	dinero	que	el	que	acumulaba	en	Suiza.	Había	llegado	la	hora	de	volver
al	mercado.	Tras	dos	o	 tres	 trabajos,	Van	Zeesaar	 retomaría	su	pista,	el	caso	era	no
parar	para	no	ser	pillado	y	estar	atento	a	sus	señuelos.

Lander	se	presentó	en	China.	Era	el	de	las	tríadas	un	ambiente	desagradable,	pero	tan
cerrado	que	ni	Van	Zeesaar	podría	acercarse.	Mató	para	unos	y	otros,	sin	descanso,
hasta	que	la	noticia	de	su	regreso	llegó	al	mundo	entero.

Durante	 su	primer	 encargo	 en	 Japón	visitó	 un	dojo,	 atraído	por	 la	 figura	de	un
luchador	 cortando	 el	 aire	 con	 un	 bastón.	 Entraría	 en	 todos	 los	 que	 tuviese	 ocasión
para	 refinar	 su	 técnica	 con	 enseñanzas	 antiguas.	 Basculó	 entre	 los	 dos	 gigantes
asiáticos,	 tan	excluido	de	 sus	 sociedades	herméticas	como	bien	pagado,	destacando
invariablemente	como	cualquier	caucásico	de	metro	ochenta	y	cinco.	En	China	ya	se
había	 habituado	 a	 recibir	 lecciones	 de	 espada	 con	 la	 base	 del	 taichi.	 Le	 parecían
sencillas,	 una	 vez	 dominas	 un	 arma	 a	 la	 perfección,	 las	 demás	 fluyen	 detrás.	 Sus
maestros	 marciales	 se	 sentían	 humillados,	 más	 que	 por	 su	 talento,	 por	 su	 origen
mestizo	 y	 europeo;	 jamás	 le	 aplaudieron	 un	 solo	 movimiento,	 se	 limitaban	 a
enseñarle	el	siguiente	paso.

Al	cabo	de	un	tiempo	se	trasladó	hacia	occidente,	quería	comprobar	en	persona	el
poder	subterráneo	de	Van	Zeesaar.	Por	el	camino	participó	en	la	guerra	entre	virreyes
afganos	 por	 el	 control	 de	 rutas	 y	 la	 producción	 de	 opio.	 Todos	 pagaban	 sumas
semejantes,	así	que	se	enroló	con	aquel	que	añadió	al	dinero	una	«deuda	vitalicia».
Esa	sería	ya	una	constante	en	Lander,	siempre	que	pudiera,	arrancaría	del	cliente	 la
promesa	 indefinida	 de	 un	 favor	 futuro.	 Ninguno	 le	 negaría	 esa	 ayuda	 cuando	 la
reclamara,	 unos	 pocos	 cumplirían	 por	 creer	 en	 el	 valor	 de	 su	 palabra,	 la	 mayoría
sencillamente	por	no	contrariar	a	un	asesino	de	eficacia	probada.

Una	 vez	 en	 Alemania,	 descubrió	 que	 el	 todopoderoso	 padre	 de	 Lía	 tenía	 más
problemas	de	los	que	habría	imaginado.	Seguía	controlando	con	maestría	dos	tercios
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de	 Europa,	 pero	 su	 política	 de	 sobreexplotación	 estaba	 agotando	 los	 recursos;
exprimía	 a	 la	 gente	más	 desamparada	 hasta	 límites	 nunca	 vistos.	 El	monopolio	 no
resultó	ser	una	solución,	empeoraba	el	problema.	Por	desgracia	para	el	sudafricano,
cada	 día	 se	 gestaba	 una	 pequeña	 rebelión	 en	 forma	 de	 bandas	 que	 prometían	 ser
menos	agresivas	para	el	pueblo	y	eran	apoyadas	por	este.	A	las	más	respaldadas,	Van
Zeesaar	 las	compraba	y	 las	 incorporaba	al	organigrama,	al	 resto	 las	aplastaba;	pero
siempre	resurgían,	cada	vez	en	menos	 tiempo.	Lo	que	debía	ser	un	nuevo	modo	de
interpretar	el	hampa	iba	camino	de	convertirse	en	un	experimento	fallido,	una	etapa
triste	y	muy	dura	para	las	clases	más	desfavorecidas.

Para	 Van	 Zeesaar	 el	 fracaso	 era	 relativo,	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 campaña	 había
conseguido	el	 favor	de	su	padre.	El	director	del	gigante	económico	había	cedido	el
timón	al	hijo	que	consideró	más	capaz;	lo	hizo	basándose	en	los	parámetros	con	los
que	 había	 mantenido	 y	 aumentado	 un	 poder	 que	 a	 su	 vez	 heredó,	 primando	 los
dividendos	 sobre	 los	 principios	 morales.	 Peter	 van	 Zeesaar	 seguía	 en	 su	 cargo
administrativo	optimizando	como	podía	una	porción	enorme	de	mundo	criminal,	pero
sabía	que	era	un	puesto	condenado	a	 la	desaparición.	Las	cosas	 tendían	a	su	estado
original.	Tenía	previsto	retirarse	antes	de	que	sus	socios	perdieran	un	solo	euro	por	su
gestión.	Los	dejaría	contentos	y	matándose	entre	ellos.	A	él	 le	esperaba	una	guerra
empresarial	a	escala	planetaria.

Lander	detectó	el	curso	de	los	acontecimientos,	lo	podía	oler	en	las	calles,	desde
Kiev	hasta	Bruselas.	Lo	del	«daño	limpio»	se	le	antojaba	enterrado	en	un	libro	sobre
quimeras.	Si	todo	hubiera	seguido	el	curso	programado,	si	no	hubiera	conocido	a	Lía,
los	 hechos	 habrían	 desembocado	 en	 el	 mismo	 punto.	 No	 creía	 que	 su	 aportación
hubiera	variado	el	proceso;	alargado	quizás,	pero	no	arreglado.	Ningún	hombre	por	sí
solo	puede	cambiar	el	mundo,	no	para	bien.

Aprendió	del	error	de	Van	Zeesaar	y	de	sus	consecuencias.	El	mundo	podía	ser
más	horrible,	era	mejor	mantenerlo	como	estaba.	La	conclusión	era	tan	sólida	como
sencilla,	de	ella	nacía	un	principio,	una	base,	algo	grande	sobre	lo	que	construir.	Casi
por	 accidente	 había	 dado	 con	 el	 denominador	 del	 equipo,	 una	 razón	 superior	 a	 la
simple	 cobertura	 de	 espaldas.	 Poco	 a	 poco	 perfilaría	 la	 idea,	 adecuándola	 a	 cada
candidato,	pero	la	clave	era	esa:	el	equilibrio.

Si	en	Asia	no	permanecía	más	de	tres	semanas	en	el	mismo	piso,	en	Europa	rebajó	el
periodo	a	diez	días.	No	se	sentía	perseguido,	pero	el	respiro	que	le	estaba	dando	Van
Zeesaar	podía	finalizar	de	un	momento	a	otro.	Quizás	había	sucumbido	a	la	presión
de	 Lía,	 quizás	 no	 quisiera	 exponerse	 a	 otro	 chasco	 como	 el	 de	 Zihuatanejo.	 En
cualquier	caso,	los	motivos	del	sudafricano	eran	temporales.	Aunque	Lander	prefería
mantenerse	lejos	de	su	órbita,	aceptó	eliminar	a	dos	de	sus	generales.	Quería	recabar
algo	de	 información,	buscaba	datos	que	 le	otorgaran	ventaja,	pero	en	su	 interior,	al
descargar	 las	memorias	 de	 los	 ordenadores,	 ardía	 por	 una	 improbable	 referencia	 a
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Lía.	 En	 ambos	 casos	 los	 resultados	 fueron	 decepcionantes.	Van	 Zeesaar	 se	 alejaba
irremisiblemente	del	hampa,	era	un	personaje	público,	envidiado	y	solicitado;	seguía
con	 su	 imaginativa	 visión	 comercial.	 Acababa	 de	 comprar	 su	 sexto	 club	 de	 fútbol
mediante	 testaferros,	 y	 eso	 unido	 a	 la	 presidencia	 oculta	 de	 las	 mayores	 casas	 de
apuestas	deportivas	 implicaba	 ríos	de	dinero	 legal.	Lía,	 por	 su	parte,	 se	dedicaba	 a
donar	 grandes	 sumas	 a	 la	 investigación	 y	 abrir	 alas	 de	 hospital	 en	 nombre	 de	 su
familia,	 todo	 tan	publicitado	que	para	conocer	su	agenda	bastaba	con	 leer	 la	prensa
del	corazón.

Lo	 bueno	 fue	 que	 Lander	 se	 acostumbró	 a	 vaciar	 los	 discos	 duros	 de	 sus
asesinados,	un	hábito	del	que	obtuvo	 frutos	 inesperados.	Los	 rusos	querían	hacerse
con	la	prostitución	del	Benelux	y	el	belga	que	la	controlaba	no	estaba	por	la	labor	de
negociar.	Lander	le	liberó	de	toda	carga	y	se	llevó	su	portátil.	Accedió	a	los	archivos
tras	 ejecutar	 un	 programa	 de	 desencriptado.	 Lo	 que	 encontró	 era	 increíblemente
jugoso.	Para	empezar,	estaba	la	dirección	del	pederasta	que	tenía	secuestradas	a	dos
niñas	desde	hacía	un	mes.	Constaban	 los	pagos	por	cada	vídeo	diario	y	 los	clientes
solicitantes.	Esa	información	se	la	reservó.	Lo	demás	se	lo	envió	al	jefe	de	la	Europol
por	correo	electrónico	desde	una	cuenta	gratuita.	El	policía	iba	a	ser	declarado	héroe
esa	misma	noche	y	Lander	le	reclamaría	algún	día	su	parte	del	mérito.	Entre	los	fans
del	 secuestrador	 había	 nombres	 muy	 interesantes,	 constaban	 sus	 preferencias
pedófilas	 así	 como	 sus	 cargos	 políticos	 o	 su	 vinculación	 con	 ellos.	 Un	 apellido
repetido	 tres	 veces	 le	 llamó	 la	 atención,	 parecía	 una	 saga	 unida	 al	 mismo	 vicio.
Lander	decidió	ir	a	ver	al	padre	de	los	tres	y	tantear	su	disposición	a	colaborar.	Era	el
expresidente	de	Cataluña,	historia	viva	de	la	España	democrática.

Antes	 del	 encuentro	 se	 permitió	 unos	 días	 de	 descanso.	 Al	 poco	 de	 pasear	 por
Barcelona,	el	germano	quedó	convencido	de	que	era	el	lugar	idóneo	para	instalar	una
base.	 La	 ciudad	 estaba	 bien	 comunicada,	 plagada	 de	 turistas,	 de	 movimiento.	 La
policía	 que	patrullaba	 tenía,	 por	 inepta,	 la	 peor	 fama	del	 continente;	 era	 un	 cuerpo
autonómico,	 independiente	 del	 resto	 del	 Estado	 español.	 En	 medio	 del	 delirio
nacionalista,	los	políticos	habían	seleccionado	a	los	nuevos	agentes	entre	jóvenes	con
nombres	 autóctonos;	 una	 nueva	 generación,	 guapa	 e	 inútil,	 sustituyó	 a	 los	 policías
bregados	 que	 no	 demostraron	 un	 alto	 dominio	 de	 la	 lengua	 regional.	 Los
revientapisos	rumanos	llevaban	quince	años	desvalijando,	se	sentían	tan	a	gusto	que
no	habían	dudado	en	matricular	a	sus	hijos	en	colegios	catalanes.	Si	ellos,	indiscretos
y	violentos,	podían	vivir	 tranquilos,	 cualquiera	con	más	prudencia	podría	campar	a
sus	anchas.	Lander	caminaba	envuelto	de	optimismo	cuando	vio	el	edificio	soñado,
una	construcción	modernista	que	ocupaba	una	manzana	entera.	Estaba	situada	en	una
zona	 céntrica,	 miles	 de	 extranjeros	 la	 fotografiaban	 a	 diario,	 especialmente	 las
pintorescas	 puntas	 que	 decoraban	 su	 techado,	 de	 ahí	 su	 nombre:	 «La	 Casa	 de	 les
Punxes».	 Era	 un	 punto	 de	 interés	 arquitectónico,	 el	 último	 lugar	 donde	 alguien
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radicaría	 una	 empresa	 de	 asesinos	 a	 sueldo,	 un	 alarde	 original	 y	 preciosista,	 una
solución	 que	 de	 imposible	 se	 convertía	 en	 perfecta.	 Pero	 Lander	 necesitaría	 más
espacio	del	que	ofrecían	sus	plantas.	Fue	al	registro	catastral	para	recibir	las	mejores
noticias:	 la	 casa	 era	 patrimonio	 municipal	 y	 bajo	 ella	 existía	 un	 colosal	 espacio
subterráneo,	 obras	 abandonadas	 de	 un	 metro	 que	 finalmente	 siguió	 otro	 trazado.
Ahora	que	sabía	qué	pedir,	fue	a	ver	al	insigne	expresident.

El	viejecito	regateó	como	un	fenicio,	no	daba	muestras	de	estar	afectado	por	los
ases	 de	 Lander.	 Tras	 varias	 horas	 llegaron	 a	 un	 trato	 satisfactorio.	 Ese	 hombrecito
educado,	negociador	consumado,	aborrecía	la	idea	de	ver	a	sus	nietos	humillados	por
el	 escándalo	 de	 sus	 padres.	 No	 obstante,	 se	 decía	 arruinado,	 no	 iba	 a	 ayudarle
económicamente,	pero	sí	en	todo	lo	demás.	Lander	pagaría	veinte	millones	de	euros,
la	mitad	como	entrada,	 luego	a	razón	de	un	millón	por	año.	Una	sociedad	fantasma
cubriría	el	papeleo.	Tendría	permiso	para	reformar	interiores	y	habilitar	subterráneos,
prohibido	quedaba	 tocar	 la	 fachada	exterior.	Lander	dio	medio	millón	como	paga	y
señal	y	prometió	el	resto	de	la	primera	entrega	en	los	siguientes	dieciocho	meses.

Empezó	a	trabajar	bajo	presión,	incómodo	por	el	plazo.	Las	urgencias	le	condenarían
y	 cometería	 un	 error.	 El	 «caso	 Nakata»	 iba	 a	 solucionarle	 de	 un	 plumazo	 ese
problema	 y	 otro	 aún	 mayor,	 el	 de	 su	 seguro	 de	 muerte.	 Dedicó	 nueve	 meses	 a
preparar	el	cara	a	cara	con	Yukio;	fue	el	tiempo	mejor	invertido	de	su	carrera.	Pero	no
sabía	 cómo	 convencer	 al	 japonés	 de	 algo	 que	 ni	 siquiera	 Lander	 tenía	 demasiado
claro.	 Las	 respuestas	 llegarían	 en	 el	 enfrentamiento;	 si	 no	 podía	 desarmar	 al
legendario	japonés	nunca	alcanzaría	una	tregua	con	Van	Zeesaar.	Resultó	que	a	Yukio
le	convenció	eso,	ni	los	planes	de	futuro	ni	los	principios	de	la	Agencia,	sino	el	hecho
de	haber	sido	vencido	y	la	posibilidad	de	revancha.

En	los	tres	años	que	precedieron	la	alianza	oficial	con	el	nipón,	Lander	completó
la	 base.	 A	 los	 comercios	 que	 daban	 a	 la	 calle	 les	 renovó	 el	 alquiler,	 pagaban
puntualmente	y	camuflaban	el	inmueble	de	normalidad.	Para	construir	la	piscina	y	la
galería	de	tiro	consultó	la	hemeroteca.	Buscaba	un	contratista	con	el	perfil	adecuado.

Guzmán	Cayado	 tenía	 una	 hija	 con	 síndrome	de	Down.	A	 los	 catorce	 años,	 cuatro
chicos	se	la	llevaron	mediante	engaños	a	un	descampado.	Allí	la	violaron,	apalearon,
atropellaron	y	quemaron	viva.	Todos	alegaron	estar	bajo	el	influjo	de	las	drogas.	Solo
uno	 de	 los	 asesinos	 pisó	 la	 cárcel,	 dos	 años	 en	 régimen	 abierto;	 el	 resto,	 por	 ser
menores	de	edad,	fueron	enviados	a	un	reformatorio	hasta	que	cumplieran	dieciocho,
pero	 dormían	 en	 sus	 respectivas	 casas.	 Seis	 meses	 después	 de	 haber	 matado	 a	 la
chica,	se	 reunían	en	un	bar	para	 recordar	 lo	bien	que	se	 lo	habían	pasado.	El	señor
Cayado	también	visitaba	el	bar,	pero	solo,	cada	día	uno	diferente.	Lander	le	abordó
cuando	acababan	de	servirle	el	primer	whisky.
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—¿Señor	Cayado?
—No	quiero	otra	entrevista.	Se	lo	advierto.
—Es	por	trabajo.
—Cuestiones	de	trabajo	en	horas	de	trabajo.	Y	ahora,	señor	extranjero,	déjeme	en

paz.
—Es	paz	lo	que	le	ofrezco.	A	usted.	Y	a	su	hija.	—El	hombre	le	perforó	con	una

mirada	mezclada	de	indignación	e	intriga—.	Cuatro	muertes	por	unas	obras.
—Si	son	las	cuatro	que	me	imagino,	le	construyo	una	catedral.
Lander	fue	más	limpio	de	lo	habitual.	Iban	todos	en	el	mismo	coche	una	noche	de

sábado.	Con	un	todoterreno	les	sacó	de	la	carretera	en	la	curva	apropiada.	El	que	más
suerte	tuvo	murió	en	el	acto,	los	demás	agonizaron	entre	el	amasijo	de	hierros.	Una
investigación	superficial	liberó	a	Cayado	de	culpa.	Año	y	medio	más	tarde,	Sergey	se
presentó	en	el	despacho	del	contratista	con	unos	bocetos.	Cayado	le	sonrió,	entendió
de	parte	de	quién	venía.	Él	mismo	y	dos	de	sus	hijos	tomarían	parte	en	el	trabajo.	Sin
cobrar	ni	preguntar,	gustosos	de	pagar	por	el	deseo	cumplido.

La	incorporación	de	Sergey	fue	básica	en	esos	tiempos	de	actividad	frenética.	Lander
seguía	 aceptando	 encargos	 y	 preparándolos	 con	 la	 meticulosidad	 habitual,	 además
investigaba	 sin	 parar	 en	 busca	 de	 posibles	 candidatos,	 así	 que	 estaba	 demasiado
atareado	 como	 para	 poder	 supervisar	 los	 progresos	 en	 la	 base.	 El	 secretario	 se
encargó	 de	 todo.	 Su	 presencia	 influyó	 drásticamente	 en	 Lander.	 Quizás	 no	 era	 un
asesino,	pero	sí	un	miembro	del	equipo,	el	primero,	el	más	importante.	La	diferencia
entre	tener	cero	compañeros	y	uno	es	de	infinito,	y	Lander	la	notaba.	No	se	lanzó	a
empezar	un	proceso	de	selección	hasta	que	hubo	cerrado	el	fichaje	de	Yukio;	con	el
formidable	guerrero	a	su	lado	todo	sería	más	fácil.	Tenía	muy	claros	los	puestos	que
debía	 cubrir.	 Hizo	 un	 esquema	 basándose	 en	 simulacros	 de	 magnicidios.	 Con	 los
elementos	 suficientes,	 todo	 blanco	 era	 asumible.	 Lander	 sabía	 dónde	 buscar,	 los
archivos	militares	 eran	 un	 auténtico	 filón,	 conseguir	 los	 códigos	 de	 acceso	 era	 tan
fácil	 como	 entrar	 en	 un	 chat	 y	 pedir	 precio.	 Entre	 los	 millones	 de	 expedientes
revisados	encontró	 los	de	Bill,	Checky,	Nenad	y	Marko.	Yago	 le	habló	de	Mario	y
Siracusa,	 otro	 enlace	 como	él	 nombró	 a	Paulo.	El	 proceso	 fue	 largo,	muchos	otros
seleccionados	dijeron	que	no.	Dos	de	ellos	trataron	de	infiltrarse	a	las	órdenes	de	Van
Zeesaar.	Lander	los	detectó	por	sus	informes	impecables	y	gracias	a	Sergey,	que	tenía
un	sexto	sentido	para	desenmascarar	impostores.

Ocho	 años	 después	 del	 inicio	 de	 su	 huida,	 Lander	 pudo	 respirar	 con	 relativa
calma.

Regresó	a	Mongolia	para	pulir	el	último	detalle.	Fue	recibido	por	la	comunidad	como
el	 héroe	 que	 sería	 siempre.	 Había	 venido	 a	 hacer	 uso	 de	 su	 condición.	 Pidió	 tres

www.lectulandia.com	-	Página	209



mujeres	 adultas	 que	 fueran	 viudas	 o	 solteras,	 el	 elemento	 menos	 preciado	 de	 su
sociedad.	Les	preparó	la	documentación	y	las	envió	a	Ulan	Bator	en	autobús,	a	Pekín
en	 tren,	 y	 luego	 en	 avión	 sucesivamente	 a	 Singapur,	 Fráncfort	 y	 Madrid,	 allí	 las
recogió	Sergey	en	coche	y	las	condujo	a	Barcelona,	asegurándose	de	no	tener	a	nadie
detrás.	 Durante	 su	 estancia	 las	 mujeres	 solo	 hablarían	 con	 Sergey,	 Lander	 o	 entre
ellas;	aprenderían	rudimentos	de	medicina	y	veterinaria	que	elevarían	su	estatus	al	de
curanderas.	 Serían	 relevadas	 al	 cabo	 de	 un	 año;	 volverían	 a	 su	 tierra	 tras	 haber
servido	 con	 orgullo	 y	 en	 silencio	 al	 hombre	 que	 salvó	 a	 su	 pueblo.	 Tras	 las	 dos
primeras	tandas,	hasta	los	chicos	se	presentaban	como	candidatos.	Lander	escogía	a
las	más	necesitadas	y	 regresaba	dando	un	 rodeo	 increíble,	variando	 itinerarios	cada
vez.	La	constante	de	borrar	sus	pasos	era	lo	más	molesto	del	trabajo,	para	él	y	para	el
resto	 de	 miembros,	 pero	 era	 algo	 indispensable	 con	 tal	 de	 mantener	 en	 secreto	 la
ubicación	de	la	base.

El	 día	 de	 la	 primera	 reunión,	 la	 Agencia	 llevaba	 una	 semana	 conviviendo;	 la
desconfianza	 reinaba	 con	 toda	 lógica.	Lander	 hizo	 y	 deshizo	 su	 discurso	 inicial	 un
millón	 de	 veces.	 Pretendía	 aunar	 voluntades,	 y	 lo	 consiguió.	 Todos	 querían	 que	 el
juego	continuara,	y	la	vida	con	él.

La	selección	de	nombres:	una	inocente	medida	preventiva	que	se	había	convertido
en	 ceremonia	 familiar.	 Los	 seudónimos	 y	 los	 moduladores	 de	 voz	 garantizaban	 el
anonimato	en	caso	de	que	les	monitorizaran	las	comunicaciones	durante	la	acción.	El
peso	de	algunos	objetivos	ya	era	suficiente	 indicio	para	ver	 la	mano	de	la	Agencia,
por	 eso	 había	 que	 minimizar	 riesgos.	 Minimizar	 riesgos,	 minimizar	 riesgos,
minimizar	riesgos…	la	letanía	se	había	grabado	a	fuego	en	la	conciencia	de	aquellos
que	aún	no	la	tomaban	como	suya	antes	de	su	incorporación.

—Checky,	has	escogido	Justicieros	ilustres.	Así	que	tú	empiezas.
—Gracias,	Lander.	Por	fin	voy	a	ser	un	ángel	de	Charlie:	Jill	Munroe.
—Y	yo	una	zorra	negra	—anunció	Mario—:	Foxy	Brown.
—¿La	pareja	de	Foxy?	—preguntó	Lander.
—El	agente	Cooper,	de	Twin	Peaks	—respondió	Siracusa—.	¿No	os	encantó	esa

serie?
—Luego,	Cooper,	luego.	¿Bill?
—¿Se	acepta	Bobba	Fett?	A	su	modo	hacía	justicia	contra	los	rebeldes.
—Checky	decide.
—No,	Bill,	no	—dijo	la	 texana	meneando	la	cabeza—.	Por	una	vez	tendrás	que

buscarte	un	nombre	que	no	tenga	que	ver	con	Star	Wars.
—Pues…
—¡Ni	con	Star	Trek!	—señaló	rápidamente.
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—¡Vaya!	Así	que	solo	terrestres…	mmm…	¡Colombo!
—No	estoy	segura	de	que	fuera	humano,	pero	lo	acepto.
—Muy	bien	—terció	Lander—.	Te	toca,	Paulo.
—En	honor	a	los	policías	no	blancos:	Ricardo	Tubbs.
—¿Yukio?
—Mike	Hammer	—dijo	sin	emoción.
Checky,	Bill	y	Siracusa	se	miraron	entre	sí,	pero	se	abstuvieron	de	decir	nada,	ya

se	reirían	más	 tarde,	durante	 la	cena,	cuando	el	 japonés,	borracho	o	dormido,	no	se
pudiera	ofender.

—¿Nenad?
—Harry	Callahan.
—¿Marko?
—Jack	Bauer.
—¡Mierda!	 —maldijo	 Bill—.	 ¡Se	 me	 había	 olvidado	 Jack!	 Te	 lo	 cambio	 por

Colombo.
—Tú	sueñas	—contestó	Marko	riendo.
—Aquí	no	se	cambia	nada	—ordenó	Lander—.	Layla.
—La	única	justiciera	que	llegaba	a	Palestina	era	la	de	Se	ha	escrito	un	crimen.
—Jessica	Fletcher.
—Sí,	supongo.	No	recuerdo	su	nombre.
—Espero	 que	 llamarte	 como	 ella	 no	 te	 convierta	 también	 en	 gafe	 —bromeó

Checky.
—La	suerte	no	nos	afecta,	Jill	Munroe	—la	frenó	Lander	con	sequedad—.	Somos

más	serios	que	eso,	aunque	mi	nombre	no	sea	el	mejor	ejemplo:	Jefe	Wiggum.

La	mayor	dificultad	de	la	misión	fue	mantenerse	a	la	espera,	dispuestos	para	actuar	en
cualquier	momento.	No	se	sabía	el	día	exacto	en	el	que	Eric	Lama	llegaría	a	su	hotel;
cabía	la	posibilidad	de	que	ni	siquiera	apareciera.	Estaban	preparados	para	mantener
la	guardia	durante	dos	semanas.	Afortunadamente,	el	objetivo	llegó	a	París	 tras	dos
días	de	alerta.	El	resto	fue	sencillo.	En	los	últimos	tiempos	habían	apuntado	tan	alto
que	 nadie	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 iba	 a	 suceder:	 despliegue,	 ejecución	 y	 retirada	 en
veinte	minutos	sin	más	ruido	que	el	de	los	zapatos	sobre	los	adoquines	mojados.	La
acción	 se	 desarrollaba	 de	 noche	 y	 en	 interior,	 por	 lo	 que	 piratear	 algún	 satélite	 se
presumía	inútil.	Checky	supervisaba	en	función	de	una	recreación	virtual	y	cambiaba
la	 situación	 de	 los	 participantes	 de	 acuerdo	 con	 sus	 informaciones.	 Todos	 en
posiciones	de	vigilancia	y	apoyo,	excepto	Layla,	que	se	disponía	a	actuar,	y	Lander,
libre	y	ajeno	al	plan.

Se	encontraba	a	medio	camino	de	la	ruta	de	escape	de	Layla,	en	una	habitación	de
la	 primera	 planta.	 Había	 llegado	 desde	 las	 plantas	 técnicas	 soterradas,	 usando	 una
escalera	 de	 servicio	 fuera	 de	 ángulo	 de	 cualquier	 cámara.	 Conocía	 el	 hotel	 al
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milímetro,	 mejor	 que	 el	 director,	 el	 arquitecto	 o	 los	 botones.	 Tenía	 muchísimas
salidas	discretas,	era	un	lugar	perfecto	para	instalar	un	centro	de	operaciones,	por	eso
el	mando	nazi	lo	usó	como	tal	mientras	ocuparon	París.	Un	asesino	metódico,	con	los
planos	estudiados	desde	hacía	una	década,	podía	entrar	y	salir	 sin	ser	advertido	del
mismo	modo	que	lo	hicieron	los	colaboracionistas	tres	cuartos	de	siglo	antes.	Layla	y
él	 volverían	 juntos	 al	 piso	 franco	 en	 cuanto	 ella	 ejecutara	 su	 cometido.	 Lander
controlaba	 el	 área	 más	 endeble	 del	 plan,	 si	 es	 que	 esta	 existía.	 Solo	 le	 quedaba
esperar.

La	palestina	entró	en	el	vestíbulo	sin	llamar	la	atención;	si	quería,	podía	pasar	por
la	mujer	más	insulsa	de	la	Tierra,	y	en	eso	estaba.	Caminó	hacia	el	bar,	se	desvió	en	el
momento	justo	y	tomó	un	ascensor	hasta	el	tercer	piso.	Entró	en	una	habitación	vacía
con	una	llave	maestra.	Se	quitó	el	traje	chaqueta,	lo	dobló	y	lo	introdujo	en	su	bolso,
ahora	 transformado	 en	 mochila,	 que	 se	 ajustó	 a	 la	 espalda.	 Salió	 por	 la	 ventana
vestida	con	el	bodi	negro	de	licra	que	llevaba	debajo.	La	pared,	repleta	de	salientes	y
puntos	de	apoyo,	fue	fácil	de	escalar,	a	pesar	de	la	llovizna.	Llegó	hasta	el	balcón	de
la	 suite	 indicada,	 un	 piso	 más	 arriba,	 veinte	 metros	 a	 la	 derecha.	 Dentro,	 vio	 al
objetivo	 estudiando	 la	 pantalla	 de	 su	 portátil.	 Todo	 salía	 de	 cara,	 no	 había	 ningún
escolta	 en	 la	 habitación	 y	 la	 televisión	 estaba	 encendida	 a	 un	 volumen
suficientemente	alto,	así	pudo	correr	 la	puerta	acristalada	y	colarse	en	 la	habitación
sin	 problemas.	 Layla	 lo	 podría	 haber	 apuntillado	 limpiamente	 por	 la	 espalda,	 pero
nunca	 está	 de	 más	 dejar	 pistas	 falsas.	 Los	 ladrones	 de	 hotel	 suelen	 ser	 muy
chapuceros	 cuando	 se	 enfrentan	 a	 situaciones	 violentas.	 Sacó	 un	 punzón	 de	 su
antebrazo	 y	 se	 lo	 clavó	 primero	 en	 la	 aorta	 y	 luego	 en	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 La
televisión	 tapó	 los	 ruidos	del	 traficante	herido	 tratando	de	huir,	defenderse	y	 frenar
las	hemorragias	al	mismo	tiempo.	Un	minuto	más	tarde,	yacía	en	el	suelo	temblando
por	última	vez.	Layla	cogió	 los	efectos	de	valor	que	encontró,	 luego	copió	el	disco
duro	en	uno	externo,	lo	desmontó	del	ordenador	y	lo	ocultó	dentro	de	una	almohada,
así	 caería	 en	 manos	 de	 la	 policía	 durante	 el	 registro	 en	 vez	 de	 en	 las	 de	 un
guardaespaldas	con	ganas	de	subastarlo.	Con	la	información	que	iban	a	encontrar	los
inspectores	poco	les	importaría	quién	lo	había	escondido,	y	aún	menos	por	qué.

Lander	abrió	la	comunicación	por	radio:
—Aquí	Jefe	Wiggum	a	Fletcher,	si	has	acabado	con	la	visita,	ve	al	balcón	de	la

equis	más	doce.
Recibido.
Una	vez	allí,	Lander	la	hizo	vestirse	de	nuevo.	Pasaron	una	cuerda	a	través	de	la

barandilla	 y	 bajaron	 hasta	 un	 lateral	 de	 los	 jardines	 haciéndose	 mutuamente	 de
contrapeso.	Recogieron	la	cuerda	y	la	metieron	en	el	bolso	de	Layla.	De	un	arbusto
sacó	un	paraguas,	lo	abrió	y	apremió	a	la	palestina:

—Cógete	de	mi	brazo.	Vamos	a	caminar	hasta	casa.	¿Algún	contratiempo?
—En	absoluto.	Ha	sido	como	sacrificar	una	cabra.
—¿Tan	fácil?
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—Tan	fácil.
Lander	masculló	una	onomatopeya	de	contradicción.
—Creo,	Layla,	que	hemos	cobrado	mucho	por	demasiado	poco.	Pero	eso	da	igual

ahora.	Venga,	arrímate	más,	somos	dos	enamorados	paseando	por	París.
La	chica	obedeció,	más	convincente	que	nunca.

A	pocos	pasos	de	entrar	en	el	casino,	Checky	preguntó:
—¿Aún	crees	que	es	buena	idea?
—Dímelo	tú,	eres	la	táctica	—respondió	Lander,	despreocupado.
La	texana	se	quedó	unos	segundos	pensativa	y	luego	sonrió.
—Sí.	De	tan	irregular	me	parece	completamente	segura.	Yago	no	podría	matarnos

a	 todos,	 o	 dejar	 que	 otro	 lo	 hiciera.	 Sabe	 a	 qué	 se	 expone	 si	 alguno	 queda	 vivo.
Además,	ni	siquiera	sabe	si	estamos	todos	aquí.

—Y	no	lo	estamos.
—Cierto.	Espero	que	Sergey	nos	perdone	por	divertirnos	sin	él.
—No	lo	hará,	pero	se	le	pasará.
Cuando	ya	estaban	en	 la	escalinata	del	edificio,	Lander	 se	giró	para	dirigirse	al

grupo.
—Escuchad:	relajaos,	divertíos,	pero	mantened	los	nombres	del	último	bautizo.
—¡Señor	Canaris!	—exclamó	Yago	a	su	espalda—.	¡Veo	que	ha	traído	a	toda	su

familia!	¡Me	alegro	de	verles!	¡Sobre	todo	a	su	primo	Bossi!	—concretó	mirando	a
Siracusa.	 Se	 acercó	 a	 él	 y	 compartieron	 un	 sentido	 apretón	 de	 manos—.	 Bueno,
déjenme	guiarles	un	poco	por	el	casino	y	mostrarles	las	mejores	mesas	para	duplicar
su	última	paga.	En	primer	 lugar,	sepan	que	 tienen	 todas	 las	habitaciones	del	primer
piso	a	su	disposición.

—¿Podemos	traer	compañía?	—preguntó	Paulo.
—Naturalmente.
—Pues	me	voy	al	bar	a	conocer	chicas.	Vosotros	id	a	perder	dinero.	¡Que	tengáis

poca	mala	suerte!	—les	deseó	alegremente	mientras	se	separaba	del	grupo.
—Lo	siento,	Yago	—se	disculpó	Lander—.	Parece	que	este	no	te	saldrá	a	cuenta.
—Al	contrario.	Las	únicas	mujeres	que	hay	en	el	bar	son	prostitutas,	muy	caras,	y

trabajan	a	comisión.	¡La	casa	siempre	gana!
Nenad	intervino	entre	risas:
—Me	 encantaría	 ver	 su	 cara	 mañana	 cuando	 la	 chica	 le	 pase	 la	 factura.	 ¡Ep!

¡Perdonadme!	¡Esa	mesa	de	dados	me	llama!
—Voy	contigo,	pap…	Harry	—dijo	Marko,	que	 inquieto	se	giró	a	comprobar	el

alcance	de	su	desliz.
—Puedes	estar	tranquilo	—le	calmó	Yago—.	Ve	con	él.	Aquí	no	entran	jueces	ni

cazarrecompensas,	¡perderíamos	a	nuestros	mejores	clientes!	—Marko,	algo	azorado,
esbozó	una	sonrisa	y	se	esfumó	junto	a	su	padre.
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—Y	la	ruleta,	¿dónde	está?	—preguntó	Mario.
—Excelente	elección.	Enseguida	llegamos.
—Verá	—continuó	el	 joven	 italiano—,	me	da	 la	 impresión	de	que	voy	a	hablar

demasiado,	 pero	 creo	 que	 he	 descubierto	 un	 método	 para	 ganar.	—Bill	 y	 Checky
abrieron	 mucho	 los	 ojos,	 Siracusa	 se	 tapó	 la	 cara—.	 ¡No,	 no!	 ¡Lo	 digo	 en	 serio!
Veréis:	apuestas	una	ficha	al	rojo;	si	sale,	ganas	una	ficha;	si	no	sale,	apuestas	dos	al
rojo.	 Si	 sale,	 habrás	 ganado	 una	 ficha;	 si	 no	 sale,	 pues	 apuestas	 cuatro	 y	 así	 vas
doblando	la	apuesta	hasta	que	sale	el	rojo.	También	puedes	ir	a	negro	pero	me	da	más
mal	rollo.

—¡Es	usted	brillante,	señor!	—mintió	Yago.
—¡Por	 favor!	 —saltó	 Bill	 indignado—.	 Eso	 es	 la	 martingala	 simple,	 y	 está

comprobado	 que	 no	 funciona.	 Créeme,	 Foxy,	 no	 funciona.	 Teóricamente,	 solo
funcionaría	si	la	banca	no	fija	límite	de	apuesta	y	tú	posees	infinito	dinero	para	cubrir
doblando	rachas	casi	infinitas	de	negro.	Y	si	tienes	infinito	dinero,	no	sé	qué	haces	en
un	casino.

—Bueno,	 bueno…	—dijo	Yago—.	Lo	 del	 infinito	 dinero	 no	 lo	 puedo	 arreglar,
pero	 voy	 a	 dar	 instrucciones	 para	 que	 le	 permitan	 apostar	 por	 encima	 del	 límite
estipulado.	Me	intriga	conocer	el	resultado	de	su	teoría.

—¡Me	saldrá	bien!	¡Ya	veréis!	—amenazó	Mario.
—Por	 favor,	 quédate	 con	 él	—le	pidió	Lander	 a	Siracusa—.	Que	no	 se	 arruine

demasiado	pronto.
—Ni	hablar.	Yo	me	voy	a	jugar	al	bacará.
—Te	sigo	—anunció	Checky.
Lander	miró	a	Bill	en	busca	de	colaboración.	Este	respondió	aceptando:
—¡Está	bien!	Pero	cuando	todo	le	vaya	fatal	no	me	culpéis	a	mí.
—Solo	trata	de	frenarle.
—¡Dejad	de	hablar	como	si	no	estuviera	delante!	—se	quejó	Mario—.	¡Mi	plan

es	infalible!
—Venga,	señor	Infalible	—dijo	Bill—,	vamos	a	reírnos.
Yukio,	 Lander	 y	Yago	 siguieron	 andando.	Al	 cabo	 de	 unos	metros,	 el	 japonés,

señalando	una	mesa,	preguntó:
—¿Póquer?
—Así	es.	Juegan	al	descubi…	—Antes	de	que	el	director	acabara	la	frase,	Yukio

ya	se	había	sentado	dándole	la	espalda.
—Ese	sí	que	los	puede	desplumar	—avisó	Lander.
—¿Es	quien	creo	que	es?
—…
—Claro.	Qué	me	 ibas	 a	 decir.	Bueno,	 ¿y	 tú?	No	me	 digas	 que	 te	 interesan	 las

tragaperras.
—No,	 prefiero	 el	 blackjack;	 pero	 antes	me	 gustaría	 echar	 un	 vistazo	 a	 nuestra

planta.
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—Por	supuesto.	Te	acompaño.	Subamos	por	las	escaleras.
—Gracias,	Yago.
—No,	 Lander,	 no	 me	 lo	 agradezcas.	 Sabes	 que	 saco	 beneficio	 de	 todo	 lo	 que

hago,	ja,	ja.	Y	hablando	de	beneficio,	¿habéis	pensado	pasaros	a	los	robos?	Conozco
un	par	de	mansiones.

—Ya	robamos.	Vidas.	¿Te	parece	poco?
—Hombre,	 visto	 así…	 —Acabaron	 dos	 tramos	 de	 escaleras	 y	 llegaron	 a	 un

pasillo—.	Ahí	 tienes,	 todas	 alineadas,	 trece	habitaciones	y	dos	 suites,	 supongo	que
será	 suficiente.	—Lander	 asintió—.	 Las	 puertas	 están	 abiertas	 y	 las	 llaves	 dentro,
espero	que	te	parezca	bien.

—Sí.
—Seguridad	 está	 avisada.	 Solo	 tendréis	 acceso	 a	 este	 piso	 vosotros	 y	 vuestras

eventuales	 compañías.	 Como	 supondrás,	 os	 están	 siguiendo	 con	 el	 programa	 de
reconocimiento	 facial.	 Todos	 los	 parámetros	 serán	 borrados	mañana,	 pero	 hoy	 nos
conviene	utilizarlo.

—De	acuerdo.
—Solo	una	cosa	más:	si	os	aburrís,	por	favor,	no	hagáis	tiro	al	blanco	aquí	dentro.

De	aquí	a	tres	semanas	organizo	la	gala	de	la	Cruz	Roja,	estaremos	de	vips	hasta	el
cuello	y	con	todos	los	preparativos	no	tengo	tiempo	para	obras	y	reparaciones.

A	Lander	se	le	cruzó	la	imagen	de	Lía.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	acariciar
el	fósil	que	lo	conectaba	a	ella,	un	caparazón	en	piedra	con	circuitos	en	su	interior,
una	 representación	 original	 de	 amor	 puro.	 Animado	 por	 su	 tacto,	 alargó	 la
conversación:

—¿Tienes	muchos	bailes	parecidos?
—No.	Solo	ese.	Pero	es	de	los	grandes.	Y	este	año	será	peor	que	nunca.	Todo	el

mundo	confirmado	y	el	doble	de	solicitudes	de	prensa.
—¿Qué	regalas?
—¡Ja,	 ja!	Yo	nada,	 ya	 lo	 sabes.	Es	por	 el	 bombazo.	De	momento	 es	 un	 rumor,

pero	todo	indica	que	se	confirmará	en	el	baile.	—En	el	fondo	de	su	alma	Lander	sabía
que	la	noticia	le	iba	a	golpear—.	Es	por	Lía	van	Zeesaar.

—¿Qué?	¿Se	ha	prometido?
—Aún	mejor.	Está	embarazada.
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Tres	meses	de	preparativos	puliendo	 informaciones	contradictorias.	Último	objetivo
antes	 de	 vacaciones.	 Tensión	 máxima.	 El	 director,	 irascible.	 Nada	 que	 Checky	 no
pudiera	manejar.	El	plan	funcionaría	a	pesar	del	humor	de	Lander.

La	texana	veía	caer	el	chaparrón	a	través	de	los	cristales	tintados.	Detestaba	ese
tiempo.	 La	 furgoneta	 Apolo	 la	 resguardaba	 del	 frío,	 y	 estaba	 lo	 suficientemente
insonorizada	para	no	oír	las	gotas	impactando	contra	el	techo,	pero	nada	le	impedía
sentir	 la	 presión	 ambiental,	 ese	 nivel	 tan	 particular	 de	 los	 días	 de	 lluvia.	 Por	 eso
estaba	enfadada,	no	porque	Lander	la	hubiera	contagiado,	no;	ella	era	inmune	a	ese
tipo	de	 traslación	empática.	Tampoco	se	debía	a	 la	 importancia	de	 la	misión;	había
llegado	tan	lejos	por	saber	gestionar	responsabilidades.	Era	el	tiempo,	buscar	más	allá
era	malgastar	atención,	una	atención	que	en	ese	momento	precisaban	los	monitores.

Las	señales	térmicas	eran	claras	a	pesar	de	la	tormenta,	procedían	de	un	satélite
ruso	tan	fácil	de	pinchar	como	poco	fiable.	Los	recortes	de	presupuesto	en	el	ejército
exsoviético	también	afectaban	a	los	que	pirateaban	sus	aparatos.	Había	dos	satélites
más	 sobre	 el	 cielo	 de	 Chicago,	 precisos	 pero	 ordinarios,	 sus	 lentes	 no	 podían
atravesar	 la	 densa	 capa	 de	 nubes.	 Etiquetó	 las	 manchas	 rojas	 identificadas	 y	 se
preguntó	 si	 alguno	 de	 los	 caminantes	 anónimos	 sería	 Lander.	 Además	 del	 capitán
invisible,	 solo	 Layla	 y	 Bill	 quedaban	 por	 marcar;	 se	 encontraban	 bajo	 tierra,
colocando	unas	cargas	de	distracción	y	puenteando	el	circuito	cerrado	de	televisión.
Así	 Checky	 podría	 seguir	 la	 acción	 desde	 su	 puesto.	 Habían	 prescindido	 de	 los
localizadores	individuales	por	no	levantar	sospechas,	allí	donde	pensaban	internarse
tenían	el	equipo	necesario	para	detectar	sus	señales	y	adivinarlas	hostiles.

Iba	a	ser	una	dura	batalla,	rápida	e	intensa,	y	todo	se	podía	ir	a	la	mierda	en	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Resumiendo,	 se	 trataba	 de	 un	 asalto	 por	 dos	 flancos	 a	 un
edificio	céntrico	de	ladrillo	rojo.	El	lado	difícil	quedaría	a	cargo	de	las	dos	parejas,	la
italiana	y	la	serbia;	por	el	secundario	entrarían	Yukio	y	Paulo.	A	partir	de	ahí,	liquidar
sin	pausa	hasta	localizar	al	amo	de	la	ciudad,	Ignatius	Bobcat.

Desde	 Al	 Capone	 ningún	 otro	 hombre	 había	 llegado	 tan	 lejos.	 Le	 habían
procesado	 tantas	 veces	 como	 le	 habían	 absuelto,	 llevaba	 diez	 años	 sin	 tener	 que
apretar	 personalmente	 un	 gatillo.	 Bobcat	 solo	 se	 dedicaba	 a	 comprar	 influencias	 y
acaparar	 titulares,	 adoraba	 ser	 el	 centro	 de	 atención.	 Nadie	 en	 su	 país	 negaba	 que
fuera	 un	 gánster,	 pero	 le	 querían	 igualmente.	 Las	 mujeres	 lo	 veían	 como	 un	 niño
travieso	enamoradizo:	se	había	casado	y	divorciado	nueve	veces.	Sus	exesposas	eran
conocidas	 por	 el	 ordinal	 que	 ocupaban	 en	 la	 secuencia	 más	 que	 por	 su	 nombre.
Ninguna	 le	 había	 sangrado	 la	 cartera,	 es	 lo	 que	 pasa	 cuando	 sabes	 que	 la	 avaricia
puede	 acarrear	 un	 accidente.	 Tenía	 dieciséis	 hijos	 reconocidos	 y,	 como	 solía	 decir,
«más	bastardos	que	Aureliano	Buendía».	Para	dárselas	de	culto	solía	citar	Cien	años
de	soledad	a	la	menor	oportunidad;	lo	cierto	era	que	solo	había	leído	ese	libro,	creía
que	mejor	 que	 leer	muchos	 era	 aprenderse	uno	 entero	y	vivir	 de	 frases	 ampulosas.
Frente	 a	 una	 sociedad	 todavía	más	 iletrada,	 pasaba	 por	 sabio.	Lo	que	 de	 verdad	 le
sobraba	a	Ignatius	Bobcat	era	ambición,	grasa	y	dinero,	pero	en	Estados	Unidos	todo
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ello	está	bien	visto;	a	las	mujeres	les	caía	bien	por	darles	tema	en	la	peluquería,	los
hombres	gordos	le	necesitaban	para	verse	delgados	en	comparación	con	su	obesidad
cuasi	mórbida	y	los	pobres	en	general	lo	admiraban	por	ser	rico.	Con	estos	apoyos,	en
caso	 de	 presentarse	 a	 alcalde,	 tenía	 asegurada	 la	 elección,	 y	 eso	 mismo	 se	 estaba
planteando.	 Para	 su	 desgracia,	 el	 diez	 por	 ciento	 que	 no	 le	 iba	 a	 votar	 había
contratado	a	 la	Agencia.	Eran	ni	más	ni	menos	que	 los	 afiliados	a	 los	dos	partidos
generalistas,	unidos	por	el	miedo	a	perder	un	ayuntamiento	que	se	iban	turnando.

Era	 un	 golpe	 de	 altura,	 cargado	 de	 riesgo.	 La	 única	 ventaja	 era	 la	 ausencia	 de
posibles	 bajas.	 La	 gente	 de	 Ignatius	 Bobcat	 sabía	 perfectamente	 para	 quién	 estaba
trabajando.	Hasta	a	la	última	mujer	de	la	limpieza	cabía	suponerla	armada.

Decenas	de	 imágenes	de	 las	cámaras	del	edificio	comenzaron	a	poblar	una	serie	de
monitores	con	pantalla	dividida.	Checky	avisó	por	radio:

—Aquí	Mesalina,	ya	tengo	vídeo.	Fátima	y	Cromwell,	¿todo	preparado?
—Afirmativo	—contestó	Bill	por	ambos.
—Primer	binomio:	Catilina	y	Espartaco.
Mario	y	Siracusa	confirmaron.
—Segundo	binomio:	Judas	y	Bin	Laden.
Nenad	y	Marco	hicieron	lo	propio.
—Tercer	binomio:	Jerónimo	y	Buda.
—Preparado	—dijo	Paulo.
—Preparado	—repitió	Yukio.
—Y	por	último,	agente	libre,	si	estás	preparado,	iniciamos.
—Aquí	Marat.	Luz	verde	—concluyó	Lander.
Checky	 inspiró	 larga	 y	 pausadamente	 y	 expiró	 con	más	 calma	 aún.	 Realizó	 el

último	análisis,	mínimo,	global,	fehaciente.
Datos:	todo	preparado.	Relevancia:	todo	por	hacer.	Actuación:	inicio	fase	1.
—Mesalina	a	Cromwell:	a	mi	señal,	detonación.
La	 texana	 comprobó	 en	 los	monitores	 la	 entrada	 del	 párking,	 esperó	 a	 que	 no

hubiera	 cerca	 más	 gente	 que	 los	 vigilantes	 y	 entonces	 ordenó:	 «¡Ahora!».	 Una
explosión	 terrible	 levantó	 el	 pavimento.	 Los	 cuatro	 hombres	 que	 guardaban	 la
posición	dieron	un	breve	salto	y	aterrizaron	en	el	suelo	con	las	tripas	reventadas	por
la	onda	expansiva.	El	boquete	dejó	al	descubierto	un	entramado	de	cañerías	partidas	y
cables	chisporroteando,	ese	espacio	semihueco	por	el	que	Bill	y	Layla	habían	reptado
para	 colocar	 el	 C4.	 Cualquier	 coche	 que	 intentara	 salir	 del	 aparcamiento	 quedaría
atascado,	 incluso	 el	 Hummer	 blindado	 en	 el	 que	 Bobcat	 solía	 pasear.	 El	 gordo
tampoco	escaparía	por	aire	(tenía	el	helicóptero	en	el	taller)	y	menos	a	pie,	su	tamaño
lo	convertía	en	un	blanco	demasiado	fácil;	solo	podía	esperar	que	su	protección	fuera
suficiente	hasta	que	llegaran	los	refuerzos	de	la	policía.

Nenad	y	Marko	dispararon	con	sus	bazucas	desde	la	calle	de	delante,	la	puerta	del
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párking	 se	 volatilizó.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 llegaron	 los	 primeros	 efectivos	 a
contrarrestar	 el	 ataque,	 tomaron	 posiciones	 en	 el	 interior	 y	 dispararon	 un	 tanto	 a
ciegas	para	denotar	su	existencia.	Los	serbios	se	encontraban	bien	parapetados	tras	un
coche	 con	 el	 depósito	 seco	 estacionado	 horas	 antes	 para	 cumplir	 esa	 función.	 Del
asiento	 trasero	 sacaron	más	 armas	y	un	 escudo	 antibalas	 transparente.	El	 tiroteo	 se
relajó,	los	defensores	asomaron	la	cabeza,	alguno	salió	de	su	escondite.	Nenad	colocó
el	 escudo	 frente	 a	 su	 hijo,	 Marko	 apuntó	 con	 un	 lanzagranadas	 hacia	 la	 entrada
desintegrada.	Cuando	estuvo	a	punto	se	lo	gritó	a	su	padre.	Nenad	retiró	el	escudo	y
Marko	disparó	 su	proyectil:	 una	bomba	de	vacío.	Explosionó	entre	 los	hombres	de
Bobcat;	aquellos	que	atrapó	en	su	esfera	se	quedaron	sin	aire,	envueltos	en	 la	nada
más	 absoluta	 para	 volver	 al	 instante	 a	 los	 niveles	 de	 presurización	 normales.	 El
cambio	tan	brusco	dejó	burbujitas	de	oxígeno	en	su	torrente	sanguíneo.	Algunos	no
notaron	nada,	la	mayoría	cayó	al	instante,	víctima	de	una	embolia,	o	quedó	ciega,	con
los	 vasos	 capilares	 de	 los	 ojos	 reventados.	 No	 era	 un	 arma	 segura,	 pero	 sí
tremendamente	desmoralizadora.

Mario	 y	 Siracusa	 aparecieron	 caminando	 veloces	 con	 las	 pistolas	 en	 alto.	 Sus
disparos	 selectivos	 limpiaron	 el	 acceso	 de	 supervivientes	 armados.	 Los	 italianos
saltaron	 la	zanja	que	 les	 separaba	del	 interior	y	 remataron	sin	 titubeos	a	 los	que	se
retorcían	 por	 efecto	 de	 la	 bomba	 de	 vacío:	 unos	 semiparalizados,	 babeando;	 otros
arrodillados,	con	las	manos	sobre	sus	cuencas	sangrantes.

Las	dos	parejas	habían	cumplido	con	la	primera	fase;	a	partir	de	entonces	iban	a
afianzar	 su	 posición	 y,	 en	 caso	 de	 avanzar,	 hacerlo	 sin	 prisa.	 El	 jefe	 de	 seguridad
debía	enviar	al	grueso	de	su	tropa	hacia	allí.

En	la	cara	opuesta,	Paulo	y	Yukio	aguardaban	la	orden	de	Checky:
—Jerónimo	y	Buda.	Adelante.
Yukio	miró	al	brasileño	para	comprobar	que	estaba	listo.
—Un	momento	—pidió	Paulo	mientras	se	agachaba	a	palpar	su	 tobillo.	Bajo	el

calcetín	 había	 guardado	 el	 último	 cromo	que	 la	Santa	Berradora	 le	 había	 regalado.
Revisó	una	pierna,	luego	la	otra.	Contrariado,	miró	a	Yukio—.	Qué	raro.	No	está.

El	 japonés	 ignoró	 el	 comentario	 y	 encaró	 la	 puerta	 trasera.	 Estaba	 ansioso	 por
entrar	en	acción,	no	iba	a	retrasarse	más.	Paulo	lo	vio	tan	convencido	que	no	le	quedó
más	 remedio	 que	 olvidar	 el	 augurio	 y	 cumplir	 su	 parte.	 Sacó	 una	 miniballesta	 de
debajo	de	 la	gabardina,	 soltó	 el	 fiador,	 apuntó	con	buen	pulso	y	disparó.	La	 flecha
explosiva	pasó	rozando	a	Yukio,	que	continuó	inmutable.	La	puerta	de	acero	de	doce
centímetros	 se	 hundió	 hacia	 dentro.	 Antes	 de	 que	 nadie	 apareciera	 por	 el	 umbral,
Paulo	 se	 apresuró	 a	 disparar	 otra	 flecha,	 que	 quedó	 clavada	 en	 el	 interior;	 dos
segundos	 después,	 hizo	 explosión	 la	 bomba	 de	 vacío	 que	 llevaba	 instalada	 en	 la
cabeza.	Pudo	observar	algunos	hombres	cayendo	alrededor,	los	primeros	enviados	a
frenar	la	segunda	ofensiva.	Yukio,	imparable,	casi	entró	en	el	radio	de	descompresión
antes	de	 tiempo;	 los	cien	ensayos	precedentes	no	habían	sido	en	vano.	Se	 introdujo
con	 una	 pistola	 amartillada	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 su	 wakizashi	 colgando	 en	 la
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izquierda,	señalando	el	suelo	en	una	diagonal	de	las	que	solo	él	podía	dibujar.	Paulo
le	 siguió,	armado	con	una	automática,	avanzando	como	un	bailarín,	preparado	para
volar	en	cuanto	silbaran	las	primeras	balas.	Una	vez	dentro,	tomaron	rutas	diferentes.
De	acuerdo	con	 los	planos,	 se	 reencontrarían	en	una	sala	espaciosa	 tras	 limpiar	 los
dos	pasillos.

—Buda	 y	 Jerónimo	 están	 en	 camino.	 Dobles	 parejas,	 podéis	 empezar	 a	 hacer
ruido.	Y	no	dejéis	de	avanzar.

Tras	 escuchar	 a	 Checky,	 serbios	 e	 italianos	 comprobaron	 su	 provisión	 de
granadas.	Por	una	salida	inútil,	Siracusa	lanzó	dos	bombas	incendiarias.	El	fuego	que
provocó	no	pasaría	de	anecdótico,	pero	activaría	los	aspersores	del	techo	en	todo	el
edificio.	Para	muchos	defensores	iba	a	suponer	una	molestia	desconcertante.

—Judas	y	Bin	Laden,	adelantad	al	pasillo	del	primer	piso.	Fátima	y	Cromwell,	a
la	posición	de	apoyo.	Si	no	veis	nada	raro,	mantened	el	sil…

De	repente,	un	crepitar	intenso	superó	la	voz	reconvertida	de	Checky.	La	texana
insistió	 varias	 veces	 sin	 lograr	 nada.	En	 el	 edificio,	 para	 frenar	 la	 invasión,	 habían
conectado	 un	 inhibidor	 de	 frecuencias	 de	 gran	 potencia.	 Las	 comunicaciones	 por
radio	habían	sido	anuladas.	Checky	se	había	quedado	muda	y	sorda,	pero	no	ciega.
Seguiría	 los	progresos	a	 través	del	vídeo.	Todo	quedaba	en	manos	de	 los	seis	en	el
interior	y	eventualmente	de	Lander.	Pero	depender,	seguían	dependiendo	de	ella,	de
su	estudio,	de	su	capacidad	de	previsión,	de	su	plan.

Datos:	seis	en	avance;	comunicaciones	cortadas;	cero	bajas.	Relevancia:	progreso
adecuado.	Actuación:	supervisión	pasiva.

La	utilización	del	inhibidor	era	un	buen	movimiento,	pero	la	rapidez	con	la	que	lo
habían	puesto	en	marcha	sugería	un	jefe	de	operaciones	experimentado	detrás	de	la
orden.	Un	exCIA,	pensó	Checky,	alguno	de	los	estúpidos	con	los	que	me	codeé.	Ese
tipo	iba	a	quedarse	sin	trabajo,	su	jefe	iba	a	caer.	La	táctica	se	concentró	en	Paulo	y
Yukio.	 Ambos	 habían	 llegado	 a	 la	 espaciosa	 sala	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 escalera
secundaria.	 Yukio	 llevaba	 ventaja	 sobre	 el	 brasileño,	 que	 justo	 se	 asomaba.	 Una
decena	de	cuerpos	mutilados	se	repartían	desperdigados	por	el	suelo,	un	alfombrado
con	 la	 firma	 del	 nipón;	 de	 un	 par	 de	 entradas	 surgían	 hombres	 con	 poco	 futuro.
Mientras,	 Paulo,	 desde	 su	 posición	 segura,	 los	 tumbaba	 a	 distancia.	 Yukio
prácticamente	 se	 dejaba	 envolver,	 hería	 con	 la	 pistola	 y	mataba	 con	 la	 espada;	 se
estaba	 recreando,	 dando	 de	 beber	 a	 su	 hoja.	 El	 flujo	 de	 guardianes	 decayó	 hasta
secarse.	Yukio,	dando	saltitos,	desapareció	de	plano	escaleras	arriba.	Checky	no	retiró
sus	 ojos	 de	 ese	 monitor,	 siguió	 observando	 a	 Paulo,	 que,	 con	 paso	 prudente,
atravesaba	 la	 sala.	 De	 repente,	 un	 cono	 de	 materia	 oscura	 nació	 de	 su	 sien;	 el
brasileño	cayó	al	 suelo	víctima	de	un	disparo	 lateral.	Checky	 le	dedicó	un	segundo
para	asegurarse	de	lo	que	estaba	viendo:	su	cuerpo	inerte	acompañado	de	un	cúmulo
sanguinolento	de	sesos	y	hueso.	Volvió	sobre	Yukio,	que	se	había	detenido	un	piso
más	 arriba.	 El	 japonés	 miraba	 por	 el	 hueco	 en	 busca	 de	 su	 compañero;	 harto	 de
esperarlo	 bajó	 a	 encontrarlo,	 reconoció	 su	 cadáver	 y	 examinó	 la	 estancia.	 Pocos
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segundos	 más	 tarde,	 se	 dio	 por	 vencido,	 ahí	 no	 había	 nadie.	 Hizo	 una	 mueca	 de
pésame	y	retomó	su	camino.	Checky	recuperó	las	imágenes	de	la	muerte	de	Paulo,	un
balazo	grabado	en	una	sola	toma.	Repasó	varias	veces	la	escena.	La	mano	asesina	no
aparecía,	 estaba	 en	 un	 ángulo	 ciego.	 Tampoco	 se	 le	 veía	 huir	 y	Yukio	 no	 lo	 había
detectado.	Era	extraño.

Datos:	 Paulo	muerto,	 Lander	 ausente.	Relevancia:	 objetivo	 cercado.	Actuación:
supervisión	pasiva.

El	 japonés	 dejó	 de	 perseguir	 enfrentamientos.	 Había	 entrado	 en	 un	 cuarto	 de
maquinaria,	 se	 había	 subido	 a	 un	 generador	 y	 había	 salido	 de	 plano.	 Checky	 lo
imaginó	 colándose	 en	 los	 conductos	 de	 ventilación.	 A	 pesar	 de	 sus	 setenta	 kilos,
Yukio	 podía	 reptar	 por	 los	 tubos	 de	 fina	 chapa	 sin	 hacer	 ruido	 ni	 provocar
abolladuras,	liviano	y	silencioso	como	una	mamba	negra.

Checky	giró	su	silla	para	enfrentarse	al	otro	panel	de	monitores.	Las	dos	parejas
seguían	progresando	en	la	planta	baja,	turnándose	en	ofensivas	y	coberturas,	haciendo
caso	omiso	del	agua	que	regaba	 todos	 los	 interiores.	La	 texana	 iba	alternando	entre
una	pantalla	y	otra	a	medida	que	italianos	y	serbios	afianzaban	metros.	Llegaron	a	un
pasillo	solitario	y	angosto	decorado	con	bustos	sobre	pedestales.	Tal	como	la	táctica
había	 supuesto,	 Marko	 fue	 el	 primero	 en	 pisarlo.	 Corrió	 hasta	 la	 mitad	 con	 su
escopeta	 de	dispersión	bien	 sujeta	 y	 se	 pegó	 a	 una	pared,	 detrás	 de	 la	 base	de	una
escultura.	Nenad	fue	a	adelantarlo	cuando	una	plancha	de	acero	cayó	con	violencia
desde	 el	 techo	 como	 un	 portón	medieval,	 cerrándole	 el	 paso;	 ahí	 quedó	 encajada,
entre	 los	 quicios	 del	 acceso.	Marko	 estaba	 aislado.	El	 joven	 comenzó	 a	 retroceder,
pero	 se	 quedó	 mirando	 el	 suelo,	 como	 si	 algo	 ocurriera	 justo	 delante.	 Checky
encontró	 el	 problema	 que	 enfocaba	 el	 serbio.	Dos	 hombres	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 al
borde	 de	 una	 piscina,	 disparaban	 hacia	 el	 techo	 con	 armas	 de	 gran	 calibre.	 No
tardaron	 en	 agujerearlo	 por	 varios	 lugares.	 Marko	 observaba	 los	 destrozos	 con
espanto,	atrapado	entre	el	portón	de	acero	a	su	espalda	y	un	hueco	al	frente	que	crecía
sin	parar.	El	suelo	acabó	cediendo	por	completo;	Marko	y	las	estatuas	se	fueron	abajo
con	 él.	 Como	 no	 había	 imagen	 del	 centro	 de	 la	 piscina,	 Checky	 lo	 imaginó
sumergido,	 sumergido	 entre	 escombros.	 Los	 hombres	 que	 habían	 desfondado	 la
planta	desaparecieron.	En	el	piso	superior,	Nenad	cargaba	con	todo	infructuosamente,
la	 puerta	 inesperada	 era	 tan	 gruesa	 y	 dura	 que	 resistía	 sin	mella	 las	 granadas	 y	 la
munición	 explosiva.	Los	 italianos	 le	 convencieron	 de	 cejar	 en	 su	 empeño	y	 buscar
otra	forma	de	llegar	donde	creían	que	se	encontraba	Marko.	Yukio	reapareció	en	una
habitación	contigua	al	dormitorio	de	Ignatius	Bobcat.

Datos:	Paulo	muerto,	Marko	perdido,	tres	en	semiretirada,	uno	en	avance,	Lander
ausente.	Relevancia:	objetivo	alcanzable.	Actuación:	supervisión	pasiva.

El	 japonés	 ni	 se	 planteó	 hacer	 un	 butrón	 con	 una	 bomba	 lapa;	 tras	 golpear	 la
pared	con	los	nudillos	detectó	capas	de	metal	entre	ladrillos	y	cemento.	Al	cuarto	del
gordo	se	debía	acceder	por	una	única	entrada.	En	el	distribuidor,	seis	hombres	hacían
guardia	 apuntando	 a	 las	 escaleras	 y	 al	 ascensor.	 La	 puerta	 que	 no	 se	 esperaban	 se
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entreabrió	y	volvió	a	cerrar	en	lo	que	dura	un	pestañeo.	Yukio	les	había	dejado	un	par
de	bolas	de	humo.	Los	escoltas	de	Bobcat	se	asustaron	en	exceso,	creyéndolo	mortal
cuando	 era	 inocuo.	 Apresuradamente	 intentaron	 colocarse	 las	 mascarillas	 que
colgaban	de	sus	cintos.	En	el	proceso	Yukio	salió	al	amparo	de	la	gris	espesura,	casi	a
ras	 de	 suelo,	 y	 empezó	 su	 particular	 siega.	 Cuando	 el	 humo	 se	 disipó,	 Check
comprobó	la	masacre.	La	puerta	que	conducía	a	Bobcat	estaba	abierta,	Yukio	debía	de
estar	 en	 esa	 habitación	 sin	 cámaras	 ni	 salidas	 de	 emergencia.	 El	 supuesto	 quedó
demostrado	 enseguida.	 Algo	 salió	 rodando	 hasta	 quedar	 trabado	 en	 el	 centro	 del
distribuidor,	entre	dos	piernas	cercenadas.	La	texana	hizo	un	zum	revelador:	la	cabeza
del	objetivo.	Tras	ella	pasó	el	japonés	como	una	sombra,	atravesando	espacios	a	una
velocidad	de	vértigo,	rumbo	a	una	salida	terciaria.

Checky	 redirigió	 su	 atención	 a	 otros	 monitores:	 Nenad	 también	 atravesaba
espacios,	 pero	 lo	 hacía	 descontrolado,	 histérico.	Mario	 y	 Siracusa	 le	 perseguían	 y
cubrían	con	dificultad.	El	gran	serbio	paró	en	seco,	acababa	de	escuchar	a	Lander.	El
director	de	 la	Agencia	hacía	por	 fin	 acto	de	presencia	y	 estaba	ordenando	 retirada,
pero	Nenad	no	mostraba	intención	de	obedecer.	Lander	se	acercó	a	él	amistosamente
mientras	el	otro	gesticulaba	enrabietado.	Cuando	lo	tuvo	a	su	alcance,	le	hundió	una
mano	 bajo	 el	 plexo	 solar.	Nenad	 hizo	 una	 reverencia	 de	 dolor	 y	 Lander	 le	 golpeó
brutalmente	 el	 cráneo	 con	 la	 culata	 de	 su	 pistola;	 antes	 de	 que	 se	 desplomara,	 lo
sujetó.	 Siracusa	 corrió	 a	 ayudarle.	 Entre	 los	 dos	 arrastraron	 sus	 ciento	 veinte	 kilos
hacia	el	punto	de	escape	programado,	con	Mario	abriendo	paso.

Tres	 días	 después,	 cuando	 el	 último	miembro	 llegara	 a	 la	 base,	 habría	 reunión
posmisión.	 Hasta	 ese	 momento,	 Checky	 podía	 ensayar	 sus	 disculpas.	 Un	 último
análisis	antes	de	ponerse	en	marcha.

Datos:	 Paulo	 muerto,	 Marko	 desaparecido,	 Nenad	 inconsciente,	 Bobcat
decapitado.	Relevancia:	todos	los	objetivos	cumplidos.	Actuación:	inicio	fase	2.

«La	cuestión	es	mover	bien	las	piezas,	como	en	la	vida	real.»	La	primera	sentencia
del	profesor	de	ajedrez	fue	a	la	vez	su	primera	mentira.	El	postulado	no	se	sostenía
por	lado	alguno,	la	cuestión	no	era	mover	bien	las	piezas,	sino	hacerlo	menos	mal	que
el	contrincante.	Y	eso	de	comparar	el	juego	con	la	vida…	no	había	falacia	mayor.	Por
maravillosos	que	fueran	sus	movimientos	en	el	plano	real,	nada	podrían	contra	los	de
piezas	 ajenas	 más	 poderosas,	 aunque	 estas	 fueran	 utilizadas	 con	 ineptitud.	 Poder
demostrar	con	doce	años	el	teorema	de	Fermat	no	significaba	nada	en	el	colegio,	nada
comparado	 con	 el	 último	 touchdown	 del	 capitán	 del	 equipo.	 El	 cerebro	 que	 la
pequeña	 Helen	 Farrell	 poseía	 era	 un	 peón	 cojo	 entre	 la	 estupidez	 circundante.	 El
peligro	de	destacar	en	clase	era	tan	alto	que	se	habituó	a	aprobar	a	secas.	Suspender
tampoco	estaba	exento	de	riesgo,	había	visto	a	su	padre	azotar	a	su	hermano	Stu	por
ello.	 En	 esos	 momentos,	 una	 existencia	 pacífica	 pasaba	 por	 empaparse	 de
mediocridad.	 Lo	 que	 no	 solventó	 fue	 el	 problema	 de	 las	 amistades,	 Helen	 no
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interesaba	a	nadie	y	el	resto	de	compañeros	a	ella	le	interesaba	aún	menos.	Los	veía
limitados	 y	 débiles.	 Se	 entregaban,	 aceptaban	 entre	 sí	 lealtades	 defectuosas	 sin
razonar;	se	apoyaban	unos	a	otros	para	llegar	a	nada.	No	concebía	cómo	el	hecho	de
tener	 amigos	 les	 reconfortaba,	 cuando	 el	 día	 menos	 pensado	 estos	 cambiaban	 de
grupo	 sin	 dar	 explicaciones.	 Sus	 padres	 no	 creyeron	 en	 el	 parecer	 de	 su	 hija	 y	 le
hicieron	 una	 de	 sus	 taxativas	 sugerencias,	 órdenes	 camufladas	 de	 consejo:	 debía
apuntarse	 a	 alguna	 actividad	 extraescolar.	 De	 entre	 todas	 las	 opciones	 escogió	 la
única	 en	 que	 no	 tuviera	 que	 ser	 guapa,	 saber	 bailar	 o	 llevar	 uniforme:	 el	 club	 de
ajedrez.

«La	cuestión	es	mover	bien	las	piezas,	como	en	la	vida	real.»	Helen	atendió	a	la
primera	 frase	 magistral	 del	 profesor	 con	 admiración	 fingida;	 por	 dentro	 pesaba	 la
decepción.	Si	ese	fumador	amargado	tenía	razón,	a	tenor	de	su	estatus	de	fracasado
debía	de	ser	un	ajedrecista	horrible.	Como	rito	iniciático	el	hombre	la	invitó	a	jugar
su	primera	partida	contra	él.	Helen	apenas	acababa	de	aprender	el	movimiento	de	las
fichas,	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 los	 peones	 podían	 adelantar	 dos	 casillas	 de	 salida.	 La
ventaja	que	tomó	el	profesor	gracias	a	ello	no	fue	decisiva.	La	menuda	Helen,	a	partir
de	 entonces,	 comenzó	 a	 labrar	 su	 leyenda.	 Alfiles	 y	 caballos	 golpearon	 como	 un
martillo	pilón	sobre	las	fuerzas	del	señor	Blonde,	que	no	acertaba	a	comprender.	Esa
niña	 desarbolaba	 su	 defensa	 con	 una	 facilidad	 insultante.	 Sus	 fichas	 iban	 y	 venían
escoltadas	 por	 una	 reina	 con	 el	 don	 de	 la	 ubicuidad,	 hasta	 que	Blonde	 encontró	 el
resquicio	para	cambiar	las	tornas.	El	profesor,	sonriente,	se	enrocó.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	niña.
—¿El	qué?
—Ese	movimiento,	intercambiar	las	posiciones	del	rey	y	la	torre.
—Un	enroque.
—No	me	lo	ha	explicado.
—Lo	siento,	niña,	así	lo	recordarás.
Por	supuesto	que	lo	recordaría.	Una	lección	útil	y	eterna:	utiliza	más	armas	que	tu

enemigo.
Helen,	roja	de	furia,	respiró	hondo;	la	sangre	se	atemperó	y	su	cerebro	recuperó	el

control.	La	 situación	 sobre	 el	 tablero	 había	 cambiado	drásticamente,	 su	 reina	 iba	 a
morir	y	de	 la	manera	más	triste,	sin	oponer	resistencia,	y	sus	 torres,	bloqueadas,	de
nada	servían.	Solo	le	quedaba	alargar	la	agonía	defensiva.

Míster	Blonde	chupaba	su	cigarrillo	con	satisfacción.	Su	ofensiva,	a	 los	ojos	de
Helen,	era	desconcertante,	por	no	decir	inapropiada.	Parecía	no	ver	más	allá	de	ocho
movimientos;	si	eso	era	cierto	no	entendía	cómo	ese	individuo	tenía	la	desvergüenza
de	 hacerse	 llamar	 profesor.	 La	 alumna	 reestructuró	 sus	 líneas	 sin	 demasiada
oposición.	Para	evitar	mayores	sorpresas	preguntó:

—¿Me	falta	algún	movimiento	por	conocer?
—No.
—¿Y	si	empatamos?	O	sea,	¿si	nos	quedamos	los	dos	sin	piezas	suficientes	para
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matar	al	rey	del	otro?
—Se	llama	«hacer	tablas»,	pero	no	debes	preocuparte	por	eso.
—¿Por	qué?
Míster	 Blonde	 sonrió	 como	 un	 cretino	 y,	 mirando	 al	 resto	 de	 chicos	 que	 les

rodeaban,	contestó:
—Porque	eso	no	ocurrirá…	Jaque.
Helen	 examinó	 el	 rostro	 pedante	 del	 adversario.	 Era	 tan	 desagradable	 que	 se

concedió	una	pequeña	licencia	vengativa.	Iba	a	humillarle.	Con	un	único	movimiento
se	liberó	de	la	amenaza	y	la	devolvió	en	el	mismo	grado.

—Jaque	—advirtió	con	su	agudísima	voz.
El	oponente	puso	cara	de	circunstancias.	Se	zafó	como	pudo.	Helen	atacó	por	otro

lado.	Jaque.	Blonde	escapó	de	nuevo.	Estaba	nervioso,	comenzaba	a	ser	consciente	de
la	 situación.	La	niña	 jugó	con	él	 como	un	gato	con	un	 ratón	moribundo.	Encadenó
dieciséis	jaques	consecutivos.	En	torno	a	ellos,	la	clase	entera	se	había	percatado	del
sadismo	 de	Helen	 y,	 por	 su	 actitud,	 todos	 los	 alumnos	 parecían	 aplaudirlo.	Míster
Blonde,	 desesperado,	 levantó	 la	 vista	 en	 busca	 de	 algún	 tipo	 de	 ayuda,	 y	 de	 algún
modo	la	encontró.	Señaló	el	reloj	en	la	pared	y	exclamó:

—¡Vaya!	¡Ya	casi	es	la	hora!	Será	mejor	que	vayamos	recogiendo…
Y	sin	más	explicación	abandonó	la	partida.	No	había	ganado,	pero	consiguió	que

Helen	Farrell	se	sintiera	derrotada.	La	niña	se	prometió	no	repetir	ese	error.	Dieciséis
jaques	no	conformaban	un	mate,	su	valor	era	nulo.	Los	avisos	eran	para	los	débiles,
los	 indecisos,	 los	 arrogantes	 que	 quisieran	 tentar	 a	 la	 suerte	 y	 dar	 más	 tiempo	 al
adversario.	Dieciséis	 jaques	 para	 nada.	 Prepotencia	 estéril,	 victoria	 fugitiva.	Nunca
más.	Los	jaques	como	palabras.	Los	mates	como	acciones.	Y	como	palabra	primera,
recuerdo	continuo,	su	nombre.	Check.	Jaque.

En	el	colegio	cuajó	el	apodo,	ese	nacido	en	un	club	de	impopulares.	El	señor	Blonde
jamás	 le	ofreció	 la	 revancha,	 se	autoproclamó	mentor	de	 la	niña	y	 la	paseó	por	 los
campeonatos	 locales	 como	un	mono	de	 feria.	Una	vez	 agotado	 el	 pequeño	 circuito
pidió	permiso	a	los	padres	de	Check	para	llevarla	a	los	torneos	del	estado.	El	señor
Farrell	 se	 lo	 negó,	 él	 mismo	 se	 encargaría.	 Era	 un	 mecánico	 deficiente	 de	 sueldo
volátil,	sobre	todo	cuando	le	daba	por	beber,	un	prototipo	de	white	trash	orgulloso	de
serlo.	Acababa	de	enterarse	de	que	su	hija	podía	hacerle	ganar	dinero	y	no	iba	a	dejar
de	 presionarla	 hasta	 lograrlo.	 Todo	 salió	 de	 maravilla,	 Checky	 disfrutaba	 con	 la
dificultad	creciente	de	los	retos	y	su	padre	aún	más	con	las	perspectivas	que	se	abrían
cada	vez	que	la	pequeña	ganaba.	La	cuantía	de	los	premios	aumentó	poco	a	poco.	El
padre	 invertía	 todo	el	dinero	en	una	sola	borrachera.	Al	principio	bebía	solo,	 luego
pudo	invitar	a	más	como	él.	En	ese	pueblito	de	Texas	los	logros	de	Checky	suponían
un	acontecimiento	cada	vez	mayor.	El	señor	Farrell,	célebre	por	haber	patrocinado	la
algarabía	 general,	 llegaba	 a	 casa	 dando	 tumbos	 e	 intentaba	 hacerle	 el	 amor	 a	 su
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esposa.	 Esta	 estaba	 encantada	 con	 el	 cambio	 que	 los	 triunfos	 de	 Checky	 habían
obrado	en	su	marido.	Antes	también	aparecía	curda,	pero	con	ganas	de	pegarle	a	ella
y,	si	se	terciaba,	a	su	hijo.	La	niña	se	sentía	bien,	la	vida	familiar	era	más	soportable
que	nunca;	lo	único	malo	era	la	manía	que	le	había	entrado	a	su	padre	de	llamarla	«mi
gallina».

Los	 participantes	 de	 los	 torneos	 eran	 tan	 raritos	 que	 el	 señor	 Farrell	 e	 hija	 no
destacaban	 especialmente.	 Check	 no	 temía	 las	 clásicas	 risitas	 cuando	 aparcaban
frente	 al	 colegio	 o	 salón	 de	 actos	 de	 turno	 con	 su	 ranchera	 despintada;	 de	 hecho,
podía	considerarse	una	ventaja,	algún	contrincante	podía	relajarse	convenientemente
viéndola	bajar	de	un	vehículo	tan	feo.

En	la	modalidad	de	partida	rápida	siempre	ganaba,	pero	en	cuanto	los	tiempos	se
alargaban,	 la	 resistencia	aparecía.	Los	mejores	séniors	 le	arrancaban	algunas	 tablas,
con	lo	que	tuvo	que	compartir	el	premio.	Su	padre,	aunque	enfadado,	nunca	llegó	a
pegarla.	Check	no	perdió	una	partida	hasta	que	no	traspasó	las	fronteras	del	estado.
Eran	torneos	mayores,	plagados	de	superdotados,	jugadores	que	habían	cultivado	su
capacidad	desde	muy	pequeños.	Era	difícil	competir	contra	décadas	de	experiencia,
difícil	y	atractivo.

El	señor	Farrell	aceptó	 las	derrotas	de	su	hija	sin	excesivos	problemas,	 siempre
acaecían	en	las	últimas	rondas,	cuando	los	gastos	de	viaje	y	alojamiento	ya	estaban
cubiertos.	 «Su	 gallina»	 seguía	 funcionando.	 A	 él	 le	 encantaba	 recorrer	 cientos	 y
cientos	de	kilómetros	escuchando	música	country	como	el	camionero	que	quiso	ser
de	pequeño.	Durante	el	día	acompañaba	a	su	hija	y	por	la	noche	se	fundía	el	minibar
sentado	 frente	 a	 la	 tele	 de	 la	 habitación.	 No	 era	 un	 plan	 de	 ensueño,	 pero	 a	 él	 le
bastaba.

A	los	catorce,	Check	era	reconocida	como	un	prodigio	adolescente.	La	madurez	de	su
táctica	 hacía	 impensable	 que	 llevara	 jugando	 solo	 dos	 temporadas.	 Además	 de
defender	con	rigidez,	poseía	el	arma	ofensiva	más	demoledora:	imaginación.	Entró	en
el	cuadro	del	Gran	Torneo	de	Houston	como	cabeza	de	serie.	Otros	allí	apuntados	ya
la	 habían	 vencido,	 pero	 ninguno	 dos	 veces.	 En	 la	 fase	 previa	 perdió	 una	 partida
contra	un	profesional	de	Nueva	York	y	cedió	tres	tablas	contra	otros	tantos	favoritos.
La	 mayoría	 se	 enfrentaba	 a	 ella	 de	 manera	 conservadora,	 preferían	 no	 perder	 a
intentar	ganar;	pese	a	la	educada	camaradería,	a	todos	les	llenaba	de	fastidio	tumbar
el	rey	frente	a	la	chiquilla.	Check	podía	estar	ganando	admiradores,	pero	no	amigos.
Se	plantó	en	las	finales	sin	presión	alguna,	ya	había	conseguido	los	puntos	suficientes
para	poder	participar	en	la	siguiente	cita	importante	del	circuito.	Lo	que	no	sabía	era
si	 su	 padre	 la	 llevaría;	 era	 en	Boston	 y	 haría	 falta	 aparcar	 la	 ranchera	 y	 tomar	 un
avión.	Pagar	los	billetes	supondría	para	el	señor	Farrell	la	inversión	más	fuerte	desde
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que	 añadió	 un	 avance	 a	 la	 caravana	 donde	 vivían.	 Al	 haber	 alcanzado	 el	 objetivo
básico,	Check	desarrolló	un	juego	más	alegre	e	improvisado.	Perdió	otra	partida,	pero
ganó	todas	las	demás.	Por	medio	punto	se	alzó	con	el	triunfo	final.	El	premio	incluía
una	noche	en	la	mejor	suite	del	hotel	que	albergaba	el	campeonato.

Durante	 la	 cena	 de	 clausura	 la	 chica	 fue	 colmada	 de	 honores	 y	 felicitaciones
sinceras.	Reinaba	un	ambiente	constructivo	que	en	nada	se	asemejaba	al	del	instituto.
Muchos	 derrotados	 escuchaban	 sin	 rencor	 las	 explicaciones	 de	 aquellos	 que	 les
habían	 batido,	 la	 competitividad	 era	 elegante.	 Atrás,	 muy	 lejos,	 quedaban	 las
escenitas	de	padres	frustrados	en	los	torneos	juveniles.	Y,	sin	embargo,	pese	al	buen
trato	 que	 le	 dispensaban,	 Check	 no	 sentía	 placer	 ni	 satisfacción.	 En	 todas	 esas
cabezas	pensantes	solo	interesaba	un	juego,	un	estúpido	juego;	nada	más	aprendería.
Las	 sesenta	 y	 cuatro	 casillas	 eran	 eso,	 casillas,	 cuadrados	 a	 dos	 colores,	 un
entretenimiento,	un	ejercicio	mental.	Treinta	y	dos	variables	móviles	podían	llegar	a
ser	domadas	con	 facilidad,	pero	en	ningún	caso	arrancaría	de	ellas	una	verdad	a	 la
que	asirse.	El	mundo	seguía	sin	tener	sentido	para	la	chica.

Antes	de	los	postres,	el	señor	Farrell	ya	había	subido	a	la	habitación,	ansioso	por
beber	 a	 solas	 y	 cambiar	 canales.	 Check	 resistió	 hasta	 el	 final	 de	 la	 gala	 con	 la
esperanza	 de	 encontrar	 alguna	 emoción.	 Defraudada,	 se	 fue	 a	 dormir.	 Su	 padre,
sentado	 en	 una	 butaca,	mantenía	 el	 vaso	 de	whisky	 en	 equilibrio	 sonámbulo,	 cada
quince	 minutos	 abría	 los	 ojos	 y	 daba	 un	 par	 de	 largos	 sorbos	 que	 le	 mantenían
estimulado	un	rato	más.	Check	se	metió	en	la	cama.	Al	día	siguiente	despertaría	a	su
padre,	 como	 de	 costumbre,	 este	 apagaría	 la	 tele,	 se	 levantaría	 de	 su	 asiento,	 se
encendería	un	cigarrillo	y	llevaría	el	equipaje	hasta	la	ranchera.

Pero	esa	noche	no	fue	así.	Check	se	despertó	envuelta	en	una	peste	alcohólica,	era
el	aliento	de	su	padre	sobre	su	cara.

—¿Qué	haces,	papá?	¿Te	encuentras	bien?
El	hombre	no	contestó	a	las	preguntas.	Se	limitó	a	fijarse	en	su	hija	y	murmurar

«mi	gallina».	Entonces	fue	a	besarla	en	la	boca.	Check	giró	la	cabeza	y,	espantada,	se
incorporó	sobre	el	cabecero.	El	padre	la	agarró	velozmente	a	la	altura	de	los	codos	y
la	 volvió	 a	 tumbar.	 La	 besó	 en	 la	 cara,	 babeando	 una	mezcla	 de	 whisky	 y	 saliva,
mientras	 posicionaba	 su	 cuerpo	 sobre	 el	 de	 ella,	 con	 sus	 rodillas	 separándole	 las
piernas.	 La	 niña	 se	 resistió	 sin	 éxito,	 era	 muchísimo	 más	 débil	 que	 el	 agresor.
Comenzó	a	gritar	y	este	le	selló	la	boca.	Con	la	otra	mano,	el	señor	Farrell,	se	sujetó
el	 pene	 que	 traía	 erecto	 del	 salón.	 Los	 gemidos	 de	 una	 película	 porno	 de	 fondo
tapaban	bastante	las	protestas	de	Check.	Comenzó	a	golpear	con	las	manos	liberadas,
pero	no	consiguió	nada.	Su	padre	ya	tenía	la	polla	bajo	el	camisón,	rozando	las	bragas
que	torpemente	trataba	de	apartar.	Check	hizo	un	último	esfuerzo,	en	vano.	El	miedo
le	restaba	demasiada	fuerza.	El	señor	Farrell	rompió	el	himen	de	su	hija	y	hundió	su
sexo	en	ella.	Check	creyó	partirse	por	culpa	de	esa	penetración	tan	súbita	y	profunda.
No	lograba	ni	respirar.	Su	padre	eyaculó	dentro	casi	al	instante,	y	de	tan	mareado	que
estaba,	 también	 vomitó	 sobre	 la	 niña	 violada;	 acto	 seguido,	 se	 durmió.	 Check	 se
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escabulló	con	dificultad	y	corrió	llorando	hacia	la	ducha.	Se	estuvo	lavando	hasta	la
mañana	siguiente.	El	hombre	sobre	su	cama	despertó	sin	memoria,	recogió	las	cosas
y	 con	 absoluta	 naturalidad	 apremió	 a	 la	 chica:	 «Vamos,	 hija.	 Es	 hora	 de	 irse.	 No
quiero	llegar	a	casa	cuando	ya	esté	oscuro».	Check	salió	del	 lavabo	aterrorizada,	se
vistió	 como	 una	 autómata	 y	 siguió	 a	 su	 padre	 hasta	 la	 ranchera.	 Nada	 en	 el
comportamiento	de	este	denotaba	tirantez	o	incomodidad;	Check	no	observó	en	él	un
mínimo	signo	de	preocupación.	Parecía	no	tener	conocimiento	de	lo	sucedido	durante
la	noche,	y	si	lo	tenía,	lo	había	digerido	como	si	fuera	la	cosa	más	natural	del	mundo.

La	texana	no	sabía	a	qué	atenerse:	denunciar	y	dinamitar	la	paz	familiar	que	había
imperado	en	los	últimos	años	o	callar	e	intentar	olvidar.	La	primera	opción	no	le	iba	a
reportar	ningún	beneficio,	sería	marginada	por	chivata	en	un	medio	donde	el	incesto
era	tan	habitual	como	innombrable.	Callar,	callaría,	pero	no	olvidaría.	Cada	vez	que
mirara	a	su	padre	escarbaría	en	su	alma,	atenazándole	en	busca	de	una	compensación
o	un	breve	arrepentimiento.

No	 tardó	 en	 conseguir	 lo	 primero.	El	 señor	Farrell	 no	 se	 bebió	 todo	 el	 premio,
reservó	lo	suficiente	para	el	avión	a	Boston.	Tras	Boston	fue	Los	Ángeles,	luego	Las
Vegas,	Cincinnati	y	Utah.	Un	 tercer	puesto,	dos	segundos	y	otra	victoria.	Con	esos
resultados	 traspasó	 la	 barrera	de	 los	dos	mil	 trescientos	puntos	 en	 el	 sistema	ELO.
Entraba	en	el	club	de	los	mil	mejores	y	poco	después	en	el	de	los	grandes	maestros.
Recibió	 el	 diploma	 acreditativo	 de	 la	 FIDE	 por	 mensajero	 dos	 semanas	 antes	 de
cumplir	quince.

Su	padre	siguió	acompañándola	y	durmiendo	en	la	misma	habitación;	no	volvió	a
tocar	a	su	hija.	Check	perdió	poco	a	poco	el	miedo	a	otra	violación,	pero	le	turbaba
profundamente	 no	 entender	 el	 porqué	 de	 la	 primera.	 Su	 padre	 se	 arrepentía,	 si	 no,
hubiera	 repetido.	 Sentía	 cierto	 apego	 por	 ella,	Check	 estaba	 segura,	 así	 pues,	 ¿qué
pretendía	 demostrar?	 ¿Cuál	 era	 el	 objetivo	 de	 ese	 coito?	 ¿Marcar	 terreno?	 ¿Tan
involucionado	podía	ser	ese	palurdo?	Por	más	primitivo	que	fuera,	debía	conocer	las
consecuencias	 de	 un	 incesto…	 En	 este	 punto	 Check	 volvía	 sobre	 la	 paradoja	 del
afecto.	 Y	 en	 cuanto	 al	 placer	 individual	más	 interrogantes	 se	 le	 abrían,	 de	 ningún
modo	 acertaba	 a	 comprender	 el	 ansia	 de	 un	 hombre	 por	 romperle	 a	 una	 niña	 una
membrana	carnosa.	Todo	conformaba	un	sinsentido,	inquietante,	molesto.	Era	«Gran
Maestra»	 y	 no	 sabía	 desentrañar	 las	 razones	 que	 llevaron	 a	 su	 padre	 a	 desvirgarla.
Cuando	la	cabeza	empezaba	a	dolerle	se	desviaba	hacia	el	único	consuelo:	si	no	llega
a	 haber	 menstruado	 una	 semana	 antes	 del	 episodio,	 la	 podría	 haber	 dejado
embarazada.

A	medida	que	los	mejores	ajedrecistas	se	fueron	acostumbrando	a	cruzársela	en	fases
finales,	más	en	serio	se	la	tomaron.	Check	tenía	un	estilo	y	podía	ser	refrenado.	Las
tablas	menudearon,	 así	 como	 las	derrotas	en	 semifinales.	Estudió	 lo	 suficiente	para
diferenciarse	de	sí	misma,	pero	fue	cazada	a	la	segunda.	Podría	haber	probado	en	el
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circuito	internacional,	y	habría	sido	inútil,	al	menos	cincuenta	ajedrecistas	siempre	la
superarían.	 Eran	 aquellos	 entrenados	 desde	 la	 infancia,	 cuando	 el	 cerebro	 es	 más
dúctil.	Contra	esos	talentos	tan	bien	explotados	desde	el	principio	no	tenía	nada	que
hacer.	 Afortunadamente,	 Check	 se	 conocía	 bien	 y	 no	 se	 deprimió	 por	 eso,	 su
maravilloso	 cerebro	 no	 se	 limitaba	 a	 variantes	 numéricas	 sobre	 un	 tablero.	 Su
concepción	espacial	era	gloriosa;	 su	 inteligencia	práctica,	devastadora;	 su	memoria,
genial.	Y	tenía	el	don	de	saberse	retirar	a	 tiempo.	Combinar	 tales	habilidades	debía
abrirle	las	puertas	de	la	historia.

En	 su	 casa	 aceptaron	 su	 retirada	 del	 ajedrez	 sin	 dramatizar.	 El	 señor	 Farrell	 tenía
claro	que	«su	gallina»	dejaría	algún	día	de	poner	huevos,	nunca	creyó	que	una	chica
pudiera	ser	lista	para	siempre.

El	siguiente	campo	de	batalla	 fue	el	 instituto.	Se	había	 fijado	en	 las	chicas	más
escandalosas	 de	 su	 clase;	 reían	 tan	 a	menudo	 que	 debían	 de	 ser	 felices.	 Check	 se
propuso	 igualar	 su	 estado.	 Se	 coló	 entre	 ellas	 silenciosa	 y	 discreta,	 como	 un	 alfil
despistado.	Algunas	eran	incultas	hasta	el	punto	de	no	saber	qué	significaba	«Check»,
lo	único	que	les	importaba	de	su	nombre	era	que	no	fuera	ridículo.	En	una	época	en
que	 los	 cuerpos	 cambiaban	 sin	 pausa	 y	 un	 simple	 grano	 podía	 desgraciar	 a	 la	más
solicitada,	 Check	 detectó	 las	 armas	 infalibles:	 acortar	 la	 falda,	 rellenar	 el	 sostén	 y
pintarse	como	una	puta.	El	día	del	baile	de	fin	de	curso	había	conseguido	destronar	a
la	 más	 vanidosa;	 Check	 y	 no	 otra	 era	 la	 pareja	 del	 quarterback.	 El	 vestido	 era
horrendo	y	los	zapatos	estaban	gastados,	pero	nadie	quiso	fijarse,	su	acompañante	era
el	capitán	del	equipo	de	fútbol	americano	y	con	eso	bastaba.	Había	llegado	al	último
escalón	 y	 no	 se	 sentía	más	 feliz.	Debía	 de	 haber	 algo	más	 aparte	 de	 unos	 saludos
repletos	 de	 envidia.	 El	 triunfo	 no	 podía	 limitarse	 a	 eso.	 A	 la	 espera	 de	 mejores
conclusiones	 se	 dejó	 llevar	 por	 los	 ritos	 propios	 de	 la	 fiesta.	 Tras	 haber	 sido
escogidos	 rey	y	 reina	del	baile,	 se	 retiraron.	A	medio	camino	de	 la	 casa	de	ella,	 él
paró	la	camioneta.	Check	no	se	sorprendió,	contaba	con	ese	peaje.	Primero	empezó	a
manosearla	y	besarla.	Check	se	dejó	hacer,	sin	ganas	de	alargar	lo	inevitable.	Le	sacó
las	tetitas	por	encima	del	escote	y	se	las	chupó.	Le	bajó	las	bragas	bajo	el	vestido	con
pericia,	 se	notaba	que	 lo	había	hecho	otras	veces.	Se	desabrochó	 los	pantalones,	 se
bajó	la	cremallera	y	de	dentro	de	los	calzoncillos	sacó	su	polla	bien	sujeta.	Con	sus
brazos	 musculados	 acercó	 a	 la	 adolescente	 hasta	 contactar	 sexos,	 entonces	 apretó
hasta	penetrarla.	En	un	primer	momento	pareció	extrañado,	pero	enseguida	se	puso	a
bombear	 compulsivamente.	 Poco	 antes	 de	 correrse	 le	 dijo	 a	 Check:	 «Tranquila,	 la
primera	vez	no	te	puedes	quedar	embarazada».	Check	lo	miró	con	desprecio,	estaba
preparada	más	allá	de	su	mentira	inculta.	Había	supuesto	que	el	chico	no	querría	usar
preservativo,	 por	 eso	 durante	 su	 última	 visita	 al	 lavabo	 se	 había	 introducido	 en	 la
vagina	pomada	espermicida.	Era	una	pequeña	precaución,	posiblemente	innecesaria,
ya	 que	 no	 estaba	 ovulando.	En	 cuanto	 a	 enfermedades	 venéreas	 no	 se	 preocupaba,
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Check	había	accedido	al	historial	médico	del	chico,	donde	aparecían	los	resultados	de
su	reciente	examen	sanguíneo.	Una	vez	hubo	soltado	su	carga	de	semen	en	el	interior
de	Check,	el	chico	se	 retiró	 lentamente,	mirando	 la	desunión	de	 los	cuerpos.	Al	no
ver	rastro	de	sangre	exclamó:

—¡Pero	me	dijiste	que	era	tu	primera	vez!	¡Joder,	tía!	¡No	eras	virgen!
—Es	que…
—¡«Es	 que»	 pollas!	 —gritó	 él—.	 Mentirosa…	 Me	 la	 has	 colado,	 joder.	 ¡Me

dijiste	 que	 nunca	 lo	 habías	 hecho!	 ¡Puta	Check!	 ¡Hueles	 como	 todas!	 ¡¿Es	 que	 no
sabes	 quién	 soy	 yo?!	 ¡Soy	 el	 quarterback!	 ¡El	 capitán!	 ¡Me	 merezco	 una	 virgen!
Joder…	¡Largo	de	mi	camioneta!	Maldita	folladora…	¡aún	me	habrás	pegado	algo!
¡Largo,	joder!	¡Sal	de	aquí!	¡Pírate	ya!

Check	 obedeció	 por	miedo	 a	 ser	 golpeada,	 el	 chico	 ya	 le	 estaba	 levantando	 la
mano.	Caminó	seis	millas	hasta	su	casa,	con	los	tacones	en	la	mano,	hundida	por	el
fracaso.	No	comprendía	los	hechos,	las	causas,	el	desenlace.	¿Qué	necesidad	tenía	ese
de	que	fuera	virgen?	¿Le	gustaba	infligir	dolor	como	a	su	padre	o	es	que	no	soportaba
las	 comparaciones?	 Todo	 era	 tan	 ridículo	 y	 penoso…	Un	 final	 inesperado	 para	 un
juego	de	imbéciles.

Durante	 las	 últimas	 semanas	 de	 clase	 fue	 objeto	 de	 las	 burlas	 más	 crueles.	 Había
corrido	la	voz	de	que	la	chica	se	había	autodesvirgado	porque	le	gustaba	masturbarse
con	los	reyes	de	su	ajedrez.	Le	dejaban	notas	sobre	la	mesa	y	dibujos	en	la	taquilla.	A
plena	luz	del	día	le	lanzaban	piezas	con	violencia.	Ella	no	entendía	nada	de	nada.	Sus
compañeros	no	eran	tales.	Sus	profesores	no	enseñaban.	Su	familia	no	la	cuidaba.	El
mundo,	sus	valores,	todo	era	una	farsa	y	ella	era	la	única	en	advertirlo.

Deambuló	 los	 dos	 años	más	 de	 colegio	 como	 un	 alma	 en	 pena,	 cargándose	 de
congoja	ante	 la	 falta	de	 respuestas.	Solo	necesitaba	una	 razón,	una	sola,	y	cada	día
que	 pasaba	 el	 tormento	 de	 su	 ausencia	 la	 consumía.	 La	 vida	 que	 la	 envolvía	 era
trágica	e	irrelevante.

Un	día	reunió	todo	el	aplomo	que	pudo,	se	miró	al	espejo	y	preguntó	a	la	imagen:
«¿Eres	capaz	de	salir	de	aquí?».	Su	mente	respondió	tan	segura	que	lloró	de	felicidad:
«Sí,	Check,	salgamos	de	esta	mierda».

Solicitó	 becas	 en	 las	 mejores	 universidades.	 Su	 condición	 de	 «Gran	 Maestra»	 de
ajedrez	 hizo	 que	 la	 atendieran,	 pero	 su	 pobre	 expediente	 académico	 era	 un	 lastre
demasiado	 pesado.	 Le	 aconsejaron	 que	 probara	 en	 universidades	 más	 modestas,
donde	seguro	 la	aceptarían.	Check	se	negó;	buscaba	algo	completamente	nuevo,	no
una	versión	esnob	del	instituto.	Se	mantuvo	en	pie	pese	al	sentimiento	de	extravío.	El
estómago	se	le	alteraba	al	pensar	que	había	sido	rechazada	sabiéndose	más	válida	que
cualquier	otro	 candidato.	Sus	padres	 le	dieron	un	ultimátum,	no	 iban	a	 tolerarla	 en
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casa	 si	no	aportaba	 ingresos.	Entonces	 sí	 se	vio	 atrapada,	 rodeada	por	 la	prisa	y	 el
árido	desierto	de	Texas.	Un	borderline	 vestido	de	uniforme	 le	 ofreció,	 en	 el	 centro
comercial,	 la	 opción	más	 impensada.	Check	 casi	 se	 ríe	 en	 su	 cara.	La	 campaña	de
reclutamiento	estaba	bien	orquestada,	soltaban	la	red	en	los	bancos	de	estupidez.	No
esperaban	 pescar	 el	 cráneo	 privilegiado	 de	 la	 señorita	 Farrell,	 pero	 lo	 hicieron.	 La
texana	 se	 alistó	 impelida	 por	 la	 urgencia	 y	 la	 curiosidad.	 Estados	 Unidos	 siempre
estaba	en	guerra	con	alguien	y	necesitado	de	cazurros	con	ganas	de	morir.	Si	la	vida
no	le	ofrecía	respuestas,	quizás	las	encontrara	en	las	fauces	de	la	muerte.

Por	 su	 baja	 talla	 no	 pudo	 entrar	 en	 los	marines,	 se	 tuvo	 que	 conformar	 con	 la
infantería	básica.	Superó	el	periodo	de	instrucción	sin	mayores	problemas.	Al	primer
veterano	que	la	intentó	sobar	le	puso	un	cuchillo	en	los	huevos	y	la	dejaron	en	paz.

La	enviaron	a	Iraq,	tal	como	había	solicitado.	Allí,	patrullando	a	la	espera	de	un
atentado,	 se	 ganó	 el	 respeto	 de	 sus	 compañeros.	A	 estos,	 que	 pudiera	 completar	 el
tablero	de	ajedrez	a	saltos	de	caballo	de	seis	maneras	diferentes	les	parecía	un	truco
aburrido,	en	cambio	valoraban	profundamente	que	se	estuviera	jugando	la	vida	por	el
petróleo	de	Cheney	y	Rumsfeld.	Eran	unos	idiotas	integrales.

Un	día	 cualquiera,	 en	 la	 carretera	de	Bagdad	a	Basora,	 ocurrió	 lo	deseado,	una
acción	 armada	 con	 la	 supervivencia	 en	 juego.	 Todo	 fue	 muy	 rápido,	 el	 vehículo
activó	una	mina	terrestre	y,	aunque	no	perforó	los	bajos,	quedó	averiado.	Un	puñado
de	suníes	empezaron	a	ametrallarlos	desde	los	arcenes.	El	resto	de	los	Hummers	del
convoy	se	colocaron	en	los	flancos	para	proteger;	en	la	maniobra	uno	topó	con	otra
mina	y	quedó	varado.	Check	disparó	certera,	era	buena	fusilera	y	su	sangre,	de	hielo.
Hirió	 de	 muerte	 a	 un	 mínimo	 de	 tres	 emboscados.	 Poco	 después	 los	 atacantes	 se
retiraron.	Alguien	del	bando	americano	ordenó	salir	corriendo	hacia	uno	de	 los	dos
transportes	útiles.	Allí	se	hacinaron	cuatro	dotaciones;	los	vivos	sentados,	los	muertos
en	el	suelo	o	sobre	sus	rodillas.	Check	se	pasó	el	trayecto	hacia	la	base	observando	la
cabeza	de	un	soldado	que	descansaba	en	su	regazo.	Tenía	un	agujero	en	la	frente,	en
su	 cara	 se	 había	 quedado	 fijo	 el	 último	 rictus,	 una	 expresión	 de	 duda,	 quizás	 la
primera.	Se	debió	preguntar	por	qué	moría,	si	había	valido	la	pena	dejar	la	casucha	de
sus	 padres,	 su	 novia	 analfabeta,	 la	 batalla	 anual	 de	 cosechadoras…	 todo	 eso,	 por
venir	a	morir	al	culo	del	mundo,	a	ese	país	que	nunca	supo	ubicar	en	un	mapa.	Quizás
sí	 valiera	 la	 pena.	 Allí	 le	 dieron	 un	 fusil	 de	 asalto	 y	 el	 poder	 de	 apuntarlo	 contra
civiles.	Allí	 se	 sintió	 poderoso.	Con	 el	 traqueteo	 del	 semiblindado,	 el	 encéfalo	 del
caído	se	fue	filtrando	por	el	ancho	orificio	de	salida.	La	masa	informe	de	su	cerebro
fue	 acomodándose	 entre	 las	 piernas	 de	 Check,	 que	 permanecía	 en	 silencio.	 A	 su
alrededor	la	gente	lloraba,	rezaba	o	gemía	de	dolor.	Todos	parecían	afectados	hasta	el
tuétano,	superados	por	la	situación.	¿Qué	esperaban?,	se	preguntaba	la	joven.	Estaban
en	guerra.	Esos	árabes	no	se	iban	a	dejar	invadir	y	expoliar	sin	pegar	unos	tiros.	¿Qué
tipo	 de	 ingenuidad	 infantil	 regía	 su	 entendimiento?	 Volvió	 a	 interesarse	 por	 el
cadáver	sobre	sus	piernas.	Tenía	curiosidad,	desplazó	la	cabeza	y	miró	la	materia	gris
adherida	entre	sus	rodillas.	Se	animó	al	pensar	que	por	fin	sería	útil,	los	gusanos	son
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imprescindibles	 en	 el	 ecosistema,	 merecían	 ser	 alimentados.	 Eso	 era	 un	 soldado,
carne	dispuesta	a	pudrirse.

Check	sobrevivió	a	tres	escaramuzas	más.	Fue	ascendida	y	condecorada	por	estar	en
el	lugar	y	momento	equivocados.	Luego	puso	la	excusa	del	estrés	postraumático	para
alejarse	 de	 los	 combates	 y	 aprender	 árabe.	Empezó	 con	 el	 coloquial,	 siguió	 con	 el
clásico	 y	 acabó	 dominando	 todos	 sus	 dialectos.	Con	 esos	 conocimientos	 enseguida
fue	solicitada	como	intérprete,	había	muchos	interrogatorios	y	pocos	traductores.	Las
lenguas	 daban	 poder,	 la	 importancia	 de	 su	 figura	 en	 el	 organigrama	 se	 había
multiplicado.	La	cárcel	de	Abu	Ghraib	 se	convirtió	en	 su	hogar	durante	más	de	un
año.	 Podría	 haber	 pedido	 un	 traslado,	 pero	 le	 gustaba	 estar	 ahí,	 era	 aleccionador;
escuchaba	a	los	detenidos	describir	un	buen	plan	de	defensa	a	nivel	nacional,	acceder
a	una	derrota	 relámpago	para	desgastar	a	posteriori	con	 la	 lucha	de	guerrillas.	Otro
punto	a	favor	fue	el	grupo	de	espías	iraníes	que	tenían	retenidos	sine	díe.	Mientras	los
mandos	 buscaban	 razones	 para	 acusarles	 de	 algo,	 Check	 se	 ganó	 su	 confianza	 y
aprendió	persa.	Poco	después,	ese	nuevo	idioma	en	su	haber	resultaría	clave.

Asistió	a	las	primeras	torturas	con	expectación.	Comprobó	decepcionada	que	todo
hombre	tenía	un	límite:	nadie	moría	sin	haberlo	contado	todo.	Lo	que	no	parecía	tener
límite	 era	 la	 crueldad	 de	 los	 investigadores;	 siempre	 podían	 más.	 Impulsores	 de
podredumbre,	para	ellos	 los	presos	no	eran	más	que	carne	dispuesta	a	ser	castigada
hasta	la	muerte.	La	especie	humana	demostraba	en	ese	presidio	su	miseria	más	pura.
Era	un	espectáculo	revelador,	y	a	la	larga,	cansino.

Gracias	a	sus	contactos	con	el	personal	de	Inteligencia,	Check	supo	de	los	problemas
que	tenía	la	división	de	Armas	Biológicas	en	su	base	kuwaití.	En	el	experimento	que
les	ocupaba	colaboraban	americanos,	iraquíes,	egipcios	e	iraníes.	Check	solicitó	una
posición	 de	 intérprete,	 era	 una	 oportunidad	 única	 para	 introducirse	 en	 ese	 cuerpo
hermético,	 cargado	 de	 secretismo,	 reservado	 a	 biólogos	 y	 oficiales.	 Comandancia
accedió,	estaban	desesperados	por	 la	 falta	de	resultados	y	cualquier	mejora,	aunque
fuera	en	la	comunicación	interna,	era	bienvenida.

El	 acuartelamiento	 estaba	 en	 la	 costa;	 sus	 instalaciones	 resultaban	 pequeñas	 al
lado	de	lo	que	consideraban	el	auténtico	laboratorio:	una	gigantesca	porción	de	mar
limitada	 por	 un	 enrejado	 submarino.	 Los	 delfines	 que	 allí	 vivían	 eran	 los
protagonistas.	 Los	 habían	 entrenado	 para	 detectar	 minas	 acuáticas	 y	 hacerlas
explosionar.	 En	 el	 morro	 les	 colocaban	 un	 cono	 explosivo	 para	 que	 al	 mínimo
contacto	detonaran	la	trampa	localizada	y	a	sí	mismos	en	el	proceso.	Debían	limpiar
así	 la	 costa	 iraquí	 y	 eventualmente	 el	 estrecho	 de	Ormuz.	 Los	 animales	 aprendían
rápido	y	durante	los	ejercicios	cumplían	perfectamente,	pero	a	la	hora	de	la	verdad,
fallaban.	 Entre	 los	 conos	 de	 prueba	 y	 los	 auténticos	 no	 había	 ninguna	 diferencia,
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tenían	idéntico	peso,	color,	olor	y	forma	y,	a	pesar	de	todo,	los	delfines	descifraban	el
momento	en	que	eran	enviados	a	inmolarse.	Localizaban	la	mina	y	no	la	activaban,
daban	 media	 vuelta	 y	 regresaban	 tranquilamente	 a	 la	 base.	 Una	 vez	 en	 el	 área
acotada,	 se	 asomaban	 junto	 al	 borde	 donde	 estaban	 los	 cuidadores	 para	 que	 les
desmontaran	 la	 bomba	 del	morro.	 Cada	 vez	 que	 eso	 ocurría,	 la	 cabo	 Farrell	 debía
reprimir	una	sonrisa.	De	acuerdo	con	los	parámetros	éticos	habituales,	esos	animales
eran	 buenos.	 Con	 cada	 fracaso	 científico	 más	 crecía	 en	 Check	 su	 admiración	 por
ellos.	Como	 tenía	acceso	a	 todos	 los	documentos,	 sabía	 tanto	del	proyecto	como	el
jefe	 de	 la	 investigación	 y,	 al	 igual	 que	 este,	 no	 entendía	 la	 negativa	 última	 de	 los
delfines	 a	obedecer.	A	esas	 alturas	Check	ya	 sabía	que	de	hallar	 ella	 la	 solución	al
problema,	 no	 la	 compartiría.	 El	 uso	 de	 otros	 animales	 amaestrados	 como	 perros	 o
monos	para	funciones	similares	le	causaba	repulsa.	Estaba	parcialmente	desorientada
por	 ese	 sentimiento,	 no	 sabía	 si	 nacía	 de	 un	 instinto	 primario	 o	 era	 fruto	 de	 su
intelecto,	el	producto	de	un	razonamiento	cuyos	pasos	previos	se	habían	perdido.

Pasaron	algunos	meses	sin	novedad.	Se	empezó	a	hablar	de	abortar	el	proyecto	y
liberar	a	 los	cincuenta	mamíferos.	Entonces	 llegaron	refuerzos	de	la	armada	para	la
zona,	 dos	 destructores	 y	 un	 submarino	 que	 amarraron	 en	 las	 cercanías.	 Desde	 el
primer	día,	el	comportamiento	de	los	delfines	varió.	Algunos	se	volvieron	violentos	y
tuvieron	que	ser	aislados,	otros	dejaron	de	comer.	Los	biólogos	culparon	del	cambio
de	comportamiento	a	los	potentes	sonares	de	última	generación	de	los	nuevos	navíos.
Dado	que	estos	no	iban	a	dejar	de	emitir	solo	quedaba	esperar	su	partida	un	mes	más
tarde.	 A	 los	 cuatro	 días,	 de	 manera	 casi	 sincronizada,	 los	 delfines	 empezaron	 a
golpearse	contra	las	paredes	del	puerto.	Buzos	y	cuidadores	se	afanaron	en	evitarlo,
pero	solo	consiguieron	ser	también	golpeados.	A	los	científicos,	colapsados,	no	se	les
ocurrió	 otra	 cosa	 que	 mandar	 sedarlos.	 No	 fue	 posible,	 los	 animales	 estaban
demasiado	 histéricos.	 Check	 corrió	 hasta	 el	 oficial	 de	 guardia	 que	 observaba
cariacontecido:

—¡Van	 a	morir,	mi	 capitán!	 ¡Déjelos	 salir	 al	mar!	 ¡Puede	 que	 así	 recuperemos
algunos	después!

El	 capitán	 pensó	 unos	 segundos	 y	 asintió	 convencido.	 Ordenó	 que	 abrieran	 el
portón	alambrado	que	los	separaba	de	mar	abierto	y	que	guiaran	a	los	delfines	hacia
fuera.	 Poco	 a	 poco	 los	 animales	 obedecieron.	 Check	misma	 se	 lanzó	 al	 agua	 para
ayudar.	 Cuando	 los	 hubieron	 sacado,	 subió	 a	 un	 promontorio	 para	 observar	 la
evolución	de	su	huida.	El	júbilo	interior	que	sentía	se	disipó	enseguida.	Los	delfines
se	alejaban	cien	metros	de	las	instalaciones	para	luego	cargar	a	toda	velocidad	contra
la	entrada	o	las	rocas	laterales.	El	ingenuo	ruego	de	que	los	destructores	apagaran	sus
aparatos	 fue	 desatendido	 con	 mofa.	 No	 había	 nada	 que	 hacer	 excepto	 mirar.
Cincuenta	 delfines	 partiéndose	 el	 morro,	 destrozándose	 la	 cabeza,	 como	 si	 fueran
arietes.	Las	aguas	calmadas	y	azules	se	fueron	tiñendo	de	grana.	Los	más	afortunados
se	 lesionaron	 fatalmente	 al	 vigésimo	 impacto,	 la	mayoría	 seguía	 y	 seguía	 hasta	 el
agotamiento,	 semiahogada	 y	 agonizante,	 varada	 entre	 las	 rocas.	 Cinco	 horas	 más
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tarde	Check	veía	morir	al	número	cincuenta.	Por	segunda	y	última	vez	lloró	de	pena.
Su	propio	ejército	era	el	 responsable.	Su	propio	bando.	Su	propia	especie.	Algo

debía	cambiar.	Ella	se	encargaría.

De	vuelta	a	su	país	se	licenció	con	honores.	Su	familia	al	completo	estuvo	presente,
emocionada.	Check	jamás	pretendió	perder	el	contacto	con	ellos,	 le	interesaban,	los
veía	como	voluntarios	de	su	estudio	sociológico.	Quería	comprender	a	la	humanidad
y	ese	núcleo	le	aportaba	infinidad	de	datos.	Datos,	que	no	conclusiones.	Todavía	no
entendía	el	porqué	de	su	pasmosa	felicidad.	Su	madre	se	pasaba	el	día	enganchada	a
la	 teletienda	 sin	 comprar	 nada,	 su	 hermano	 era	 temporero	 y	 dedicaba	 casi	 todo	 su
tiempo	a	preparar	una	moto	de	cross	que	ni	siquiera	era	suya	para	la	carrera	anual,	y
su	padre	no	hacía	más	que	hablar	de	Check,	la	heroína,	la	patriota,	como	si	pudiera
atribuirse	parte	de	 sus	 logros	 a	pesar	de	haberla	violado.	La	 texana	no	 le	guardaba
rencor,	consideraba	erróneo	cargar	con	emociones	que	no	reportaran	beneficios.	Por
otra	parte,	atesoraba	como	su	bien	más	preciado	las	lágrimas	que	derramó	en	Kuwait,
estaban	atestadas	de	significado,	un	principio	categórico	y	cada	vez	más	perfilado.	El
mundo	debía	ser	mejorado.	Ella	se	encargaría,	pero	necesitaba	poder.

Como	 cabo	 condecorado	 en	 la	 reserva,	 sus	 acciones	 tendrían	 poca	 repercusión.
Hacía	 falta	 escalar	 posiciones.	 En	 el	 ejército,	 por	 ser	 mujer	 y	 suboficial,	 nunca
llegaría	 a	 puestos	 decisorios.	 Por	 los	 servicios	 prestados	 ya	 podía	 acceder	 a	 la
universidad	que	deseara,	pero	sin	padrinos	le	sería	vedada	la	entrada	a	las	sociedades
influyentes	tipo	Skull	&	Bones.	Las	puertas	que	de	verdad	se	le	abrían	correspondían
al	trabajo	público.	Desechó	la	policía	local	por	estar	supeditada	a	la	estatal,	la	estatal
a	 la	 federal,	 el	 FBI	 a	 la	 CIA	 y	 la	 CIA	 a	 la	 Agencia	 de	 Seguridad	 Nacional.	 Se
presentó	en	las	oficinas	centrales	de	la	NSA	en	Fort	Meade	decidida	a	insistir	hasta
ser	contratada.	Por	lo	general	son	ellos	los	que	van	a	buscar	a	sus	futuros	empleados,
así	que	no	le	hicieron	demasiado	caso	en	recepción.	Por	ser	veterana	de	Iraq	exigió
ver	 a	 algún	 responsable;	 este,	 con	 tal	 de	 callarla,	 le	 entregó	 un	 test	 psicotécnico.
Check	lo	completó	delante	de	él	a	una	velocidad	récord.

—Ha	 ido	 usted	 muy	 rápida.	 Se	 lo	 agradezco.	 Tras	 valorar	 sus	 resultados
dictaminaremos	 una	 recomendación.	 Si	 deja	 sus	 datos,	 podremos	 ponernos	 en
contacto	con	usted.

—No.	Corríjanlo	ahora	y	tráiganme	el	siguiente.
Las	palabras	de	Check	no	admitían	réplica.	Su	convicción	era	tan	firme	como	la

de	un	loco	iluminado.	El	funcionario	prefirió	capear	enfrentamientos	y	accedió	a	su
petición.	 Ocho	 horas	 más	 tarde,	 un	 subdirector	 y	 un	 jefe	 de	 personal	 estaban
debatiendo	con	ella	qué	labor	se	adecuaría	más	a	su	potencial.

—Táctica	—dijo	Check.
—¿A	gran	o	pequeña	escala?
—Ambas.
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Fue	 como	 volver	 a	 los	 campeonatos	 de	 ajedrez,	 un	 periodo	 agradable	 de
crecimiento	y	aprendizaje.	Al	año,	solo	dos	pensadores	de	la	NSA	podían	igualar	sus
estrategias	de	comando.	En	cuanto	a	macroestrategia,	todo	fue	más	frustrante.	Existía
un	 alto	 funcionariado	 que	 tumbaba	 una	 y	 otra	 vez	 las	 propuestas	 de	 Check	 por
arriesgadas,	innovadoras	o,	simplemente,	porque	no	las	entendía.	Por	encima	de	ellos
solo	 estaba	 la	 figura	 decorativa	 del	 presidente;	 solían	 referirse	 a	 él	 como	 «el
firmante»	 porque	 entre	 plegaria	 y	 plegaria	 de	 cristiano	 renacido	 no	 hacía	más	 que
rubricar	sin	chistar	lo	que	le	pusieran	delante.	En	la	cúspide	del	imperio,	un	puñado
de	 hombres	 equivocados	 dirigía	 el	 destino	 de	 siete	 mil	 millones	 de	 personas.
Trabajando	duro	y	acertando	a	la	hora	de	hacer	favores	sexuales,	Check	llegaría	a	ese
nivel	en	veinticinco	años.	Era	allí	donde	se	gobernaba	el	mundo,	y	se	hacía	mal;	sus
políticas,	ya	estuvieran	dirigidas	a	salvar	el	planeta	o	a	subyugarlo,	conducían	a	un
desastre	 evidente.	 No	 estaba	 segura	 de	 que	 hubiera	 posibilidad	 de	 rectificación	 un
cuarto	de	 siglo	más	 tarde.	Debía	encontrar	una	 forma	más	veloz	de	 influir	 sobre	 la
Tierra	y	controlar	su	propio	bando,	su	propia	especie.	El	sector	privado	no	le	ofrecía
más	 garantías.	 Solo	 un	 Gates,	 un	 Slim	 o	 un	 Van	 Zeesaar	 poseían	 los	 medios	 que
precisaba.	No	 la	 iban	a	poner	al	mando	de	nada	sin	haber	 tragado	años	de	órdenes
erróneas.	Estaba	cansada	de	eso.	Prefería	aprovechar	un	poco	más	su	estancia	en	la
NSA,	recabar	información,	mejorar	su	formación	teórica	y	programar	puertas	traseras
para	acceder	a	los	sistemas	una	vez	abandonara.

Al	final	dejó	una	Agencia	por	otra.	La	de	Lander	era	una	incógnita,	una	apuesta
excitante.	 Tendría	 la	 oportunidad	 de	 aplicar	 sus	 conocimientos	 con	 un	 grupo
heterogéneo.	 Los	 blancos	 eran	 interesantes	 y	 la	 filosofía	 del	 director,	 atractiva,
delicada.	 Si	 realmente	 lograban	 convertirse	 en	 adalides	 del	 equilibrio,	 podrían
desestabilizarlo	 cuando	 fuera	 necesario.	 Por	 supuesto	 que	 Lander	 no	 aprobaría	 tal
acción,	convendría	quitarlo	de	en	medio.

Y	en	eso	estaba.
—Nenad.	Nenad.	Nenad,	despierta.
No	obedeció.	Check	destapó	bajo	su	nariz	un	frasquito	de	amoniaco.
—¡¿Qué?!	¡¿Qué	ocurre?!
—Estás	en	la	base,	tranquilo.
—¡Marko!	¡¿Dónde	está	Marko?!	—gritó,	zarandeando	a	la	texana.
—¡No	lo	sabemos,	Nenad!	¡Aún	no	lo	sabemos!	¡Pero	cálmate,	por	favor!	Vamos

a	la	sala	de	reuniones.	Allí	hablaremos.	Nos	están	esperando.
—Lander…	me	golpeó…
—Él	mismo	te	lo	explicará.	Venga,	vístete	y	sígueme.

La	mesa	parecía	mucho	más	grande,	había	dos	personas	menos	de	lo	acostumbrado.

www.lectulandia.com	-	Página	233



Sus	asientos	habían	sido	retirados	para	evitar	un	efecto	deprimente.	Nenad,	en	cuanto
ocupó	su	lugar,	empezó	a	hablar	muy	enfadado.

—¿Hemos	de	esperar	a	Paulo?	Tengo	algunas	preguntas	urgentes.
—Paulo	no	vendrá	—dijo	Lander—.	Causó	baja.
El	serbio	se	tomó	un	instante	para	digerirlo.	Luego	continuó:
—¿Y	mi	hijo?
—Técnicamente	también.	Está	desaparecido.
—¿Qué	quieres	decir?	—masculló.
—Que	lo	perdimos	durante	la	acción,	Nenad.	Eso	quiero	decir.
—Pero,	pero…	¿cómo?
—Todavía	 no	 está	 claro,	 estamos	 analizando	 lo	 ocurrido	minuciosamente.	 Hay

puntos	oscuros.
—¡¿Puntos	 oscuros?!	 ¡¿Puntos	 oscuros,	 Lander?!	 ¡¿Qué	 coño	 son	 puntos

oscuros?!
—Puede	que	fuera	culpa	mía	—intervino	Sergey,	compungido	pero	sereno—.	Los

informes	que	elaboré	contenían	errores,	errores	fatales.	Creo	que	me	engañaron.
—Sergey	 asume	 su	 responsabilidad	 —terció	 Lander—.	 Mientras	 aclaramos	 lo

sucedido,	permanecerá	en	excedencia.
—¿Cómo?	—gruñó	Nenad—.	¿La	caga	y	le	das	vacaciones?
—No	 se	 va	 de	 vacaciones.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 perderá	 privilegios	 de

seguridad.
—¡¿Es	que	acaso	es	un	topo?!
—Yo	no…	—comenzó	el	secretario	indignado.
—¡Silencio!	—le	cortó	Lander—.	No	hace	falta	que	te	defiendas.	Los	hechos	lo

harán,	y	no	me	cabe	duda	de	 tu	 inocencia.	De	 todos	modos,	has	estado	sometido	a
mucha	presión.	Puede	que	te	equivocaras.

—No	lo	creo	—discrepó	el	ruso	en	voz	baja.
—En	cuanto	a	la	acción	—continuó	Lander—,	se	nos	abren	varios	interrogantes.
—¡Sí,	Lander!	—interrumpió	Nenad—.	Como	por	ejemplo:	¿dónde	coño	estabas?

¡¿No	se	supone	que	debías	cubrirnos?!
—Y	lo	hice.	Pero	no	fue	suficiente.	Había	trampas	para	todos.	Detecté	las	de	gas

para	 Bill	 y	 Layla.	 Acabé	 con	 un	 grupo	 que	 os	 venía	 por	 la	 espalda	 a	 través	 de
pasadizos	 sin	 cámaras.	 Pero	 la	 forma	 en	 que	 cayó	 tu	 hijo	 fue	 completamente
inesperada.	Ni	Checky	supo	advertirlo.

—¿Y	lo	de	Paulo?
—Extraño.	La	bala	que	acabó	con	él	parece	proceder	de	una	pared	maestra.	Es	un

lugar	sólido,	imposible.	Pero	bueno,	ahí	entra	el	problema	de	los	planos.	Aún	estamos
estudiando	todas	las	posibilidades,	incluso	la	de	que	fuera	una	encerrona.

Nenad	no	aguantó	más.	Se	levantó	y	con	los	puños	sobre	la	mesa	gritó:
—¡¿Y	mientras	tanto	qué,	Lander?!	¡¿Cómo	entierro	a	mi	hijo?!
El	director	encajó	como	pudo	la	esperada	pregunta.	Se	tomó	unos	segundos	para
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encontrar	una	respuesta	amistosa.	En	ese	lapso	Check	coló,	en	tono	esperanzador,	un
comentario	estudiado:

—No	te	precipites,	Nenad.	Aún…
—¡Check!	—la	censuró	el	germano.	Pero	ya	era	 tarde,	 la	chispa	había	prendido

en	el	gran	serbio.
—¡Déjala	 hablar,	 Lander!	 ¡Se	 trata	 de	Marko!	 ¡De	mi	 hijo!	 ¿Qué	 ibas	 a	 decir,

Checky?	«Aún…»	¿qué?
La	texana	miró	a	Lander	en	busca	de	autorización.	Este	ni	se	la	dio	ni	se	la	negó.

Nenad	insistió	con	un	grito	terrible:
—¡¡«Aún…»	¿qué?!!	¡¡Check!!
—Nenad,	 no	 quiero	 darte	 esperanzas,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tenemos

confirmación	de	la	muerte	de	Marko.
—¡¿Cómo	que	no?!
—Verás,	esto	es	lo	que	tenemos.	—Check	activó	la	consola	táctil	integrada	en	su

porción	de	mesa,	golpeteó	brevemente	y	las	imágenes	grabadas	de	Marko	aparecieron
en	las	grandes	pantallas	de	las	paredes—.	Fíjate,	Marko	cae	al	desfondarse	el	suelo.
La	siguiente	es	una	toma	lateral	de	la	piscina	que	había	abajo;	por	las	salpicaduras	y
el	oleaje,	intuimos	el	impacto	de	su	cuerpo	al	sumergirse.	Eso	es	todo.

—Pero…	no	entiendo.	¿No	hay	plano	de	la	piscina?
—No.	Y	los	tipos	que	disparaban	desde	abajo	ya	no	están.	Si	pretendían	rematarle

cuando	cayera,	carece	de	sentido	que	abandonaran	la	posición.
—¿Y	qué,	Check?	Mi	chico	no	se	rindió,	eso	seguro.	Y	antes	de	caer	prisionero

rompería	el	diente	de	gas.	Parece	mentira	que	lo	dudes.
—Y	no	lo	dudo,	Nenad,	no	lo	dudo.	Pero	hay	una	tercera	posibilidad:	que	no	le

dejaran…	neutralizarse.
Con	esa	frase	Check	captó	la	atención	de	Mario,	Siracusa,	Bill	y	Layla,	que	hasta

entonces	no	habían	levantado	la	cabeza	para	nada.	Yukio,	más	que	moverse,	redobló
la	 energía	 que	 transmitía,	 como	 si	 algo	 en	 su	 interior	 hubiera	 despertado.	 Sergey
seguía	tan	confuso	como	al	principio.	Y	Lander,	al	contrario	que	la	mayoría,	bajó	la
vista.

—¡Explícate!	—apremió	Nenad	a	la	táctica.
—Me	parecía	extraño	que	no	acribillaran	a	Marko	cuando	lo	tuvieron	acorralado

en	un	pasillo.	En	vez	de	eso	le	hicieron	caer	a	una	piscina.	Lo	que	voy	a	plantear	es
solo	 una	 suposición,	 una	 posibilidad.	 Bajo	 el	 agua,	 Marko	 trató	 de	 salir	 a	 la
superficie.	 Puede	 que	 no	 le	 dejaran,	 puede	 que	 allí	 estuvieran	 esperándole
submarinistas	con	botellas.	Si	fue	sujetado,	se	quedó	sin	aire,	y	estoy	convencida	de
que	 no	 pensó	 en	 el	 diente,	 hizo	 lo	 que	 por	 instinto	 todos	 haríamos,	 abrir	 la	 boca
desesperado.	En	ese	momento	pudieron	colocarle	algún	 tipo	de	molde	o	protección
bucal	que	 le	 impidiera	 romper	 la	 funda	 falsa.	Luego,	maniatado	y	 sedado,	 con	una
simple	radiografía	podrían	localizar	la	pieza	mortal	y	extraérsela.

—Me	parece	 imposible	—reconoció	Nenad	abatido—.	Si	Marko	estuviera	vivo,
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ya	le	habrían	arrancado	la	ubicación	de	esta	base	con	una	tortura	bien	dirigida.	Nadie
aguanta	un	día	sin	confesar.	Y	no	veo	clima	de	evacuación.

—Tienes	razón,	Nenad.	Quizás	quieran	intercambiar	a	tu	hijo	por	algo	que	temen
que	destruyamos.

—¡Los	planos	del	minipulso!	—entendió	el	serbio.
Gran	 parte	 de	 la	 sala	 se	 tensó	 visiblemente.	 Lander	 fue	 el	 primero	 en	 volver	 a

hablar.
—Nenad.	Escucha,	Nenad.	Y	esto	va	por	 todos.	He	permitido	 la	explicación	de

Check	porque	debéis	conocer,	debemos	conocer,	la	totalidad	de	los	supuestos.	No	os
dejéis	 seducir	 por	 una	 esperanza.	 Mantened	 la	 cabeza	 más	 fría	 que	 nunca.	 Lo	 de
secuestrar	a	Marko	suena	más	absurdo	que	cualquier	otra	teoría.	Nadie	se	ha	puesto
en	contacto	 con	nosotros.	Los	hechos	 son	que	 tuvimos	dos	bajas	 en	una	misión	de
máximo	riesgo.	Debemos	asumirlo.	Nuestro	trabajo	nos	exige	convivir	con	la	muerte.
Nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 la	 perfección,	 para	 recuperarla	 debemos	 mejorar	 y
repasar	lo	sucedido	mil	veces	más.	En	diez	horas	nos	volvemos	a	reunir.	Quiero	que
vengáis	con	teorías,	soluciones,	realidades,	 lo	que	sea,	pero	os	quiero	concentrados.
Ya	habrá	tiempo	para	la	tristeza.

»Lo	siento,	Nenad,	Marko	era	tu	hijo,	nuestro	compañero,	pero	ante	todo	era	un
soldado.

—Sí	—aceptó	el	padre,	levantándose—.	Y	puede	que	aún	lo	sea.

En	su	cuarto,	Check	observaba	las	películas	que	guardaba:	Titanic,	Chocolat,	Reality
Bites,	 ¿Conoces	 a	 Joe	 Black?…	 Ciencia	 ficción.	 Todas,	 historias	 plagadas	 de
extraterrestres,	porque	si	a	algún	planeta	no	pertenecían	sus	personajes	era	a	la	Tierra.
Sus	 tramas	 hablaban	 de	 amor	 verdadero,	 justicia	 social,	 esperanza.	 Al	 visionarlas
sentía	 sosiego,	 simple	 sosiego,	 sería	 ingenuo	 sentir	 algo	 más;	 eran	 unas	 horas	 de
fantasías	imposibles,	de	oasis	artificiales;	sosiego	y	nada	más.	La	realidad	pertenecía
a	violadores	no	denunciados.	Pero	algo	iba	a	cambiar,	se	estaba	encargando	de	ello.

Lander	 tardó	 en	 llamarla	 lo	 que	 había	 supuesto:	 casi	 nada.	 El	 jefe,	 de	 tan
enfadado,	ni	siquiera	activó	el	vídeo,	solo	se	oyó	su	voz	crispada:	«Check,	por	favor,
ven	a	mi	despacho.	Enseguida».

La	 táctica	 se	 sentó	 frente	 al	 director.	 Estaban	 separados	 por	 un	 escritorio	 con
bastantes	papeles.	De	los	dos	fósiles	que	solían	estar	encima	solo	quedaba	uno.	Check
sabía	por	qué.

—Te	he	llamado	para	que	te	disculpes.	O	para	que	me	razones	qué	tenía	de	bueno
comentarle	a	Nenad	la	teoría	del	secuestro.

—Sí.	Creo	que	te	debo	una	disculpa.	No	actué	bien.	Lo	siento,	Lander.
—¡No	me	sirve,	Check!	¡De	ti	espero	más!	¡Muchísimo	más!	Tú,	tú	no	cometes

errores.
—¡Pues	parece	que	sí,	joder!	Parece	que	sí.	—La	chica	quedó	al	borde	de	un	falso
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llanto;	había	ensayado	la	actuación	y	contaba	con	la	plena	confianza	de	Lander,	por
eso	se	la	creyó.

—Tranquila,	 Checky,	 tranquila	 —la	 apaciguó,	 algo	 conmovido—.	 Debemos
seguir	hablando,	como	siempre.	Lo	vamos	a	solucionar.

La	texana	fingió	recuperar	la	calma.
—Te	 pido	 disculpas	 de	 nuevo.	 Es	 por	 Paulo.	 Bueno,	 Paulo	 y	 Marko.	 Ya

llevábamos	cinco	años.	No	me	hago	a	 la	 idea	de	haberlos	perdido.	Necesito	pensar
que	Marko	puede	estar	vivo.	Me	hace	bien.

—Lo	 entiendo.	 Y	 puede	 que	 a	 Nenad	 también.	 Quizás	 tu	 teoría	 amortigüe	 el
golpe,	 le	 dará	 unos	 días	 para	 ir	 aceptando	 lo	 obvio,	 pero	 no	 era	 el	momento	 para
exponerla.	 Nenad	 y	 Sergey	 eran	 amigos,	 buenos	 amigos.	 Ahora	 todo	 se	 ha
complicado	y	te	necesito	para	mantener	el	orden.

—Tienes	toda	la	razón,	Lander.	Cuenta	conmigo.	No	te	defraudaré.
—Sé	que	no	lo	harás	—aseguró	el	germano—.	En	cuanto	a	los	planos	erróneos,

¿qué	piensas?	Fue	Sergey	quien	los	dio	por	buenos.
—Creo	que	no	se	equivocó	expresamente.	Sus	fuentes	le	hicieron	errar,	pero	para

investigarlas	con	todas	las	garantías	deberíamos	hacerlo	sin	él.
—Estoy	de	acuerdo.	Una	sombra	de	duda	ya	planea.
—Sugiero	que	le	apliquemos	una	cuarentena.
—¿Encerrarle?
—Solo	por	una	o	dos	semanas,	lo	que	tardemos	en	localizar	el	error.
—No	me	gusta	—confesó	Lander	con	el	ceño	fruncido—.	Nunca	hemos	arrestado

a	uno	de	los	nuestros.
—Tampoco	habíamos	perdido	 a	nadie.	Tú	mismo	 lo	has	dicho:	 la	duda	planea.

Con	Sergey	de	por	medio,	el	clima	se	enrarecerá,	sospecharán	hasta	de	sus	bebidas.
Si	se	queda	en	la	«habitación	para	invitados»,	la	gente,	más	tranquila,	recuperará	la	fe
en	él	por	sí	sola.

—Sí,	además	Nenad	no	está	para	evitar	enfrenta…
Lander	 se	 quedó	 a	 mitad	 de	 palabra.	 Sobre	 su	 mesa,	 un	 trilobites	 fosilizado,

sesenta	 y	 cinco	millones	 de	 años	 después	 de	 su	muerte,	 volvía	 a	moverse.	Lo	más
sospechoso	que	podía	 hacer	Check	 era	 quedarse	 callada,	 la	 piedra	 vibraba	 también
frente	a	ella.

—¿Qué	es	eso?
—Eso,	Check,	puede	ser	la	pista	que	necesitábamos.
Una	hora	más	tarde	Lander	salía	de	la	base.	Antes	había	ido	con	Sergey	hasta	la

sala	 de	 detención.	 El	 secretario,	 a	 regañadientes,	 accedió	 al	 arresto	 preventivo.
Checky	quedaba	al	mando	hasta	su	regreso.	«Cuatro	días»,	le	dijo	a	su	sustituta.	No
iban	 a	 ser	 cuatro	 días,	 el	 fundador	 de	 la	 Agencia	 jamás	 volvería,	 la	 texana	 se
encargaría	de	ello.

Datos:	 Lander	 fuera,	 Sergey	 encerrado,	Nenad	motivado	 y	 los	 demás	 en	 grado
medio.	Relevancia:	cero	obstáculos.	Actuación:	inicio	fase	3.
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La	 especie	 humana,	 tan	 vil	 y	 brillante,	 contradictoria,	 inestable,	 sí…	 la	 especie
humana	 al	 completo	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 extinción.	 Casi	 todos	 sus	 miembros
participaban	en	el	proceso.	Check	había	nacido	para	destacar	entre	 todos.	En	cierta
ocasión,	Bill	le	habló	sobre	la	necesidad	de	acabar	por	siempre	con	las	cucarachas;	la
única	 razón	 lógica	que	 esgrimió	 fue	 su	 condición	de	portadoras	 de	gérmenes.	Pero
esos	gérmenes	son	prácticamente	inocuos,	solo	hacen	mal	al	hombre.	Por	otra	parte,
esos	 bichos,	 al	 descomponerse,	 fertilizan	 activamente	 y	 funcionan	 en	 vida	 como
máquinas	 de	 reciclado.	 El	 ser	 humano,	 por	 el	 contrario,	 vive	 como	 corruptor	 de
materia,	creador	de	residuos	casi	 inmortales.	Durante	esa	conversación	Check	ya	 lo
tenía	 claro,	 si	 alguien	merecía	una	«solución	 final»	eran	ellos	mismos.	Los	medios
para	 conseguirlo	 eran,	 para	 una	 redneck	 como	 ella,	 teóricamente	 inalcanzables.
Necesitaría	imaginación	y	gloriosa	inteligencia.	Tenía	ambas.

Era	su	deber,	una	verdad	que	estuvo	ahí	desde	el	principio,	una	verdad	que	pasó
de	 brumosa	 a	 invencible	 a	 medida	 que	 superó	 pruebas,	 con	 el	 día	 de	 los	 delfines
como	final	de	trayecto.	El	hombre	iba	a	destruir	el	planeta,	no	cabía	duda.	Como	un
jefe	 irresponsable	 debía	 ser	 despedido.	 Se	 había	 pasado	 doscientos	 mil	 años
evolucionando	a	costa	de	doblegar	especies	y	una	vez	en	 la	cúspide	de	 la	pirámide
alimentaria,	 en	 vez	 de	 reinar	 sabiamente	 y	 procurarse	 un	 futuro	 sostenible,	 había
decidido	seguir	en	su	lucha,	mantener	el	instinto	asesino	y	subyugar	a	sus	congéneres.
Check	detestaba	saber	cuánta	vida	era	aniquilada	colateralmente.	El	resto	del	planeta
no	tenía	la	culpa.	Y	ella	podía	cambiar	las	cosas	de	la	manera	más	limpia.

El	 ecosistema	 global	 era	 como	una	 torre	 inestable	 de	 fichas	 de	 dominó	 con	 un
piso	 sobrante;	 para	 que	 no	 se	 derrumbara	 entera	 el	 único	 que	 tenían	 que	 eliminar
debía	 ser	 el	 último,	 aquel	 donde	 el	 hombre	 residía.	 Las	 bombas	 de	 neutrones	 eran
demasiado	agresivas	para	su	propósito,	 sin	contar	que	sus	custodios	eran	escogidos
por	 un	 presidente	 mongólico	 entre	 sus	 allegados	 más	 obtusos.	 Check	 nunca	 sería
candidata.	En	cuanto	a	 las	armas	biológicas,	más	o	menos	ocurría	 igual.	La	opción
más	viable	era	a	través	de	la	infraestructura	de	los	grandes	próceres,	pero	como	le	iba
a	tomar	demasiado	tiempo	había	buscado	un	atajo	a	través	de	la	Agencia.

Si	todo	salía	bien,	ya	podía	considerarse	la	mano	derecha	de	Van	Zeesaar,	era	lo
mínimo	por	entregarle	la	cabeza	de	Lander	y	los	planos	del	minipulso.	Una	vez	allí,
hacerse	con	una	cepa	de	ébola	mutado	parecía	el	paso	más	fácil.

Check	 supo	 que	 el	 sudafricano	 era	 su	 hombre	 cuando	 investigó	 la	 historia	 de
Lander.	La	texana	había	dejado	pasar	el	tiempo	hasta	convertirse	en	un	puntal	de	la
organización.	Durante	sus	penúltimas	vacaciones	se	había	 reunido	con	Van	Zeesaar
en	persona	en	el	pueblo	de	su	familia.	Rodeados	de	paletos	de	cogote	enrojecido,	el
famosísimo	empresario	pasaba	 tan	desapercibido	como	cualquier	 turista	despistado.
Fue	 en	 un	 tugurio	 country	 donde	 urdieron	 el	 plan.	Duro,	 imperceptible,	 excelente.
Check	se	congratulaba	de	haber	previsto	todos	los	contratiempos,	ya	que	muchos	se
habían	dado.	El	 único	 elemento	 ajeno	 a	 la	 idea	 primigenia	 era	Layla.	Su	 aparición
casi	le	hace	abortar	el	plan,	pero	Check	enseguida	la	vio	como	a	una	potencial	aliada.
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Si	 la	 debilidad	 de	 Van	 Zeesaar	 era	 el	 odio,	 Lander	 también	 fallaba	 en	 algo,	 un
impulso	primitivo	que	provocaría	su	debacle.	En	San	Petersburgo,	el	germano	actuó
como	estaba	previsto;	debía	acostarse	con	Lía,	y	lo	hizo.	Si	la	fecundaba	o	no	era	un
aspecto	 secundario;	 si	 no	 lo	 conseguía	 él,	 podían	 sedarla	 e	 inseminarla
artificialmente,	 existían	 métodos	 para	 que	 nunca	 sospechara	 lo	 ocurrido.	 Lo
importante	 era	que	 estuviera	 convencida	de	 la	 identidad	del	 padre.	La	 intervención
externa	fue	innecesaria,	bastó	con	sustituir	las	píldoras	anticonceptivas	de	Lía	por	un
placebo.

Aunque	Lander	pasó	esa	noche	completamente	desprotegido,	Van	Zeesaar	temía
demasiado	 al	 resto	 de	 la	 Agencia,	 especialmente	 a	 Yukio.	 La	 destrucción	 de	 su
enemigo	 debía	 fraguarse	 en	 su	 propio	 círculo,	 y	 para	 lograrlo	 estaba	 dispuesto	 a
sacrificar	 a	 su	 única	 hija.	 El	 amor	 de	 padre	 que	 sintió	 una	 vez	 se	 estancó	 con	 el
tiempo,	el	odio	hacia	Lander	no.	Van	Zeesaar	despertaba	cada	vez	más	a	menudo	con
la	imagen	del	asesino	ocupándole	la	mente.	Era	insoportable,	le	superaba	el	hecho	de
no	haberle	derrotado;	también	era	cierto	que	su	exguardaespaldas	no	había	vencido,
pero	eso	no	era	suficiente.	Van	Zeesaar	era	un	depredador	enfermizo.	La	prioridad	era
matar	 a	Lander,	 recuperar	 el	 afecto	 de	 su	 hija	 se	 había	 convertido	 en	 una	 cuestión
secundaria.	 Lía	 había	 cumplido	 de	 maravilla	 su	 papel	 de	 cómplice	 sin	 saberlo,	 y
seguía	haciéndolo.	Lander,	que	 tras	París	no	había	dado	con	 la	manera	de	volver	a
contactar	 con	 ella	 sin	 exponerse	 ante	Van	Zeesaar	 o	 descubrirse	 ante	 los	 suyos,	 se
consolaba	acariciando	un	nexo	prehistórico	en	forma	de	piedra,	un	fósil	que	acababa
de	dar	la	señal	de	alarma.

Lía	estaba	en	peligro	o	en	una	situación	desesperada,	eso	es	lo	que	sabía	Lander.
Check	conocía	la	situación:	la	chica	acababa	de	dar	a	luz	y	su	padre	se	había	quedado
con	el	niño,	no	le	permitía	verlo.	Es	más,	le	había	dejado	claro	que	siempre	sería	así,
era	 el	 precio	 por	 traicionarle	 quince	 años	 atrás.	 Lía	 estaba	 sola.	 Contra	 Peter	 van
Zeesaar	nada	podía,	tenía	los	medios	para	incapacitarla	como	madre	y	encerrarla	en
un	sanatorio.	Derrotada,	se	dirigía	al	lugar	que	Lander	le	había	hecho	memorizar,	tras
dejar	atrás	con	facilidad	a	todos	sus	vigilantes.	Lo	que	no	sabía	era	que	bajo	su	piel,
aprovechando	 la	 epidural,	 le	habían	 implantado	un	chip	antisecuestro.	Tanto	Check
como	Van	Zeesaar	controlaban	su	posición,	solo	faltaba	esperar	y	ver	dónde	paraba.

La	voz	de	Bill,	nerviosísima,	resonó	en	la	megafonía	de	la	base:
—¡Por	favor,	escuchadme!	¡Convoco	reunión	de	emergencia!	¡Inmediatamente!
El	mensaje,	 parco	 y	 apresurado,	 era	 sinónimo	de	malas	 noticias.	Check	 respiró

hondo,	 debía	 fingir	 sorpresa	 y	 manipular	 mejor	 de	 lo	 que	 jamás	 lo	 había	 hecho.
Comprobó	en	la	pantalla	de	su	cuarto	el	canal	correspondiente	a	la	sala	de	detención.
De	acuerdo	con	las	imágenes,	estaba	desierta.	Había	sustituido	la	señal	del	directo	por
una	grabación.	Aparte	de	Lander,	solo	ella	sabía	dónde	se	encontraba	Sergey.	Ya	se
había	encargado	de	cerrarle	 las	comunicaciones.	Para	Check,	el	supuesto	ruso,	zulú
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vocacional,	 era	un	 riesgo	 intolerable,	 sus	 reacciones	 frente	 al	 engaño	que	 se	 estaba
gestando	eran	 impredecibles.	No	sabía	con	seguridad	cómo	atraerlo	a	su	causa,	por
eso	ideó	la	forma	de	mantenerlo	apartado.

Bill,	 intranquilo,	miraba	 sin	decir	nada	a	 los	miembros	que	 iban	entrando	en	 la
sala.	Al	llegar,	Mario	preguntó	directamente:

—¿Qué	pasa,	Bill?	No	han	pasado	ni	tres	horas.
—Espera	a	que	lleguen	Lander	y	Sergey.
—¿No	han	llegado	ya?
—No	—confirmó	Nenad	malhumorado.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 Bill	 los	 reclamó	 por	 los	 altavoces.	 Al	 no	 recibir

respuesta	conectó	la	pantalla	y	buscó	por	el	circuito	cerrado	de	televisión.	Nada.
—Bueno,	habrán	salido	—comentó	Check.
—Lander	 vale	 —dijo	 Bill—,	 pero	 ¿Sergey?	 Sergey	 no	 sale	 nunca	 mientras

estamos	aquí.	Joder,	qué	mierda	más	rara…	pero	esto	no	puede	esperar	más.	Debéis
verlo	ahora.	Me	ha	llegado	por	correo	electrónico,	remitente	oculto.	No	sé	cómo	han
conseguido	mi	dirección.	Bueno,	ahí	va.

El	 irlandés	 activó	 un	 vídeo	 que	 se	 reprodujo	 en	 las	 cuatro	 paredes.	 Nada	más
comenzar,	todos	quedaron	boquiabiertos.	Era	un	primer	plano	de	Marko.	La	cabeza	le
colgaba	hacia	delante	como	si	se	hubiera	dormido	sentado,	tenía	los	ojos	amoratados,
los	labios	partidos	y	pequeños	cortes	por	toda	la	cara.	Pero	lo	más	importante	era	el
movimiento	acompasado	de	su	respiración.	De	acuerdo	con	lo	que	estaban	viendo,	el
joven	 serbio	 estaba	 vivo.	 A	 pie	 de	 pantalla,	 un	 subtítulo	 apareció:	 «Sabéis	 lo	 que
quiero.	 Volveré	 a	 contactar».	 En	 total	 fueron	 veintidós	 segundos,	 luego	 fundido	 a
negro.

—Tienen	a	mi	hijo	—dijo	Nenad;	detrás	de	la	obviedad,	nadie	atisbó	felicidad	o
indignación,	era	más	bien	estupor—.	Marko…

—Sí,	Nenad	—convino	Siracusa—.	Eso	parece.	Bill,	¿puede	ser	un	trucaje?
—Siempre,	pero	lo	dudo.	Check	sabe	más	de	eso.
—Lo	comprobaré	—aseguró	la	texana—,	pero	creo	que	es	un	vídeo	auténtico.	No

veo	 razón	 para	 engañarnos.	 Hasta	 que	 no	 se	 demuestre	 lo	 contrario	 deberíamos
tomarlo	como	una	prueba	de	vida.

—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Nenad—.	¿Esperar	y	ya	está?
—Esperar	y	localizar	a	Lander	—respondió	Layla.
—Estoy	de	acuerdo	—la	apoyó	Siracusa—.	Esto	es	una	emergencia.
El	resto	de	los	presentes	asintió,	convencido.	Check	tomó	la	iniciativa;	tecleando

sobre	su	porción	de	mesa,	anunció:
—Acabo	de	enviarle	un	código	blanco.	Pero…	¡qué	raro!	El	ordenador	me	dice

que	el	código	no	es	correcto.	No	puede	ser.	—Repitió	la	operación—.	No	lo	entiendo
—mintió—,	¿Lander	os	ha	dicho	algo	sobre	cambio	de	códigos?	—Todos	negaron.

—¿Solo	puede	cambiarlos	él?	—preguntó	Nenad.
—Sí,	bueno,	no,	también	aquel	sobre	el	que	delega	cuando	se	marcha	para	largo,
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pero	que	yo	sepa	no	ha	delegado	en	nadie,	¿verdad?	—Todos	negaron	otra	vez.
—¿Y	en	Sergey?	—inquirió	de	nuevo	el	serbio.
—Sería	posible,	pero…
—¡Pero	nada!	¡Mi	hijo	está	secuestrado	y	Lander	y	Sergey	se	han	largado!	¡Eso	sí

que	es	raro!
—Tranquilo,	Nenad	—le	pidió	Bill—.	Seguro	que	todo	tiene	una	explicación.
—Seguro	 que	 sí,	 irlandés,	 pero,	 por	 si	 acaso,	 quiero	 asegurarme	 de	 algo:	 ¿a

alguien	 le	 parece	 mal	 intercambiar	 los	 planos	 del	 minipulso	 por	 Marko?	—Nadie
inclinó	 la	 cabeza,	 las	 miradas	 de	 todos	 se	 mantuvieron	 firmes	 ante	 la	 de	 Nenad,
rabiosa	 y	 angustiada;	 el	 serbio,	 rodeado	 de	 apoyos,	 agradeció	 la	 lealtad	 con	 una
especie	 de	 sonrisa—.	Pues,	 para	 ganar	 tiempo,	 propongo	 tener	 los	malditos	 planos
preparados.

—Hay	un	problema	—anunció	Check—.	Me	temo	que	los	códigos	que	tenemos
de	la	cámara	acorazada	serán	tan	inútiles	como	los	que	usé	para	contactar	con	Lander.

—Yo	tengo	copias	en	el	laboratorio	—dijo	Bill—.	¡Voy	a	por	ellas!
—Gracias.	Mientras	tanto	deberíamos	repasar	el	vídeo	—propuso	Check—,	y	tal

como	ordenó	Lander,	profundizar	en	los	fallos	de	la	misión	de	Chicago.
El	 irlandés	 se	 fue	 y	 volvió	 en	 cuestión	 de	 tres	 minutos.	 Llevaba	 la	 cara

descompuesta	de	espanto.
—¡Se	lo	han	llevado	todo!	¡Han	desaparecido!
—¿El	qué?	¡¿Los	planos?!
—¡Sí,	Check!	¡Los	planos	y	los	prototipos!
—Pero	¿quién…?	—inició	Mario.
El	silencio	le	envolvió	a	él	y	al	resto,	la	solución	al	enigma	parecía	tan	fácil	como

dolorosa.	Check	frenó	la	histeria:
—¡Alto,	alto,	alto,	alto!	¡Ni	penséis	lo	que	estáis	pensando!	Los	planos	deben	de

estar	en	la	cámara	acorazada.	Y	la	abriremos.
—¿Pero	 cómo?	—preguntó	 Bill—.	 Los	 códigos	 han	 cambiado.	 Podría	 volar	 la

puerta	pero	vendría	la	policía.	¿Podemos	exponernos	a	eso?
—Hay	 otra	 forma	 —dijo	 la	 texana—.	 Podemos	 probar	 con	 el	 nuevo

desencriptador	de	la	NSA,	lo	tenemos	crackeado	desde	ayer.	Se	supone	que	es	rápido.
—¿Cómo	de	rápido?	—resopló	Nenad,	desconfiado.
—Entre	cinco	y	dieciséis	horas.	Un	día	con	muy	mala	suerte.
—Y	mientras	 tanto,	 ¿qué	 hacemos?	—continuó	 el	 serbio—.	No	me	 gusta	 nada

quedarme	aquí,	con	los	brazos	cruzados,	sin	saber	qué	está	pasando.
—No	estaremos	con	los	brazos	cruzados	—le	serenó	Checky;	su	estado	era	el	más

entero	del	grupo	y	todos	la	atendían	esperanzados,	aliviados	porque	alguien	tomaba	el
mando—.	 Yo	 me	 pongo	 ahora	 mismo	 con	 los	 códigos	 de	 la	 cámara.	 Bill,	 tú	 ve
preparando	explosivos	por	si	el	programa	no	funciona.	Yukio	y	Siracusa,	diseñad	un
plan	de	fuga	que	no	se	parezca	en	nada	a	los	oficiales	y	preparad	documentación	para
todos,	es	posible	que	tengamos	que	salir	pitando	de	aquí.	Mario,	quiero	que	vayas	a	la
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sala	de	control	y	estés	atento	a	cualquier	anomalía;	avisa	si	ves	cualquier	cosa	rara,
tanto	en	el	interior	como	en	el	exterior	de	la	base;	¿lo	has	entendido?

—Sí,	Check.	Cualquier	cosa	rara.
—Layla	 y	 Nenad.	 Los	 archivos	 siguen	 abiertos,	 no	 están	 bloqueados.

Aprovechadlo.	 Quiero	 alguna	 pista	 que	 nos	 ayude,	 cualquier	 cosa.	 Buscad.	 Podéis
trabajar	desde	el	terminal	que	prefiráis.	Lo	más	probable	es	que	Mario	nos	anuncie	el
regreso	de	Lander	o	Sergey	en	cualquier	momento,	pero	mientras	tanto	mantened	la
cabeza	fría.	Si	alguien	se	queda	sin	trabajo	que	venga	a	verme,	estaré	en	el	despacho
de	Lander.	Vamos,	moveos.

Todos	se	dispersaron,	concentrados	en	cumplir	las	órdenes,	era	algo	infinitamente
mejor	que	quedarse	pensando	hasta	la	obsesión.	Si	 les	habían	tendido	algún	tipo	de
trampa	no	iban	a	caer	sin	ofrecer	resistencia.

Check	se	sentó,	relajada,	en	el	sillón	de	Lander.	Desde	allí	el	germano	había	hecho	y
deshecho,	creyéndose	amo	de	sus	decisiones	cuando	en	realidad	era	Check	quien	lo
había	 manejado.	 Sabía	 que	 aprovecharía	 París	 para	 entregarle	 a	 Lía	 algún	 tipo	 de
comunicador,	pero	se	sorprendió	al	reconocerlo	en	ese	erizo	fosilizado.	Lander	había
priorizado	por	encima	de	la	discreción,	la	poesía.	Otra	debilidad	incomprensible.

Abrió	 una	 conexión	 de	 posicionamiento	 global.	 En	 su	 pantalla	 un	 punto	 rojo
titilaba.	La	ingle	derecha	de	Lía	se	movía	hacia	el	sur	de	Francia	a	gran	velocidad.	Un
jet	privado,	aventuró	Check.	Estaba	claro	que	cambiaría	de	transporte	dos	veces	más
antes	de	encarar	la	última	etapa	hacia	el	punto	de	encuentro,	pero	la	texana	ya	podía
comenzar	 a	 elucubrar.	 Cuando	 lo	 tuviera	 medianamente	 claro,	 abriría	 la	 cámara
acorazada	y	daría	paso	a	la	fase	3.	Le	esperaban	unas	cuantas	horas	tranquilas,	solo
debía	inventarse	tareas	para	mantener	al	equipo	ocupado	y	vigilar	que	nadie	bajara	al
subnivel	2	y	preguntara	por	qué	el	pasillo	hacia	la	sala	de	detención	estaba	cerrado.
Su	cerebro	podía	acometer	esas	funciones	prácticamente	en	coma.

A	modo	de	entretenimiento,	 le	dio	por	pensar	en	sus	compañeros;	 tres	días	a	 lo
sumo	 les	 separaban	 de	 un	 adiós	 definitivo.	 Check	 sintió	 un	 pequeño	 hueco	 en	 el
pecho.	Eran	escrúpulos,	otra	de	esas	estupideces	que	minan	la	eficacia	humana.

Lander,	un	dechado	de	virtudes,	un	asesino	perfecto,	vocacional,	corrompido	y	a
la	 postre	 condenado	 por	 el	 amor.	 Menuda	 tontería.	 Si	 no	 fuera	 por	 Lía,	 habrían
trabajado	 unidos	 por	 el	 fin	 de	 la	 humanidad.	 Y	 el	 tema	 de	 las	 bajas…	 una
excentricidad,	 creía	 Check,	 pero	 una	 excentricidad	 útil.	 Solo	 quien	 busca	 la
perfección	 es	 capaz	 de	 acercarse	 a	 ella,	 además	 era	 un	 reto	 divertido,	 le	 hacía
exprimirse	 el	 cerebro	 y	 disfrutar	más	 de	 los	 éxitos.	 Pero	 ese	 niño,	 esa	 criada,	 ese
peatón,	 esa	 teórica	víctima,	 seguían	 siendo	culpables	de	nacer	humanos;	 en	 su	casi
totalidad	 deseaban	 una	madera	 con	 un	 clavo	 para	 amenazar	 y	 explotar	 a	 otro	más
desdichado;	si	se	conformaban	con	su	posición	de	debilidad	era	exclusivamente	por
falta	 de	 agallas.	 En	 Lander	 se	 escondía	 un	 suicida,	 Checky	 lo	 deducía	 de	 su
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enamoramiento.	 Su	 cuerpo	 y	 su	 mente	 habían	 escogido	 a	 Lía	 van	 Zeesaar	 por	 el
peligro	que	representaba.	Cada	beso	que	se	dieron	llevaba	intrínseca	la	muerte.	Pero
bueno,	para	Check	los	suicidas	eran	 los	únicos	hombres	de	principios.	La	otra	gran
debilidad	 del	 germano	 era	 su	 confianza.	 En	 los	 inicios	 de	 la	 Agencia	 supervisaba
hasta	 la	 extenuación	 las	 actuaciones	 ajenas;	 poco	 a	 poco	 su	 vigilancia	 se	 había
disipado	hasta	diluirse	por	completo.	Había	ganado	en	felicidad,	eso	seguro,	pero	el
precio	que	iba	a	pagar…	Confiar	en	una	persona	era	insensato,	pero	podía	funcionar.
Confiar	en	dos	o	más	era	llamar	a	las	puertas	del	fracaso.	Check	había	aprovechado
ese	relajamiento	por	parte	de	Lander	para	tejer	los	mimbres	de	su	eliminación.

Yukio	 era	 otro	 cómplice	 imposible.	 Su	 talento	 solo	 era	 igualado	 por	 el	 del
director.	Ambos	 sentían	 una	 alegría	 natural	 cada	 vez	 que	 seccionaban	 una	 yugular.
Check	 no.	La	 texana	 había	matado	 y	 hecho	matar,	 pero	 lejos	 de	 vibrar	 por	 ello	 se
había	limitado	a	analizar	los	pros	de	cada	defunción.	El	japonés	vivía	por	su	espada,
solo	necesitaba	mantenerla	manchada	de	rojo.

Los	 italianos,	 de	 entre	 todos,	 eran	 los	 más	 normales:	 falibles,	 libidinosos	 y
ocasionalmente	 solidarios,	 ejemplos	 perfectos	 de	 volubilidad.	 Sus	 cuadros
psicológicos	eran	más	sencillos	si	cabe	que	el	de	Nenad.	En	cuanto	se	precipitaran	los
acontecimientos,	ni	Siracusa	ni	Mario	causarían	problemas,	iban	camino	de	colaborar
o	 desertar.	 En	 el	 caso	 de	 Siracusa,	 dependía	 de	 cuánto	 hubiera	 arraigado	 en	 él	 el
espíritu	del	Patio;	prácticamente	trataba	a	todos	como	hermanos.	Mario	le	seguiría	o
se	 dejaría	 llevar	 por	 sus	 ganas	 de	 disparar.	 Su	 participación	 era,	 en	 definitiva,
innecesaria.

Nenad	era	el	ejemplo	de	la	maldad	descarnada,	del	hambre	por	la	derrota	ajena,
que	no	por	el	triunfo	propio.	Un	hombre,	al	fin	y	al	cabo,	el	mejor	cómplice	para	su
extinción;	y	sin	embargo,	con	gestos	ocasionales	y	un	amor	paternal	irrevocable	que
constituía	su	perdición.	No	tenía	la	menor	idea	de	lo	ridículo	de	su	angustia,	estaba
indignado	por	nada.	Marko,	tras	la	grabación,	había	sido	ejecutado,	puro	y	virgen,	el
muy	idiota.

Layla,	 la	 salvaje,	 el	 puño	 de	 Alá.	 Podría	 haberse	 convertido	 en	 un	 problema
mayor	que	Yukio	y,	sin	saberlo,	 iba	a	colaborar	más	que	nadie.	Había	aparecido	en
busca	de	redención,	la	Agencia	la	seducía	y	su	ideólogo,	en	la	distancia,	la	enamoró.
Check	 la	 tenía	 por	 la	 peor	 de	 las	 patéticas;	 con	 un	 currículum	 semejante,	 tan
aterrador,	 y	 un	 buen	 día	 se	 cansa,	 busca	 y	 se	 entrega	 a	 un	 estímulo	 elemental,	 el
mismo	que	hundiría	a	Lander.	Porque	esa	era	la	única	explicación	de	su	llegada,	de	su
permanencia	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 realidad.	 Parecía	 mentira	 que	 solo	 Check	 se
hubiera	dado	cuenta.	Podía	ser	que	ni	siquiera	Layla	fuera	consciente.

Su	adorable	Bill	había	caído	también,	pero	no	tan	bajo.	Lo	tenía	afectado,	no	loco
de	amor.	Lo	importante	era	mantenerlo	fidelísimo.	Por	si	acaso,	también	había	jugado
con	él	 la	carta	depresiva.	Sugar	Mbassa	le	dio	la	oportunidad	de	fingir	un	trauma	y
reclamarle	 cuidados	 intensivos.	 El	 irlandés	 era	 el	 único	 del	 grupo	 con	 auténtico
derecho	a	vivir,	formaba	parte	de	ese	cinco	por	ciento	excepcional	que	anteponía	la
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bondad	y	la	risa	a	cualquier	otro	 interés.	Sin	hipocresía,	era	consciente	de	 todas	 las
muertes	que	causaba,	consciente	de	estar	dejando	viudas	y	huérfanos,	pero	viudas	y
huérfanos	 de	 soldados	 como	 él.	 Él	 mismo	 era	 huérfano	 y	 no	 por	 eso	 se	 le	 había
agriado	 el	 carácter.	 Check	 había	 rastreado	 sus	 movimientos	 bancarios:	 repartía	 su
soldada	entera	entre	organizaciones	ecologistas	y	el	proyecto	de	Paulo,	se	guardaba	lo
justo	 para	 unas	 vacaciones	 modestas,	 un	 cómic	 descatalogado	 o	 la	 figurita
conmemorativa	de	una	serie	cancelada.	Bill	era	excepcional,	un	humano	defectuoso,
por	eso	y	por	conveniencia	 le	había	premiado	con	el	mejor	sexo	que	podía	dar	una
mujer.	Check	sabía	que	no	era	especialmente	atractiva,	su	pelo	mate	y	sus	pequeños
senos	no	aguantaban	comparaciones	con	las	chicas	neumáticas	de	las	revistas,	pero	su
entrega	bastaba	de	sobra.	Se	había	dejado	penetrar	por	todos	los	orificios,	se	tragaba	a
menudo	su	fluido	salado	y	más	de	una	vez	se	había	dejado	atar.	Con	todo,	una	simple
conversación	sobre	cucarachas	ofendió	a	Bill	hasta	tal	punto	que	se	autoimpuso	voto
de	 castidad	 y	 casi	 de	 silencio.	 Por	 esa	 torpeza	Check	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 un
cómplice	abnegado.	Un	mensaje	reconciliatorio	y	ser	follada	por	un	negro	demente	y
ya	lo	tenía	otra	vez	donde	quería.

El	punto	rojo	que	era	Lía	había	dejado	de	volar	en	Roma.	Se	dirigía	por	tierra	hacia	la
costa	este	italiana.	Allí	no	había	aeropuertos	de	relevancia,	solo	vuelos	continentales.
Seguro	que	Lander	se	movía	a	máxima	velocidad,	quizás	ya	estuviera	en	el	avión	que
le	 acercara	 al	 destino	 final,	 así	 pues	debía	 aterrizar	 allí	 donde	 fueran	 laxos	 con	 los
reconocedores	 faciales	 o	 simplemente	 carecieran	 de	 ellos,	 de	 otro	 modo	 sería
localizable.	Europa	 eliminada,	Lía	no	 iba	 camino	de	un	 aeropuerto,	 se	dirigía	 a	 un
puerto	 marítimo.	 De	 todas	 las	 opciones,	 el	 único	 enlace	 intercontinental	 era	 el
Superfast	 Ferry	Trieste-Alejandría.	Check	 ya	 podía	 empezar	 a	movilizar	 a	 la	 gente
hacia	Egipto.

La	voz	chillona	de	la	texana	se	esparció	por	la	base:	«Atención	todos.	Atención.	La
cámara	acorazada	está	abierta.	Deberíais	venir	aquí».

—Los	 planos	 no	 están	—expuso	Check	 con	 sobriedad.	 Los	 otros	 seis	 tragaron
aire	para	empujar	la	noticia	hasta	las	tripas—.	Nuestro	objetivo	inmediato	debería	ser
recuperarlos.	Bill,	tú	trabajaste	con	ellos,	¿podrías	reconstruirlos?

—No	 estoy	 seguro.	 Había	 secuencias	 de	 fórmulas	 largas	 como	 mi	 brazo.	 No
tengo	 los	 prototipos	 para	 guiarme,	 ¡hasta	 las	 pizarras	 del	 laboratorio	 han	 sido
borradas!	Sería	cuestión	de	ir	probando.

—Dame	una	estimación,	por	favor.
—Sí,	bueno…	con	el	material	adecuado…	¿ocho	meses?
—Inadmisible.	 Mmm…	 está	 bien.	 Atentos	 a	 mi	 exposición.	 La	 situación	 es

crítica.	Necesitamos	los	planos	para	negociar	por	Marko.	Presumiblemente,	se	los	ha
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llevado	Sergey	o,	Dios	no	lo	quiera,	Lander.
—O	los	dos	—indicó	Siracusa.
—Sí	—aceptó	Check	con	pesar—.	O	los	dos.	Todo	pasa	por	encontrarlos.	Lander

sabe	moverse	sin	ser	visto.	Tendremos	que	esforzarnos.	Sabemos	que	se	fue	de	aquí
hace	 seis	 horas	 y	media.	 La	 última	 vez	 que	 vi	 a	 Sergey	 fue	 hace	más	 o	menos	 lo
mismo.	 No	 pueden	 andar	 lejos.	 Tenemos	 inteligencia	 y	 los	 equipos	 de	 rastreo
desbloqueados.	 Solo	 nos	 falta	 una	 pista.	 Mantened	 la	 interlínea	 abierta;	 cuando
alguien	 descubra	 algo,	 que	 lo	 comunique.	 Y	 tú,	 Mario,	 vuelve	 a	 vigilancia,	 te
necesitamos	ahí.	Vamos,	¡a	trabajar!

Media	hora	después,	Check	se	introdujo	en	el	ordenador	de	Layla.	A	la	palestina	se	le
esfumaba	la	razón	pensando	en	el	hombre	que	amaba,	en	el	posible	traidor;	buscaba
en	archivos	aleatorios,	sin	criterio,	saboteada	por	sus	propios	sentimientos.	Check	iba
a	 resucitarle	 la	 empatía	y	 las	ganas	de	matar.	Fue	 repartiendo	datos	 en	 su	pantalla,
guarismos	 y	 fechas	 sin	 conexión	 aparente,	 pero	 significativos	 al	 ojo	 entrenado	 de
Layla.	Solo	hacía	falta	insistir	hasta	que	el	corazón	cediese	y	asumiera	lo	que	estaba
viendo:	Lander	y	Lía	habían	vuelto	a	contactar;	un	simple	cálculo	y	el	bebé	apareció.
La	 explosión	 visceral,	 los	 celos,	 el	 fuego	 en	 el	 alma.	 Check	 lo	 había	 previsto.
Mientras	 tanto,	Siracusa,	guiado	 subliminalmente,	 creyó	 reconocer	un	 rastro	en	ese
pasajero	que	conectó	el	puente	aéreo	hacia	Madrid	con	un	vuelo	de	ida	a	El	Cairo.	El
puzle	 estaba	 formado,	 cada	 pieza	 la	 había	 aportado	 una	 mano	 diferente,	 nadie	 en
particular	era	responsable,	lo	era	el	equipo	al	completo.

En	la	sala	de	reuniones,	los	hechos	hablaban	mejor	que	la	voz	temblorosa	de	Check.
—A	ver	 si	 lo	 entiendo	—dijo	Mario—.	Decís	 que	Lander	 se	 ha	 ido	 a	 ver	 a	 su

amante,	que	la	tía	tenía	que	dar	a	luz	un	día	de	estos,	y	se	ha	llevado	los	planos	para
hacer	las	paces	con	un	suegro	que	le	odia.	¿Es	eso?

—Creo	que	lo	has	explicado	perfectamente	—confirmó	Layla	corroída.
—Os	recuerdo	que	es	una	suposición	—avisó	Check—.	Hemos	de	confirmar	el

encuentro.
—Pero	todo	indica	que…
—¡Layla!	¡Por	favor!	—le	rogó	la	texana.
Siracusa,	sombrío,	disculpó	a	su	compañera:
—Tranquila,	Check,	 deja	 que	 lo	 diga,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 lo	 que	 todos	 estamos

pensando.
—Pues	continúo	—aprovechó	Layla—.	Todo	indica	que	ha	cambiado	la	Agencia

por	el	imperio	Van	Zeesaar.	Parece	que	busca	el	poder	de	su	heredera.
Check	deseaba	escuchar	ese	comentario	más	que	cualquier	otro.	En	su	confusión,

Yukio	 requería	 la	 luz	 de	 esa	 frase.	 Si	 Lander	 buscaba	 el	 poder,	 el	 japonés	 podía
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reclamar	ese	combate	pendiente.
El	clima	era	muy	propicio	para	el	último	empujoncito	de	Check:
—Conclusiones:	 si	 queremos	 salvar	 a	Marko,	 hemos	 de	 encontrar	 a	 Lander,	 y

puede	que	enfrentarnos	a	él;	si	se	ha	vendido,	supondrá	que	disolveremos	el	grupo	y
no	 esperará	 una	 visita,	 aunque	 permanecerá	 oculto	 hasta	 convencerse;	 la	 base,	 de
momento,	puede	considerarse	segura,	de	nada	le	serviría	vendernos	a	nosotros,	como
grupo	somos	demasiado	peligrosos,	pero	en	cuanto	salgamos	de	aquí,	si	lo	hacemos
por	separado,	puede	ocurrir	cualquier	cosa.	Así	están	 las	cosas.	Personalmente	creo
que	deberíamos	seguir	la	pista	de	Lander	sin	abandonar	la	base.	Esa	es	mi	decisión,
con	 todas	 sus	 implicaciones,	 pero	 que	 conste	 que	 es	 la	mía.	Del	mismo	modo	 que
nadie	me	manda	yo	no	mando	sobre	nadie	aquí,	pero	necesito	saber	con	quién	cuento.
¿Nenad?

—Me	insultas.
—Lo	sé,	pero	prefería	 confirmarlo.	 ¿Yukio?	—El	 japonés	 se	 limitó	 a	 asentir—.

¿Bill?
—Estoy	contigo.
—No,	conmigo	no	—apuntó	ella—.	Con	Marko	en	todo	caso.	Es	por	él	por	quien

te	jugarás	la	vida.
—Tienes	razón.	Estoy	con	Marko.
—¿Layla?
—Sí,	encontremos	a	Lander.
—¿Siracusa?
El	lombardo	se	giró	hacia	su	amante:
—Cosa	ne	dici,	Mario:	rischiamo	la	pelle	sul	serio	‘sta	volta?
El	guapo	calabrés	 le	contestó	con	una	mirada	 infantil	y	viciosa.	Siracusa	volvió

sobre	Check	y	dijo:
—Muy	bien,	¿cuál	es	el	plan?
Datos:	 Lander	 localizado,	 Sergey	 encerrado.	 Relevancia:	 la	 Agencia	 unida.

Actuación:	inicio	fase	4.

Cincuenta	 horas	más	 tarde	 todos	 estaban	motivados	 y	 en	 sus	 puestos.	Check	 había
falseado	vídeos	de	seguridad	y	testimonios	que	daban	a	entender	que	Lander	llevaba
encima	 los	 planos	 del	minipulso	 y	 los	 prototipos	 desmontados.	De	 acuerdo	 con	 el
transmisor	 de	 Lía,	 fue	 cuestión	 de	 tiempo	 detectar	 por	 satélite	 un	 todoterreno
atravesando	el	desierto	con	 intención	de	 interceptarla.	En	Siwa	se	dio	el	encuentro.
Un	despejadísimo	cielo	ayudó	a	identificar	a	la	mujer.

El	equipo	de	ataque	ya	estaba	en	El	Cairo.	Check	se	había	quedado	en	Barcelona,
la	base	era	el	mejor	 lugar	para	supervisar	 la	acción,	no	 tenían	 tiempo	para	preparar
una	unidad	móvil	in	situ.	Junto	a	ella	estaban	Nenad	y	Layla.	Los	había	eximido	de
viajar	 por	 miedo	 a	 que	 dieran	 un	 mal	 paso	 en	 el	 momento	 más	 delicado;	 ambos
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podían	perder	los	nervios	y	lanzarse	en	solitario	a	por	Lander	y	Lía	respectivamente.
Con	los	otros	cuatro	debía	bastar.	Y	si	todo	fallaba,	contaba	con	el	ejército	oculto	que
Van	Zeesaar	había	comprado.

La	única	arma	que	habían	llevado	era	la	estúpida	espada	de	Yukio.	El	nipón	había
insistido	en	la	necesidad	de	portarla.	Su	tozudez	provocó	un	retraso	imperdonable	que
casi	les	cuesta	el	vuelo.	Tuvieron	que	buscar	y	falsificar	permisos	especiales	para	la
wakizashi.	Una	vez	en	El	Cairo,	 fueron	al	 supermercado	 ilegal	de	 la	Ciudad	de	 los
Muertos;	allí	se	hicieron	con	fusiles,	pistolas,	granadas	y	visores	nocturnos.

Copiaron	 en	 todoterrenos	 el	 itinerario	 de	 Lander	 e	 iniciaron	 la	 última
aproximación	 a	 diez	 kilómetros	 del	 objetivo.	 Check	 les	 previno:	 debía	 existir	 un
perímetro	repleto	de	trampas,	pero	no	encontraron	la	primera	hasta	situarse	a	ochenta
metros	de	la	cabaña.	Se	trataba	de	un	mecanismo	básico,	una	cuerda	que	al	ser	pisada
o	arrastrada	liberaba	el	 tronco	tensado	de	una	palmera	joven	que	hacía	las	veces	de
catapulta;	una	piedra	saldría	volando	hasta	las	inmediaciones	del	istmo	de	Lander	y	le
alertaría	con	el	ruido	que	haría	al	sumergirse	en	el	lago.

El	 silencio	 era	 tal	 que	 por	 más	 lento	 que	 reptaran	 se	 percibían	 escandalosos.
Habían	 optado	 por	 comunicarse	 con	 Check	 por	 escrito	 mediante	 terminales	 de
muñeca.	Solo	la	base	emitiría	audio.

—Aquí	 base.	 He	 vuelto	 a	 escanear	 la	 casa.	 Adobe	 y	 piedra,	 nada	 más.	 El
generador	 eólico	 está	 conectado	 a	 un	 acumulador	 y	 este	 a	 dos	 aparatos	 de	 bajo
consumo,	seguramente	un	ordenador	y	puede	que	un	teléfono.	No	hay	inhibidores	ni
rastreadores	así	que	mantenemos	los	nombres	originales.

»Sí,	Siracusa,	a	mí	también	me	parece	rara	la	ausencia	de	minas,	pero	debéis	estar
preparados	para	cosas	peores;	recuerda	quién	es	el	blanco.

»Mario:	Nenad	y	Layla	coinciden	en	que	deberías	separarte	más	de	Siracusa	para
abrir	el	arco	de	fuego.	Con	un	metro	más	bastará.

»Yukio:	adelántate	hasta	la	lengua	de	tierra.
»Bill	 dice	 que	 los	 visores	 son	 poco	 fiables.	 Prescindid	 de	 ellos.	 Iniciaremos	 la

acción	con	la	primera	luz.	Los	animales	se	despiertan	a	esa	hora,	sus	ruidos	os	darán
una	débil	cobertura.	Tomaos	ahora	las	antifatiga.

»Bill:	estás	nervioso,	no	puedes	estar	sintiendo	vibraciones	en	la	tierra.	Sí,	todos
aceptamos	 que	 eres	 el	 más	 sensible	 al	 movimiento,	 pero	 en	 cinco	 kilómetros	 a	 la
redonda	no	se	está	moviendo	nada.

—Es	cierto,	Bill	—confirmó	Nenad—.	No	debes	preocuparte.
El	serbio	y	Layla	escudriñaban	la	pantalla	térmica;	la	normal	aún	estaba	fundida

en	grises	por	la	falta	de	luz.	Check	respiró	hondo.	Su	estimado	Bill	había	notado	el
avance	 de	 piezas	 de	 artillería.	 Soldados	 egipcios	 las	 debían	 de	 estar	 trasladando	 a
pulso.	Pero	el	 irlandés	no	 insistió,	sería	que	ya	 las	estaban	fijando	y	apuntando.	La
texana	cruzó	los	dedos,	suplicó	a	todo	aquello	en	lo	que	no	creía	que	la	tropa	local	se
hubiera	ajustado	bien	el	camuflaje	térmico.

La	voz	chillona	prosiguió	en	sus	indicaciones:
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—Bill:	mantente	alejado	del	grupo.	Asegura	la	retaguardia.	Os	encontráis	a	nueve
kilómetros	 y	 medio	 exactamente	 de	 vuestros	 vehículos	 y	 el	 camino	 hasta	 ellos
permanece	expedito.	Puedes	incorporarte	a	la	ofensiva.

»A	 todos:	 Bill	 acaba	 de	 darme	 el	 “ok”.	 Se	 coloca	 treinta	metros	 por	 detrás	 de
Yukio.

»Pareja:	abríos	más.
»Cincuenta	minutos	para	que	amanezca.	Veintipocos	para	la	primera	luz.	Vosotros

diréis.	 Mientras	 tanto,	 recuerdo:	 la	 casa	 tiene	 una	 planta	 única	 de	 treinta	 y	 ocho
metros	 cuadrados.	 No	 hay	 construcciones	 subterráneas,	 bajo	 el	 piso	 la	 tierra	 se
enfanga.	 Lander	 y	 Lía	 entraron	 solos	 a	 las	 00.15	 horas,	 presumiblemente	 estarán
dormidos,	pero	no	profundamente.	No	hay	rastro	del	bebé.	Intuyo	que	le	han	dejado
el	niño	al	abuelo.	Lo	que	nos	importa	es	que	no	hay	posibilidad	de	bajas.

Las	 comunicaciones	 enmudecieron	 durante	 un	 lapso	 que	 a	 todos	 les	 pareció
eterno.	Ese	rato	simbolizaba	el	crepúsculo	de	la	Agencia.	El	desencanto	era	palpable.
Yukio	envió	un	«listo».	El	hechizo	de	tristeza	se	evaporó.	Había	llegado	la	hora.

—Siracusa,	Mario	y	Bill,	¿confirmáis	inicio?	Perfecto.
»Yukio:	arrástrate	hasta	la	puerta.
»Pareja:	le	seguís	a	continuación.	Colocaos	en	la	pared	norte.
»Bill:	tú	vas	detrás.	Posiciónate	en	la	isla,	al	final	del	caminito	de	arena.	Cortarás

una	eventual	retirada	por	tierra.
»A	partir	de	ahora,	todo	queda	en	vuestras	manos.
Check	 se	 llenó	 los	 pulmones	 y	 expiró	 lentamente.	 La	 arteria	 en	 su	 sien

martilleaba	 excitada.	 Se	 moría	 por	 decirlo,	 por	 leer	 las	 palabras	 que	 invadían	 su
mente,	pero	con	toda	lógica	las	guardó	para	sí:	Jaque	mate,	Lander	Bō.
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Toda	la	vida	odiando	como	una	maestra	para	acabar	haciendo	lo	contrario	de	manera
deficiente.	Era	un	insulto	a	su	pasado,	tanto	al	de	asesina	como	al	de	agente.

El	 despecho	 la	 podía,	 la	 magnitud	 de	 su	 ira	 parecía	 inabarcable.	 Deseaba	 la
muerte	de	Lía.	Deseaba	la	de	Lander.	Deseaba	la	muerte	de	ambos.	De	la	pareja.	De
Lía.	Sí.	Sí,	la	muerte	de	Lía.	Pero	la	de	Lander…	no.	Lander	no.

Lander	era	su	faro,	amaba	su	luz,	pero	no	soportaba	saber	que	se	la	estaba	dando
a	otra.	Era	penoso	como	un	infierno	olvidado.	Era	terrible	y	muy	bajo.

La	 menuda	 silueta	 de	 Yukio	 avanzaba	 imperceptible.	 La	 luz	 de	 Lander,	 de	 su
persona,	controvertida	y	sublime,	la	cosa	más	bella	que	Layla	imaginó,	iba	camino	de
extinguirse.	 Quieta,	 frente	 al	 monitor,	 veía	 la	 aproximación	 del	 equipo	 y	 la	 sentía
como	 su	 propia	 sentencia.	 Podrida	 por	 dentro,	 el	 aire	 que	 exhalaba	 le	 sabía	 a	 gas
mostaza.	Y	entonces	 la	voz	de	su	padre,	Brahim	Idriss,	 resonó	en	su	cabeza;	era	el
sonido	cascado	de	una	cinta	de	ocho	pistas,	la	grabación	de	su	discurso	más	popular,
escuchado	 de	 niña	 y	 rememorado	 hasta	 la	 saciedad.	 Fue	 pronunciado	 durante	 el
entierro	de	unos	jóvenes	que	se	habían	enfrentado	a	pedradas	a	los	tanques	israelíes.
Su	 frase	 más	 célebre	 lo	 resumía	 todo:	 «Un	 creyente	 no	 abjura,	 se	 entrega	 a	 la
fidelidad».	 Layla	 creía	 en	 Lander,	 su	 solo	 nombre	 daba	 sentido	 al	 oxígeno	 que
respiraba.	Y	porque	creía,	le	sería	fiel.

Se	 escabulló	 del	 centro	 de	 control.	 A	Check	 y	Nenad,	 si	 lo	 advirtieron,	 no	 les
importó,	 absortos	 como	 estaban	 frente	 a	 las	 pantallas.	 En	 cuanto	 cruzó	 la	 puerta
corrió	a	la	sala	de	archivos,	la	estancia	más	cercana	con	una	línea	telefónica	abierta.
Mientras	 investigó	 la	 ubicación	 de	 la	 Agencia,	 millones	 de	 datos	 se	 acumularon,
falsos	o	inútiles	en	su	práctica	totalidad.	Una	vez	dentro,	los	cotejó	uno	por	uno	para
comprobar	el	nivel	falsario	de	sus	informadores.	Tras	la	criba,	un	número	de	teléfono
quedó	 en	 tierra	 de	 nadie.	 Estaba	 secuenciado	 en	 tantos	 desvíos	 que	 resultaba
ilocalizable.	 Había	 llamado	 suficientes	 veces	 para	 concluir	 que	 no	 conducía	 a	 la
Agencia	ni	a	los	pisos	francos.	Y,	sin	embargo,	lo	consideraba	una	pista	auténtica.	Así
que	por	eliminación	debía	corresponder	al	refugio	de	Lander	en	Siwa.

Marcó	los	diecisiete	dígitos	cincelados	en	su	memoria	por	la	profesionalidad	y	la
obsesión.	 Rogó	 al	 dios	 de	 sus	 padres	 que	 por	 primera	 vez	 alguien	 descolgara.	 No
pasó	nada,	la	línea	se	cortó	como	solía,	tras	quince	timbrazos.	Layla	volvió	a	marcar.
Temblaba	de	pies	a	cabeza	como	una	estúpida	cría.	Se	le	estaban	llenando	los	ojos	de
lágrimas.	Podía	imaginar	a	Yukio	pegado	a	la	casa,	acariciando	la	vaina	de	su	espada,
a	Siracusa	desenfundando,	 a	Mario	besando	unas	 culatas	nacaradas,	 a	Bill	 sacando
los	fiadores	de	las	granadas.	La	línea	se	cortó	sin	que	nadie	hubiera	contestado.	Probó
una	tercera	vez.	Había	empezado	a	llorar	de	rabia,	de	arrepentimiento,	de	amor.	Era
una	cría	estúpida	que	volvía	a	perderlo	todo,	llamando	a	un	teléfono	tan	mudo	como
su	 familia	 tras	 los	misiles.	Sus	hermanos	no	despertaron.	Su	padre	no	despertó.	Su
madre	ni	siquiera	existía,	quedó	esparcida	en	el	dormitorio.	Doce	timbrazos.	Adiós.
Trece.	Sin	esperanza.	Catorce.	Sin	perdón.

—Hable.
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—¡Lander!	¡Lander!	¡Sal	de	la	casa!	¡Es	una	traaaaagh…
El	grito	se	inició	como	un	susto	pero	enseguida	se	guio	por	dolor.	Nenad	la	estaba

abrazando	 por	 la	 espalda	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Con	 los	 brazos	 pegados	 al	 cuerpo,
inmovilizados,	estaba	indefensa.	El	serbio	masculló	a	su	oreja:

—¡Puta	 mora!	 Estabas	 avisándole,	 ¿eh?	 Sabía	 que	 acabarías	 traicionándonos,
perra	 terrorista.	 Prefieres	 salvar	 a	 Lander	 y	 a	 su	 zorra	 antes	 que	 a	 mi	 hijo…	 ¡te
arrepentirás!

De	la	boca	de	Layla	solo	emergían	sonidos	guturales.	La	opresión	la	había	dejado
sin	aire,	no	podía	ni	gritar.	Sentía	 las	costillas	más	hundidas	que	nunca,	clavándose
pulmones	adentro,	contaba	un	mínimo	de	cuatro	rotas,	pero	lo	más	preocupante	era	su
espalda.	Nenad	cada	vez	apretaba	con	más	fuerza,	de	un	momento	a	otro	le	partiría	el
espinazo.	Si	Lander	no	hubiera	contestado,	Layla	se	habría	dejado	matar,	pero	ahora
que	lo	había	alertado	necesitaba	saber	si	lograba	escapar.	Por	eso	surgió	la	idea.

Giró	 el	 cuello	 cuanto	 pudo	 hacia	 la	 cara	 de	Nenad,	 encajada	 sobre	 su	 hombro
izquierdo.	 Hizo	 acopio	 de	 fuerzas	 para	 tragar	 algo	 de	 aire;	 fue	 como	 si	 varios
cuchillos	se	le	clavaran	simultáneamente	en	el	pecho.	Entonces	partió	su	diente	falso
y	sopló	el	gas	venenoso	hacia	las	fosas	nasales	del	serbio.	Solo	por	contacto	con	las
mucosas	 ya	 podía	 considerarse	muerto.	Nenad,	 asustado,	 la	 liberó	 de	 su	 abrazo.	A
Layla	le	quedaban	treinta	segundos	para	 llegar	al	 laboratorio	y	alcanzar	el	antídoto.
Nenad	tardaría	tres	en	darse	cuenta	de	lo	mismo.	La	palestina	aprovechó	la	ventaja	y
corrió	 como	pudo,	 sin	 respirar	y	 con	 la	 epiglotis	 cerrada	al	máximo	para	 limitar	 la
llegada	 de	 gas	 a	 los	 alveolos.	 A	 pesar	 de	 las	 costillas	 fracturadas,	 Layla	 atravesó
pasillos	 grácil	 como	 una	 jineta;	 sentía	 los	 huesos	 del	 pecho	 astillados	 rasgando	 su
pleura	con	cada	movimiento,	necesitaba	ir	más	lenta,	pero	ni	el	veneno	ni	Nenad	le
iban	a	conceder	más	tiempo.	El	serbio	la	perseguía	a	una	velocidad	impropia	de	un
hombre	de	su	edad	y	envergadura,	apenas	seis	metros	los	separaban.	Diez	segundos
antes	del	colapso	aún	les	quedaba	un	buen	trecho	que	recorrer.	El	tórax	de	Layla	se
había	convertido	en	un	globo	de	magma.	Seis	segundos	y	aún	 le	faltaban	un	giro	y
cuarenta	metros.	Nenad	ganaba	terreno.	Dos	segundos	y	ganas	de	toser.	Uno	y	abría
la	 puerta	 del	 laboratorio.	Quiso	 cerrarla	 tras	 ella,	 pero	 un	 pie	 se	 coló	 en	 el	 último
instante.	Nenad	empujó	con	el	hombro,	Layla	aguantó	a	duras	penas.	No	resistiría	un
segundo	intento,	el	serbio	se	estaba	separando	lo	suficiente	para	cargar	con	sus	ciento
veinte	 kilos	 bien	 dirigidos.	 La	 chica	 se	 mareaba,	 topos	 verdes	 comenzaron	 a
inundarle	la	vista.	Nenad,	menos	expuesto,	tenía	unos	segundos	más	de	margen.	Ella
podía	morir	de	un	momento	a	otro.	Esperó	unas	décimas	de	segundo	apoyada	en	la
puerta	 y,	 al	 adivinar	 la	 embestida	 de	 Nenad,	 abrió	 de	 golpe.	 El	 gran	 serbio	 entró
desequilibrado	hacia	delante;	por	no	caer,	dio	cuatro	zancadas	para	acabar	sobre	unas
mesas	con	material;	los	matraces	y	pipetas	salieron	volando	y	se	rompieron	contra	el
suelo.	Mientras,	Layla	había	dado	los	que	creyó	sus	últimos	pasos.	Las	piernas	ya	no
le	 respondían.	 Se	 derrumbó	 frente	 al	 inhalador	 colgado,	mas	 en	 su	 caída,	 acertó	 a
arrancarlo.	Entre	convulsiones,	escupiendo	un	aire	que	 la	mataba,	y	completamente
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ciega,	 se	 acercó	el	 tubo	a	 la	boca	y	 apretó	 el	botón	que	debía	 salvarla.	Una	 ráfaga
fresca	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 su	 tráquea.	 Entonces	 notó	 algo	 trepando	 sobre	 su
pierna.	 No	 era	 un	 efecto	 de	 la	 cura,	 era	 Nenad;	 también	 estaba	 en	 el	 suelo,
agonizando,	 y	 luchaba	por	 alcanzar	 una	dosis	 del	 antídoto.	Layla	 se	 concentró.	No
podía	moverse,	sus	músculos	no	existían,	su	conciencia	se	evadía…	pero	si	Nenad	se
salvaba	se	recuperaría	antes	y	la	remataría.

Unas	manos	 la	 tocaban,	 avanzaban	 a	 través	de	 ella	 hacia	 su	mano	derecha,	 esa
mano	inerte	y	armada	de	vida.	Los	dedos	de	Nenad	(lentos,	gruesos,	fuertes),	en	su
ingle,	en	su	cadera.	Sobre	su	pecho.

La	iba	a	rematar.	Layla	se	concentró	aún	más.	Se	vio	a	sí	misma	sudando	sangre.
Necesitaba	un	último	movimiento,	sencillo,	fácil	y,	sin	embargo,	imposible.

Dedos	 de	 madera,	 dedos	 de	 roble,	 como	 una	 enredadera	 que	 subía	 hasta	 su
hombro,	ya	casi	el	codo.

Un	movimiento,	 un	mínimo	gesto.	Una	 razón	para	 creerse	 capaz:	Soy	 la	mejor
asesina	de	la	historia.	Voy	a	mover	la	muñeca.

Nenad	hecho	de	hiedra,	enramado	sobre	su	codo.
La	mejor	asesina	de	la	historia.
Creciendo	sobre	su	antebrazo.
Una	 razón.	Una	última	oportunidad.	Soy	 la	mejor	 asesina	de	 la	 historia.	Voy	a

mover	la	muñeca.
Hojas	rodeándole	la	mano.
Voy	a	mover	la	muñeca	porque	debo	ayudar	a	Lander.
De	un	 espasmo,	 el	 escafoides	de	Layla	 se	 curvó	hacia	 fuera.	El	 inhalador	 salió

despedido,	deslizándose	unos	metros	por	el	suelo	embaldosado.	Demasiado	lejos	para
Nenad,	no	 lo	conseguiría.	Con	esa	perspectiva	se	dejó	 invadir	por	un	sueño	de	paz
inigualable.

Minutos	después,	 las	 punzadas	 en	 el	 pulmón	 la	 despertaron:	 si	 le	 dolía	 era	que
estaba	viva.	Abrió	los	ojos,	giró	el	cuello.	El	cuerpo	de	Nenad	yacía	más	apartado	del
último	 lugar	 donde	 lo	 sintió,	 se	 había	 arrastrado	hasta	 casi	 un	metro	 del	 inhalador.
Layla	ni	 se	preguntó	 si	 estaría	 a	 tiempo	de	 salvarle,	 aplicarle	 el	 antídoto	 implicaba
resucitar	a	un	enemigo.	El	otro	que	quedaba	en	el	edificio	estaba	en	la	sala	de	control
dirigiendo	una	ofensiva	a	más	de	tres	mil	kilómetros.

Layla	 respiraba	 pesada	 y	 entrecortadamente,	 las	 membranas	 que	 cubrían	 sus
pulmones	 habían	 sido	 rasgadas.	 A	 través	 de	 los	 rotos	 estaba	 entrando	 un	 aire	 que
creaba	 unas	 bolsas	 intermedias	 entre	 las	 pleuras	 y	 los	 pulmones	 que	 a	medida	 que
crecían	presionaban	más	y	más.	No	podía	aventurar	cuánto	tiempo	le	quedaba	antes
de	que	el	dolor	 le	 impidiera	 respirar.	Se	 irguió	como	si	estuviera	 sana:	 las	cámaras
vigilaban	y,	si	Check	adivinaba	su	estado,	podía	atreverse	a	atacar.	Por	eso	tampoco
buscó	 calmantes.	Bajó	 hasta	 la	 armería,	 tomó	 dos	 pistolas	 y	 unas	 cuchillas.	De	 un
almacén	 cogió	 un	 espray	 de	 pintura	 negro	 y	 con	 él	 fue	 cegando	 las	 cámaras	 del
complejo.	Levantar	el	brazo	suponía	un	suplicio	tremendo,	pero	era	la	única	opción
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para	cazar	a	Check	antes	de	que	bloqueara	los	ordenadores.
En	el	 taller	encontró	 las	cargas	que	Bill	había	preparado	unos	días	antes.	Subió

con	ellas	hasta	 la	sala	de	control.	Layla	había	supuesto	que	Check	habría	bajado	el
portón	de	seguridad,	y	así	era.	Como	todas	las	estancias	sensibles	de	la	base,	esa	tenía
una	salida	de	emergencia	independiente	que	conducía	a	la	calle.	La	palestina	contaba
con	 sorprenderla	 comandando	 todavía	 la	misión,	 creyéndose	 a	 salvo.	 Si	 al	 volar	 la
puerta	 las	conexiones	con	el	satélite	seguían	abiertas,	aún	podría	conocer	el	destino
de	Lander.	Mientras	colocaba	el	C4	hizo	una	estimación	de	tiempo:	 la	policía	o	 los
bomberos	no	tardarían	más	de	seis	minutos	en	aparecer.	Una	explosión	de	ese	calibre
en	el	interior	de	un	edificio	histórico	les	obligaría	a	entrar.	Sin	Lander	para	gestionar
la	crisis,	los	organismos	públicos	tomarían	cartas	en	el	asunto.	Si	ese	no	era	el	último
día	de	la	Agencia,	al	menos	sí	 lo	era	de	su	base	en	la	Casa	de	les	Punxes.	Layla	se
puso	 a	 cubierto	 girando	 al	 final	 del	 pasillo.	 Antes	 de	 pulsar	 el	 detonador,	 un
pensamiento	inaudito	se	le	cruzó	por	la	mente:	estaba	leyendo	en	positivo	que	viniera
la	policía,	porque	así	las	mujeres	del	servicio	podrían	ser	repatriadas	sin	demasiados
problemas.	 Se	 dejó	 de	 tonterías	 y	 apretó	 el	 botón.	 El	 estruendo	 debió	 de	 oírse	 en
varias	manzanas	 a	 la	 redonda.	 Layla	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 del	 polvo	 que	 todo	 lo
cubría.	La	puerta	había	quedado	medio	abierta,	retorcida	hacia	dentro.	Con	el	metal	al
rojo,	Layla	tuvo	que	contorsionarse	para	entrar	sin	sufrir	quemaduras.	Las	costillas	la
estaban	destruyendo	por	dentro,	el	tormento	casi	la	deja	inconsciente.

Ya	en	el	interior	se	encontró	sola:	Check	había	deducido	sus	movimientos	y,	antes
de	 huir,	 como	 era	 de	 esperar,	 había	 cerrado	 las	 comunicaciones	 y	 cambiado	 los
códigos.	 Layla	 reinició	 el	 sistema.	 No	 había	 nada	 operativo	 excepto	 el	 circuito
cerrado	 de	 televisión.	 Pasó	 de	 canal	 en	 canal	 fijándose	 en	 los	 que	 daban	 imágenes
exteriores	por	si	encontraba	a	 la	 texana.	Nada;	Check	era	una	experta	y	su	 fuga	un
hecho.	Pero	de	golpe,	entre	cámaras	cegadas	y	algún	pasillo	irrelevante,	apareció	la
sala	de	detención.	Las	sábanas	de	la	cama	estaban	revueltas;	Layla	ordenó	un	barrido
a	la	computadora.	Allí	había	estado	alguien	hacía	poco.	Bajó	hasta	la	sala	en	cuestión
lo	más	 rápido	que	 pudo.	La	 imagen	que	 ella	misma	había	 comprobado	 antes	 de	 la
misión	era	un	fraude,	o	bien	una	congelación	accidental	o	un	montaje,	y	al	reiniciar	el
sistema	la	emisión	se	había	recompuesto.	El	olor	a	hombre	indicaba	que	el	inquilino
había	 permanecido	 un	 mínimo	 de	 veinte	 horas.	 Su	 olfato	 entrenado	 le	 sugirió
«Sergey»;	 unos	 cabellos	 rubios	 sobre	 la	 almohada	 confirmaban	 la	 impresión.	 No
entendía	por	qué	estaría	el	secretario	preso,	pero	aún	menos	cómo	había	salido	de	la
celda	 sin	 ser	 detectado,	 cualquier	 presencia	 en	 esa	 zona	 subterránea	 habría	 hecho
saltar	 las	 alarmas.	 Nadie	 se	 había	 acercado	 por	 ahí	 desde	 que	 Lander	 la	 liberara,
aceptada	ya	en	la	Agencia.	Examinó	el	lugar	en	busca	de	pistas;	seguía	sin	entender.
Solo	le	faltaba	comprobar	la	ducha,	un	cubículo	esquinado	de	dos	metros	cuadrados
limitado	por	mamparas	traslúcidas,	casi	opacas.

Al	abrir	la	puerta	corredera,	alucinó.
Medio	plato	pendía	perpendicularmente	hacia	abajo,	como	una	trampilla	activada.
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Por	el	agujero,	una	escalerilla	descendía	hacia	un	subnivel	desconocido.	Ese	pasadizo
no	constaba	en	los	planos	y	dudaba	que,	además	de	Sergey	y	Lander,	otros	supieran
de	 su	 existencia.	 El	 mecanismo	 que	 lo	 había	 abierto	 se	 encontraba	 oculto	 bajo	 el
monomando	del	agua,	que	reposaba	desmontado	en	la	mitad	firme	del	plato.	Layla	se
sintió	estúpida	por	no	haberlo	descubierto	durante	su	cuarentena,	pero	¿qué	sentido
tiene	 buscar	 una	 salida	 secreta	 cuando	 lo	 que	 se	 quiere	 es	 permanecer?	El	 cerebro
solo	 encuentra	 cuando	 necesita.	 En	 esa	 «habitación	 de	 invitados»,	 antes	 que	 ella,
habían	sido	alojados	algunos	enlaces	mientras	se	comprobaban	sus	credenciales.	Tras
haber	sido	registrados,	amordazados,	encapuchados,	mareados	durante	un	mínimo	de
tres	días,	expuestos	a	rayos	X	e	interrogados	con	pentotal,	 lo	último	que	pretendían
era	romper	algo	de	la	instalación.

Los	problemas	 estaban	 al	 caer,	Layla	 casi	 podía	 intuir	 las	 sirenas	 de	 la	 policía.
Volvió	a	su	cuarto,	cogió	algo	de	ropa	y	el	dinero	que	guardaba.	Conectó	el	terminal
para	examinar	el	perímetro	de	la	base:	un	coche	de	bomberos	en	la	cara	norte	y	varias
patrullas	de	la	guardia	urbana	por	los	demás	costados.

Respirar	era	un	suplicio,	cada	paso	la	agujereaba	y	en	caso	de	ser	descubierta	se
sabía	 incapaz	de	correr,	así	que	decidió	 jugársela	por	 la	salida	de	Sergey.	Bajar	esa
escalera	 fue	 desgarrador	 para	 sus	 entrañas.	 Al	 llegar	 al	 último	 peldaño	 suspiró
virtualmente,	pues	solo	podía	expirar	y	aspirar	de	manera	muy	breve.	Aun	así	el	dolor
era	brutal.

Encontró	 una	 linterna,	 la	 encendió	 y	 miró	 alrededor.	 Estaba	 en	 un	 túnel
demasiado	bien	construido	para	ser	una	simple	vía	de	escape.	Era	un	tramo	de	línea
de	metro	olvidado	que	nunca	se	llegó	a	utilizar.	Buscó	en	el	suelo,	cubierto	de	polvo,
las	huellas	del	secretario;	eran	fáciles	de	seguir.	Las	ratas	se	apartaban	asustadas	por
el	 segundo	 allanamiento	 en	 pocas	 horas.	 Caminó	 un	 par	 de	 kilómetros	 hasta	 una
estación	a	medio	construir.	En	un	extremo	del	andén	se	amontonaba	diverso	material
técnico	 y	 unas	 cuantas	 latas	 de	 cerveza	 vacías;	 algunos	 trabajadores	 utilizaban	 ese
rellano	 como	 almacén	 y	 lugar	 de	 escaqueo.	 Una	 puerta	 mal	 cerrada	 daba	 a	 un
pasadizo	larguísimo,	al	final	del	cual	había	algo	de	luz.	En	ese	punto,	las	pisadas	de
varios	se	confundían.	El	rastro	de	Sergey	se	perdía	definitivamente	al	llegar	al	túnel
donde	desembocaba;	ese	sí	estaba	en	uso,	cuidado	e	iluminado.	Layla	caminó	junto	a
los	 raíles	hasta	 la	primera	estación.	Afortunadamente	para	 ella,	 se	podía	 acceder	 al
andén	 a	 través	 de	 unos	 peldaños,	 y	 es	 que	 no	 se	 veía	 capaz	 de	 subir	 a	 pulso.
Necesitaba	asistencia	médica	imperiosamente,	pero	no	iba	a	exponerse	ingresando	en
una	clínica	legal:	el	cuadro	de	sus	lesiones	era	un	clásico	de	violencia	de	género,	el
médico	 que	 la	 atendiera	 daría	 parte	 a	 las	 autoridades,	 comprobarían	 su	 identidad,
algún	 enemigo	 (y	 en	 ese	momento	 podía	 ser	 cualquiera)	 estaría	 en	 disposición	 de
reconocerla…	No	era	buena	idea.	Existían	alternativas.	Y	una	quedaba	bastante	cerca.

Eran	casi	las	cinco	de	la	mañana.	El	primer	metro	estaba	a	punto	de	pasar.	Lo	tomó.
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Hizo	 transbordo.	 Llegó	 a	 la	 estación	 de	 trenes	 más	 concurrida.	 Cogió	 uno	 a
Granollers,	 ciudad	 pequeña	 del	 extrarradio.	 Allí	 se	 dirigió	 en	 taxi	 hasta	 el	 barrio
obrero.	Caminó	unas	calles.	No	podía	más,	estaba	a	punto	de	vomitar	sangre.	Alcanzó
la	dirección,	memorizada	desde	que	trabajó	con	ellos.	Los	mártires	de	Al	Aqsa	habían
sembrado	 el	 mundo	 de	 células	 dormidas.	 Layla	 rogó	 al	 cielo	 vengativo	 y	 al
misericordioso	que	no	se	hubieran	trasladado.	Llamó	al	interfono.

—¿Quién	es?	—preguntó	alguien	con	acento	extranjero.
—Soy	 Layla	 Idriss	 ben	 Abdallah	—musitó	 en	 un	 árabe	 gorjeante—.	 Necesito

vuestra	ayuda.
Abrieron.	Tomó	el	ascensor.	Al	salir,	un	libanés	bien	afeitado	la	esperaba	con	los

ojos	 abiertos	 como	 platos.	 La	 palestina,	 a	 punto	 de	 desfallecer,	 con	 un	 susurro
cavernoso,	 le	dijo:	 «Sí,	 soy	yo.	Consigue	un	médico.	Tengo	dos	neumotórax».	Los
cuatro	 integrantes	 de	 la	 célula	 se	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra.	 Hicieron	 venir	 a	 un
neumólogo	 de	 confianza	 y	 se	 las	 arreglaron	 para	 facilitarle	 todo	 el	 instrumental
necesario.	Layla	fue	intervenida	quirúrjicamente	en	el	mismo	piso.

Durante	 los	primeros	días	del	posoperatorio	 se	 limitó	a	 reposar	y	dejarse	cuidar	 en
silencio.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 hablar	 con	 ella,	 simplemente	 le	 dedicaban	 furtivas
miradas	 de	 admiración.	 A	 la	 semana,	 bastante	 restablecida,	 se	 dirigió	 al	 líder	 del
grupo:

—Hermano,	conozco	las	implicaciones	de	vuestra	ayuda.	Habéis	invertido	en	mí
toda	la	influencia	ganada	en	diez	años,	ahora	sois	vosotros	los	que	debéis	favores	a	la
gente.	 Por	 mi	 culpa	 esta	 unidad	 está	 quemada,	 los	 dos	 sabemos	 que	 no	 se	 os
encargarán	 tareas	decisivas	en	 los	próximos	diez	años.	Eso	os	debe	 llenar	de	dolor.
Quisiera	saber	qué	puedo	hacer	para	atenuar	vuestra	pena.

El	hombre	le	cogió	una	mano	entre	las	suyas	y	con	la	vista	baja	respondió:
—Con	todo	el	respeto,	Layla	Idriss	ben	Abdallah,	tu	aparición	ha	sido	un	regalo

de	 Alá.	 Nos	 honraste	 solo	 con	 pensar	 en	 nosotros.	 Eres	 la	 hija	 del	 mártir	 Brahim
Idriss,	y	la	soldado	más	poderosa	de	todos	los	ejércitos	islámicos.	Eres	Layla	Idriss
ben	Abdallah	y	estamos	a	tu	servicio.	Pide	cuanto	quieras	—añadió	arrodillado.

Y	Layla	pidió	volver	a	Ramala,	Palestina.

Primero	debía	ir	a	Marsella,	allí	le	arreglarían	los	papeles.	Luego	a	París.	De	París	a
Jordania	 en	 avión	 y,	 por	 último,	 colarse	 en	 una	 caravana	 de	 ayuda	 humanitaria.
Cuando	estuvo	todo	preparado,	con	Layla	a	punto	de	subirse	al	bus	que	la	llevaría	a
Francia,	el	terrorista	durmiente	que	la	había	cuidado	con	absoluta	devoción	reunió	el
valor	para	preguntar:

—Layla,	 ¿por	qué	has	 estado	desaparecida	 los	últimos	cinco	años?	¿Se	prepara
algo	grande,	verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	254



La	palestina	le	miró	fijamente.	El	tipo	moría	de	ilusión	por	una	respuesta	sencilla.
La	 chica,	 aunque	 fuera	 por	 agradecimiento,	 y	 creyéndosela	 al	mismo	 tiempo,	 se	 la
dio:

—Sí,	hermano.	Mayor	de	lo	que	imaginas.

Ya	en	su	tierra,	en	su	ciudad	natal,	fue	alojada	por	los	prohombres	de	la	comunidad
en	un	confortable	subsótano,	a	salvo	de	ataques	aéreos.	Si	media	Palestina	conocía	su
llegada,	Israel	al	completo	también,	y	seguía	encabezando	sus	listas.

No	 la	 presionaron	 ni	 políticos	 ni	 integristas,	 se	 había	 ganado	 hacía	 mucho	 el
derecho	a	actuar	cuando	le	viniera	en	gana.	Las	facciones	más	beligerantes	soñaban
con	su	reincorporación	a	la	lucha,	pero	Layla	se	limitaba	a	esperar.	No	tenía	medios
para	saber	qué	le	había	ocurrido	a	Lander.	En	las	noticias	solo	se	habló	de	la	súbita
muerte	de	Lía	van	Zeesaar	por	complicaciones	en	su	parto	secreto;	el	abuelo	Peter,	a
falta	de	un	padre	reconocido,	asumió	la	patria	potestad	y	se	fotografió	junto	al	niño.
Todo	era	 tan	oscuro	que	no	podía	 considerarse	veraz.	El	Mosad	 sí	que	debía	 saber
algo.	 Si	 nadie	 venía	 a	 por	 ella	 en	 los	 siguientes	 dos	 meses,	 pensaba	 presentarse
voluntariamente	en	la	sede	principal	de	los	servicios	secretos	israelíes	en	Tel	Aviv	y
vender,	 a	 cambio	 de	 datos	 sobre	 lo	 ocurrido	 en	 Siwa,	 toda	 su	 información	 sobre
terroristas	 latentes.	 Era	 posible	 que	 la	 arrestaran	 y	 condenaran	 a	 muerte;	 estaba
dispuesta	a	eso,	lo	único	que	quería	era	saber	de	Lander.

En	Ramala,	mientras	 no	 hiciera	 ruido,	 su	 situación	 sería	 de	 semianonimato.	 Si
alguien	pretendía	 encontrarla,	 podía.	Se	 imaginaba	 al	 resto	 de	 la	Agencia	 en	pleno
viniendo	a	cobrarse	su	cabeza	traidora.	Era	una	posibilidad	atractiva,	sobre	todo	por
enfrentarse	a	Yukio.	Adoraba	al	 japonés,	y	él	a	ella	cuando	menos	 la	 respetaba.	La
idea	de	batirse	a	muerte	se	les	había	cruzado	a	ambos	desde	su	primer	encuentro	en	el
Patio,	 algo	 natural	 entre	 dos	 depredadores	 acostumbrados	 a	 superarse.	 La	 otra
posibilidad,	infinitamente	más	deseada,	consistía	en	que	fuera	Lander	el	que	llegara.
Solo	 de	 pensarlo	 se	 le	 inflamaba	 el	 alma.	 Trataba	 de	 someter	 ese	 impulso,	 no	 era
cuestión	de	reaccionar	como	una	colegiala.	Debía	meditar	y	recuperar	la	calma.	Sabía
hacerlo	bien.	Al	destino	le	quedaban	dos	meses.	Unos	días	preciosos	para	desgranar
su	pasado	mientras	la	colmaban	de	atenciones.

Brahim	Idriss	ben	Abdallah	era	considerado	por	la	comunidad	internacional	como	un
hombre	 de	 paz,	 una	 firme	 esperanza	 entre	 los	 notables	 de	 Oriente	Medio.	 Por	 las
mismas	razones	carecía	del	favor	de	una	parte	de	su	pueblo,	para	el	que	no	era	más
que	un	cobarde.	Lo	que	era,	era	pragmático.	Palestina	perdía	superficie	año	tras	año,
él	solo	pretendía	congelar	definitivamente	el	proceso	y	llegar	a	un	acuerdo	con	Israel.
El	 enemigo	 era	 invencible	 y	 jamás	 devolvería	 ninguno	 de	 los	 territorios	 invadidos
desde	1967.	Judíos	fundamentalistas	vieron	en	él	una	amenaza	a	su	sueño	de	un	Gran
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Israel	que	ocupara	en	su	totalidad	una	Palestina	borrada	del	mapa.
El	ataque	a	la	residencia	Idriss	fue	violentísimo.	El	primer	misil	estalló	en	el	salón

y	 tiró	 abajo	 casi	 todas	 las	 paredes.	 En	 ese	 momento	 la	 madre	 de	 Layla	 la	 estaba
arropando,	 su	cuerpo	amortiguó	 la	onda	expansiva	y	 la	protegió	contra	 la	metralla.
Murió	en	el	acto,	convertida	en	un	tronco	desmembrado	que	cayó	sobre	su	hija.	Más
misiles	impactaron	un	instante	después.	La	casa	se	derrumbó.	Layla	se	agarró	durante
la	 caída	 a	 lo	 que	 había	 sido	 su	 madre.	 Quedó	 atrapada	 entre	 los	 escombros,
inmovilizada	 de	 cuello	 para	 abajo.	 Las	 ruinas	 habían	 formado	 una	 cámara	 de	 aire
sobre	su	cabeza;	por	alguna	grieta	se	colaba	el	aire	y	un	poco	de	luz;	enfrente	estaba
la	cara	de	su	madre,	un	rostro	feo	y	difunto,	con	 los	ojos	casi	en	blanco	apuntando
hacia	arriba	y	la	lengua	colgando	como	la	de	un	cordero	degollado.	Todo	lo	que	esa
mujer	significaba	minutos	antes	se	había	convertido	en	nada.	Una	lección	inolvidable
a	una	semana	de	su	décimo	cumpleaños.

Layla	 fue	 rescatada	 veinticuatro	 horas	 después,	 era	 la	 única	 superviviente.	 La
gente	lo	creyó	un	milagro.	Cuando	tenía	catorce,	su	colegio	fue	bombardeado	y	ella
fue	de	las	pocas	personas	que	salió	con	vida.	El	discurso	de	Hamás	la	atrajo	y	se	dejó
captar,	por	ello	el	Tzahal	intentó	matarla	en	uno	de	sus	asesinatos	selectivos.	Todos
los	miembros	del	convoy	más	algunos	transeúntes	fallecieron	en	el	ataque.	Ella	salió
incólume	del	conglomerado	de	hierros	que	fue	su	transporte.	Tras	ese	tercer	capítulo
se	convirtió	en	icono	de	invulnerabilidad.	La	comparaban	con	Arafat.	Y	antes	de	que
llegara	a	encarnar	un	símbolo	demasiado	poderoso,	el	Estado	Mayor	israelí	elevó	la
prioridad	de	neutralizarla.	Lo	 intentaron	en	un	par	de	ocasiones	más,	pero	 lo	único
que	consiguieron	fue	rodearla	de	cadáveres.	Entonces,	el	jefe	de	seguridad	de	Hamás
la	hizo	llamar.

—Déjame	 que	 te	 explique	 una	 historia,	 Layla	 Idriss	 ben	 Abdallah.	 Durante	 la
segunda	 guerra	 mundial,	 la	 resistencia	 holandesa	 tuvo	 su	 propio	 héroe.	 Era	 un
mastodonte	de	casi	dos	metros,	jovial,	mujeriego	e	indestructible.	Todo	el	mundo	lo
adoraba.	Siempre	volvía	de	las	misiones	sin	un	arañazo	a	pesar	de	que,	por	lo	general,
habían	sido	un	fracaso	táctico	y	los	alemanes	habían	matado	o	capturado	a	la	mayoría
de	 su	 comando.	 La	 gente	 admiraba	 su	 valentía,	 era	 sabido	 que	 a	 la	 hora	 de	 atacar
siempre	salía	el	primero,	gritando	y	vociferando	como	un	muyahidín	adolescente.	Era
un	ídolo,	un	ídolo	necesario	para	la	época;	la	gente	era	feliz	de	tener	en	su	bando	al
holandés	invencible.	Pero	no	es	que	fuera	invencible,	lo	cierto	es	que,	allí	donde	él	y
su	 grupo	 atacaban,	 los	 nazis	 siempre	 estaban	 sobre	 aviso	 y	 al	 único	 al	 que	 no
disparaban	era	al	gigantón	loco	que	iniciaba	los	asaltos.	Era	un	traidor,	simplemente.
Se	suicidó	el	día	que	los	aliados	iban	a	interrogarle.

—¿Me	 estás	 sugiriendo	 que	 yo	 haga	 lo	mismo?	—preguntó	Layla	 con	 un	 tono
afiladísimo.

—No	lo	sé,	Layla.	¿Debo	sugerírtelo?
—Deberías	avergonzarte	por	ello.
—No.	 No	 lo	 creo.	 Mi	 tarea	 es	 proteger,	 y	 eso	 hago.	 Me	 parece	 demasiado…
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curiosa	 la	 manera	 en	 que	 evitas	 la	 muerte.	 Y	 demasiada	 casualidad	 que	 los	 tres
campos	de	entrenamiento	donde	recibiste	instrucción	hayan	sido	destruidos.

—No	 es	 casualidad	 que	 la	 Fuerza	 Aérea	 israelí	 detecte	 nuestros	 campos	 de
entrenamiento,	 son	 demasiado	 grandes.	 Como	 ya	 dije	 en	 su	momento,	 deberíamos
hacer	divisiones	más	pequeñas,	ganarían	en	mimetismo	y	podríamos	reubicarlas	con
mayor	frecuencia	y	facilidad.	Esto	por	un	lado.	Y	en	cuanto	a	 la	muerte,	no	soy	yo
quien	la	evita	a	ella	sino	al	revés.

Al	interrogador	se	le	había	quedado	la	boca	seca.	No	tenía	ganas	de	enfrentarse	a
esa	chica,	en	sus	ojos	refulgía	una	verdad	más	incisiva	que	un	escalpelo	láser.	Inspiró
profundamente,	desvió	la	mirada	y	recordó	los	hechos;	además,	esa	chica	solo	tenía
diecinueve	años.	No	debía	dejarse	avasallar.

—Bueno,	 Layla,	 es	 raro	 que	 digas	 que	 no	 evitas	 la	muerte	 cuando	 aún	 no	 has
matado.

—Eso	se	puede	arreglar.
Por	un	momento,	el	jefe	de	seguridad	se	vio	con	un	pie	en	la	tumba;	pero	no,	la

chica	solo	estaba	jugando.	Él	no	se	arredró	y	se	atrevió	a	picarla.
—¿Te	atreverías	a	actuar?
—Por	supuesto.	Bajo	mis	propias	órdenes.	Solo	necesito	un	lugar	donde	guardar

el	explosivo.
—Sabes	que	las	cosas	no	funcionan	así,	Layla.
—Funcionarán.	Ya	verás.	Y	si	en	seis	meses	no	he	cumplido	mi	parte,	permitiré

que	me	llames	traidora	públicamente	y	no	a	escondidas,	como	haces	ahora.
Tras	el	órdago,	Layla	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta,	sin	más.	El	hombre

se	 sentía	 como	 si	 le	 acabaran	 de	 arrancar	 todas	 las	muelas.	 Por	 nada	 en	 el	mundo
deseaba	volver	a	ver	a	esa	chica,	no	mientras	estuviera	viva.	Antes	de	que	saliera	del
despacho	la	llamó,	le	pasó	la	dirección	de	un	párking	en	Haifa	y	la	despidió	con	prisa.

Layla	cambió	de	identidad,	se	mudó,	consiguió	trabajo,	estableció	relaciones	y	dedicó
horas	de	sueño	a	fabricar	explosivos	en	su	mínimo	apartamento.	No	utilizó	el	párking
que	 le	asignaron;	 tras	vigilarlo	de	 lejos	durante	 los	primeros	dos	meses	 intuyó	algo
malo,	 siempre	 había	 por	 allí	 alguien	 merodeando	 en	 actitud	 demasiado	 natural,
personas	 sin	 un	 solo	 detalle	 destacable,	 prototipos	 de	 agentes	 de	 incógnito.	 Era
posible	que	la	hubieran	vendido.

Faltaban	seis	semanas	para	que	acabara	el	plazo	que	ella	misma	se	había	fijado,
tenía	amosal	suficiente	para	dos	coches	bomba,	pero	su	objetivo	no	era	una	calle	con
sus	peatones,	era	más	refinado.	Dejó	el	trabajo	para	dedicarse	a	tiempo	completo	a	las
dos	mujeres	que	 limpiaban	 la	sinagoga	Maor	Yehuda.	Cuando	 tuvo	controladas	sus
rutinas	 eligió	 la	 presa	 más	 fácil.	 Fue	 a	 visitarla	 el	 día	 anterior	 al	 que	 libraba	 su
compañera.	La	mujer	vivía	en	pareja	con	su	marido;	con	un	cuchillo	Layla	los	mató	a
ambos	 y	 durmió	 allí	 mismo.	 Salió	 al	 alba	 para	 no	 cruzarse	 con	 ningún	 vecino.
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Llevaba	puesta	la	ropa	de	la	difunta,	se	había	teñido	y	peinado	como	ella	y	caminaba
de	 igual	 modo,	 solo	 tuvo	 que	 mantener	 la	 cabeza	 gacha	 para	 suplantarla	 en	 la
sinagoga,	el	vigilante	ni	siquiera	separó	la	vista	del	televisor.	Durante	una	hora	estaría
sola	en	el	edificio.	Del	cuarto	de	mantenimiento	cogió	la	taladradora	y	una	escalera.
Subió	al	último	piso	de	gradas,	hizo	agujeros	en	los	pilares	a	diferentes	alturas	y	en
los	 huecos	 colocó	 los	 tubos	 de	 amosal	 que	 traía	 adheridos	 al	 cuerpo.	De	 una	 falsa
barriga	 sacó	 los	 detonadores	 y	 un	 temporizador,	 a	 continuación	 lo	 preparó	 todo.
Antes	de	bajar,	cerró	el	acceso	a	la	planta	con	un	cordón	de	terciopelo	y	un	cartel	de
«Recién	barnizado».	Acabó	barriendo	el	polvo	de	las	perforaciones	y	volvió	a	su	piso
para	 ver	 la	 tele.	 Quedarse	 a	 contemplar	 en	 directo	 el	 resultado	 de	 su	 labor	 era	 un
placer	 inútil	 y	 peligroso,	 tendría	 que	 conformarse	 con	 el	 resultado	 final	 en	 dos
dimensiones.	 La	 imagen,	 tomada	 desde	 el	 aire	 por	 un	 helicóptero,	 la	 llenó	 de
satisfacción.	De	acuerdo	con	su	diseño	de	demolición,	el	techo	se	había	desplomado
sobre	 los	 asistentes	 al	 oficio	 religioso.	 Las	 primeras	 estimaciones	 hablaban	 de
veinticinco	víctimas	mortales,	entre	ellas	dos	eminentes	rabinos.	Apagó	el	televisor,
se	preparó	una	tetera	y	se	la	bebió	entera,	sin	prisa,	observando	a	través	de	la	ventana
el	caos	circulatorio	que	su	atentado	estaba	causando.	Sin	lugar	a	dudas,	había	sido	un
buen	comienzo.

Una	nueva	era	de	terror	se	avecinaba.	El	hecho	de	que	nadie	reivindicara	el	acto
sumió	a	la	sociedad	hebrea	en	un	desconcierto	exasperante.	Necesitaban	saber	a	quién
culpar	y	no	podían.	Layla	disfrutaba	con	ese	clima,	y	temía	que	se	acabara	en	cuanto
diera	parte.

Volvió	 a	 Ramala	 cuatro	 meses	 después,	 cuando	 los	 pasos	 fronterizos	 se
desbloquearon	un	poco.	El	jefe	de	seguridad	de	Hamás	vio	cómo	sus	peores	temores
se	hacían	realidad	cuando	Layla	le	relató	lo	ocurrido.

—Pero	¡¿es	que	estás	loca?!	¡¿Sabes	lo	que	eso	significa?!	—La	palestina	calló,
mientras	le	miraba	con	desagrado—.	¡No,	no	sabes	lo	que	significa!	¡Significa	que	si
alguien	se	entera	de	esto	estamos	muertos!	 ¡¿Entiendes?!	 ¡Muertos!	 ¡Tú,	yo,	 todos!
¡Todos	muertos!	¡Joder,	Layla!	¡Que	no	somos	Al	Qaeda!

—No,	 no	 somos	 Al	 Qaeda.	 A	 nosotros	 no	 nos	 inventaron	 los	 americanos.
Nosotros	 somos	 fruto	 de	 esta	 tierra,	 de	 su	 sufrimiento,	 de	 su	 invasión.	 Y	 por	 ello
seguiremos	 luchando.	 Tú	 prefieres	 morir	 lentamente.	 Adoras	 esta	 agonía.	 Te	 hace
sentir	seguro.	Yo	digo	que	hay	otra	vía.	Puede	que	no	funcione,	pero	no	acabará	peor.

El	hombre	revivió	una	escena	ya	conocida,	esa	chica	le	había	secado	la	saliva.	Lo
único	que	deseaba	era	verla	desaparecer.	Y	se	cumplió.

Layla	empezó	a	predicar	su	método	sin	apoyo	ni	críticos.	Las	autoridades	palestinas
no	veían	ningún	peligro	en	esa	chica	de	veinte	años	con	exceso	de	suerte.	Cualquier
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día	 los	 israelíes	 conseguirían	 eliminarla.	 Pero,	 pese	 a	 los	 intentos	 del	 Mosad,	 la
pequeña	Idriss	se	mantuvo	siempre	un	paso	por	delante,	ilocalizable.	Su	discurso	no
hablaba	 de	 yihads	 ni	 de	 setenta	 y	 dos	 vírgenes	 para	 el	mártir	 que	 se	 inmolara.	Ni
siquiera	prometía	un	funeral	multitudinario.	Hablaba	de	paciencia,	de	recabar	datos,
de	convertirse	en	otro	y,	llegado	el	momento	propicio,	de	golpear	con	fuerza	y	huir.
Lo	de	escapar	era	lo	más	novedoso;	para	algunos	era	un	signo	de	cobardía.	Layla	les
corrigió:	no	era	cobarde	salir	con	vida,	pues	así	el	soldado	podía	volver	a	atacar,	con
más	experiencia	y	ambición	que	en	la	acción	precedente.	Poco	a	poco	su	filosofía	fue
cuajando.	 Sus	 discípulos	 no	 eran	 muchos,	 pero	 sí	 aplicados.	 Primero	 fueron	 los
ignorados,	 luego	 los	 rabiosos	 y,	 finalmente,	 los	 desencantados	 con	 ganas	 de	 hacer
algo	grande.	Al	cabo	de	un	año	comenzó	la	escalada	más	sangrienta	en	Israel	desde
ya	nadie	sabía	cuándo.	No	pasaba	un	mes	sin	que	alguien	bien	integrado	en	Jerusalén,
Tel	Aviv	 o	Haifa	 pasara	 a	 cuchillo	 a	 los	 trabajadores	 de	 su	 empresa,	 incendiara	 su
bloque	de	viviendas	o	envenenara	los	productos	de	un	supermercado.	El	terror	se	hizo
norma	y	 la	convivencia	 imposible.	El	primer	ministro	 israelí	mandó	atacar	y	aislar,
cada	vez	con	más	dureza.	No	le	sirvió	de	nada.	El	nivel	de	vida	del	pueblo	palestino,
degradado	 durante	 décadas,	 no	 empeoró	 en	 demasía.	 Asfixiados	 por	 la	 presión
popular	y	cansados	de	las	protestas	 internacionales	por	sus	respuestas	desmedidas	e
indiscriminadas,	 Likud	 y	 Avodá	 consensuaron	 un	 cambio	 de	 estrategia.
Desmantelaron	asentamientos	y	relajaron	el	sitio	en	Gaza.	A	cambio,	exigieron	a	los
mandamases	 palestinos	 control	 sobre	 sus	 infiltrados;	 para	 acabar	 de	 motivarlos,
repartieron	 unos	 cuantos	 millones	 de	 dólares	 bajo	 mano	 que	 aceleraron	 los
llamamientos	 a	 la	 calma.	 El	mundo	 árabe	 al	 completo	 se	 dejó	 engatusar	 y	 renegó
abiertamente	 de	 esos	 agentes	 libres.	 La	 opinión	 pública	 condenó	 con	 firmeza	 las
acciones	que	se	dieron	a	partir	de	entonces.	Muchos	seguidores	de	Layla	volvieron	al
redil	 de	Hamás,	Hezbolá	 o	Al	 Fatah.	La	 tensión	 volvió	 a	 los	 niveles	 de	 antaño,	 la
sociedad	civil	israelí	recuperó	el	pulso	al	progreso	y	la	palestina,	al	desamparo.	Los
más	beneficiados	fueron	un	puñado	de	líderes	enriquecidos	de	golpe.

Un	último	maletín	se	sorteaba,	lo	ganaría	el	que	anulara	a	la	instigadora,	la	forma
no	 importaba.	Así	 Layla	 pasó	 de	 heroína	 a	 apestada.	Cuando	 fue	 consciente	 de	 su
delicada	 situación	 le	 entraron	 más	 ganas	 que	 nunca	 de	 matar.	 Los	 asesinos	 de	 su
familia	cumplían	con	su	deber	ideológico;	por	el	contrario,	esa	cúpula,	entre	los	que
se	 contaban	 hasta	 primos	 carnales,	 se	 había	 dejado	 comprar	 por	 dinero,	 billetes
infames,	papel	pintado.	Si	eso	era	lo	que	les	interesaba,	ella	jugaría	a	lo	mismo.	De	su
justicia	personalizada	iba	a	sacar	tajada.

Se	esfumó	de	Ramala	y	llegó	hasta	Egipto.	De	allí	pasó	a	Europa.	Era	la	primera	vez
que	la	pisaba.	A	pesar	de	las	diferencias,	su	buen	instinto	la	guio	donde	podía	hacerse
con	documentación	aceptable.	Para	minimizar	riesgos	voló	a	Canadá	y	bajó	a	Estados
Unidos	por	tierra,	a	través	de	su	permeable	frontera	norte.	Luego	se	mezcló	en	Nueva
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York	sin	problemas.	Tras	un	año	y	medio	investigando,	encontró	lo	que	buscaba:	la
hora	 y	 los	 planos	 del	 lugar	 donde	 se	 iban	 a	 reunir	 los	 auténticos	 líderes
ultraortodoxos.	Se	escondió	en	el	inmueble	dos	días	antes	de	la	cumbre	y	uno	antes
del	despliegue	de	vigilancia.	A	la	hora	señalada	eliminó	a	dos	guardias	con	un	golpe
de	punzón	en	 la	nuca.	Heredó	 sus	 armas	y	entró	en	 la	 sala	 con	naturalidad.	Nueve
hombres	 barbados,	 tocados	 con	kipás	 ornamentadas,	 clavaron	 sus	 ojos	 en	 la	 recién
llegada.	La	examinaron	con	arrogancia,	sin	 inmutarse	por	 las	dos	Uzis	que	portaba.
Fue	al	presentarse	cuando	les	cambió	la	cara.	En	esa	misma	sala	se	había	votado	una
década	 antes	 la	 eliminación	 de	 Brahim	 Idriss.	 Su	 hija	 parecía	 haber	 venido	 a
vengarlo.	La	 sorpresa	 se	 centuplicó	 al	 explicarles	que	no.	Layla	 tenía	un	plan	para
decapitar	a	Hamás	y	pedía	tres	millones	de	dólares	para	acometerlo.	Dejó	el	número
de	una	cuenta	en	Zúrich	y	se	fue	sin	decir	adiós.	Nunca	se	supo	si	fue	una	decisión
consensuada	 o	 la	 apuesta	 de	 un	 solo	miembro,	 el	 caso	 fue	 que	 al	 día	 siguiente	 el
dinero	había	sido	ingresado.

Con	 el	 bolsillo	 lleno	 fue	 sencillo	 volver	 a	 casa	 de	 incógnito.	 Reinaba	 una	 paz
relativa,	pero	los	órganos	sensibles	mantenían	sus	férreos	protocolos	de	seguridad.	Su
objetivo,	no	obstante,	se	permitía	dos	veces	al	mes	visitas	a	un	prostíbulo	exclusivo
para	islamistas	de	renombre.	La	mejor	manera	de	llegar	hasta	él	era	haciéndose	pasar
por	una	de	las	chicas.

El	jefe	de	personal	rechazó	en	primera	instancia	su	solicitud	de	trabajo,	luego	le
propuso	una	mamada	para	«ver	qué	se	podía	hacer».	Layla	se	la	chupó.	El	hombre,
tras	correrse	en	su	boca,	le	dijo	que	lo	sentía	pero	que	lo	hacía	muy	mal.	Layla	mostró
su	última	carta:	«Soy	virgen.	¿Eso	debe	de	valer	algo,	no?».	El	entrevistador	se	quedó
boquiabierto;	 si	eso	era	cierto,	el	negocio	estaba	hecho.	Un	ginecólogo	confirmó	 la
palabra	 de	Layla	 y	 el	 empleador	 se	 alegró	 como	 si	 le	 hubiera	 tocado	 la	 lotería.	El
virgo	fue	subastado	entre	clientes	vip;	el	máximo	postor	resultó	ser	un	muftí	seboso,
famoso	 por	 su	 encendida	 defensa	 de	 los	 valores	 domésticos	 tradicionales.	 Había
invertido	las	colectas	de	varias	comunidades	en	cumplir	su	mayor	fantasía.	Quedó	un
poco	decepcionado	 al	 encontrarse	 con	 la	 palestina,	 esperaba	una	 adolescente	o	una
niña,	no	una	chica	de	veinte	hecha	y	derecha.	Se	desquitó	abofeteándola	mientras	se
la	follaba.	A	Layla	no	le	afectó	lo	más	mínimo.	Sentir	a	ese	gordo	bañado	en	colonia
barata	chafándola	en	la	cama	no	era	más	que	un	simple	peldaño.	Tenía	una	misión	y
deseaba	cumplirla,	le	hacía	feliz.	En	cierto	modo,	adoraba	a	ese	gordo,	el	sexo	con	él
la	 acercaba	 a	 su	 venganza.	 En	 cuatro	 días,	 aprovechando	 el	 tirón	 de	 su	 todavía
estrecha	 vagina,	 fue	 penetrada	 por	 treinta	 hombres	 más.	 El	 número	 treinta	 y	 uno
resultó	ser	su	objetivo.

El	 responsable	 de	Hamás	babeó	 estúpidamente	 durante	 el	 estriptis	 de	Layla.	El
muy	 idiota	 se	 dejó	 rodear	 el	 cuello	 con	 una	media;	 cuando	 quiso	 darse	 cuenta	 del
error	ya	no	podía	respirar.

La	palestina	necesitaba	comprobar	algo	antes	de	marcharse.	Entró	a	hurtadillas	en
el	cuarto	contiguo,	el	de	un	cliente	que	había	llegado	al	mismo	tiempo	que	el	suyo.
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En	efecto,	 se	 trataba	del	 jefe	de	 seguridad.	Layla	 siempre	había	 sospechado	que	 la
había	vendido	al	Mosad;	no	tenía	pruebas,	pero	sí	la	certeza	de	que	una	muerte	más	la
iba	 a	 reconfortar.	 El	 desdichado	 fornicaba	 en	 la	 postura	 del	 misionero	 con	 tantas
ganas	 que	 no	 advirtió	 nada.	 Layla	 descolgó	 de	 la	 pared	 una	 lanza	 decorativa.	 La
punta	metálica	era	casi	roma.	De	un	salto	subió	a	la	cama	para	luego	dejarse	caer	y
clavar	 con	 todo	 su	 peso	 la	 lanza	 sobre	 la	 espalda	 del	 hombre.	 Él	 y	 la	 prostituta
quedaron	 ensartados,	 clavados	 en	 el	 colchón.	 Ambos	 se	 agitaban	 como	 lagartijas
empaladas.	 El	 único	 ruido	 que	 emitían	 era	 el	 burbujeo	 de	 la	 sangre	 que	 les	 fluía
garganta	arriba.	Layla	acercó	su	cara	a	la	del	jefe	de	seguridad;	este	se	sobrepuso	al
pánico	de	una	muerte	inminente	el	tiempo	justo	para	reconocer	a	su	verdugo.	Como
despedida,	 la	 palestina	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 sardónica	 cargada	 de	 desprecio.	 En
medio	de	la	habitación	apiló	cojines	y	sábanas,	roció	el	montículo	con	el	tequila	y	el
arak	 del	 minibar	 y	 le	 prendió	 fuego.	 Cuando	 el	 incendio	 estuvo	 suficientemente
activo	 abrió	 la	 puerta.	 Esperó	 unos	 segundos	 a	 que	 el	 humo	 se	 extendiera	 por	 los
pasillos	y	entonces	comenzó	a	gritar:	«¡Fuego!	¡Fuego!».	Antes	de	que	los	guardias
del	lugar	pudieran	intervenir,	seis	equipos	de	escoltas	entraban	a	saco	en	busca	de	sus
protegidos.	Las	chicas	corrían	asustadas	hacia	cualquier	salida.	Amparada	en	el	caos,
Layla	pudo	desaparecer	sin	problemas.

Pasó	 las	siguientes	semanas	sin	preocuparse	demasiado	por	permanecer	oculta,	a	 la
espera	de	una	reacción	ajena	que	acabara	con	el	sinsentido	en	que	se	había	convertido
su	vida.	Pero	no	ocurrió	nada	en	absoluto;	 los	únicos	que	se	acercaron	fueron	unos
mensajeros	de	Al	Fatah	y	de	los	mártires	de	Al	Aqsa	para	sondear	su	disponibilidad
operativa.	Les	dio	a	entender	que	estaba	abierta	a	sugerencias.

La	 mayor	 sorpresa	 le	 sobrevino	 al	 comprobar	 su	 cuenta	 suiza.	 Le	 habían
transferido	veinticinco	mil	dólares.	El	pagador	no	había	dejado	nombre	alguno,	solo
un	nickname	y	la	dirección	de	un	foro	en	internet.

El	absurdo	era	completo,	ya	no	importaba	si	vivía	o	moría,	todos	querían	alquilar
sus	servicios.	Se	estaba	librando	una	guerra	y	Layla	detestaba	ambos	bandos.	Se	tomó
tiempo	para	 decidir	 su	 postura.	 Paseó	 entre	 las	 ruinas	 perennes	 de	 su	 ciudad	natal,
entre	 los	 niños	 de	 Hebrón	 que	 apedreaban	 tanques,	 entre	 sepelios	 dramáticos	 y
manidos.	Cruzó	el	muro	para	conocer	mejor	a	los	causantes.	Encontró	un	vivero	de
consumidores	y	fanáticos,	victimizados,	genocidas,	todos	desgraciados	a	su	manera.
Los	misericordiosos	o	esperanzados	eran	los	menos	entre	los	resentidos,	adalides	de
un	odio	enquistado	nacido	en	hornos	crematorios.	Merecían	tanto	el	infierno	como	la
tierra	 prometida;	 quizá	 para	 ellos	 fuera	 lo	 mismo.	 Y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 esa
conclusión	 también	 era	 aplicable	 a	 su	 propio	 pueblo.	 Cansada	 de	 cavilar	 se	 dejó
llevar	por	las	leyes	del	mercado.

Entró	en	el	chat	indicado	por	su	último	ingreso	anónimo.	El	objetivo	era	tan	judío
como	el	instigador;	si	lo	querían	muerto	por	moderado,	neutral	o	extremista	a	Layla
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le	traía	sin	cuidado,	era	un	trabajo	y	la	paga	era	buena.	Pidió	la	mitad	por	adelantado
y	se	la	concedieron,	entonces	se	puso	manos	a	la	obra.

Al	potentado	de	Tel	Aviv	le	protegía	un	fantástico	dispositivo.	Layla	tardó	tres	meses
en	 identificar	 a	 todos	 los	 escoltas,	 luego	 se	 puso	 a	 estudiar	 sus	 rutinas	 y	 puntos
débiles.	 En	 esas	 estaba	 cuando	 alguien	 se	 le	 adelantó:	 una	 bomba	 estalló	 bajo	 el
coche	del	objetivo	mientras	circulaba,	murieron	todos	sus	ocupantes.	Quien	hubiera
perpetrado	el	golpe	había	sido	invisible,	audaz	e	insultantemente	rápido.	A	Layla	no
le	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 profesional	 contratado	 al	mismo	 tiempo	 que
ella.	Entró	en	el	chat	del	contacto	para	confirmarlo	y	recibió	un	mensaje	sencillo	que
la	conminaba	a	devolver	el	inmerecido	dinero.	De	no	hacerlo,	la	palestina	se	veía	más
muerta	que	viva;	por	otra	parte,	era	lo	justo.

El	 episodio	 se	 repitió	 una	 vez	más,	 de	 nuevo	 frente	 a	 sus	 narices.	 Seguía	 con	 los
prismáticos	 a	 un	 magnate	 sirio	 cuando	 un	 francotirador	 le	 perforó	 el	 corazón.	 Su
estrategia	paciente	y	estudiada	era	válida	para	el	terrorismo,	pero	no	para	asesinar	a
sueldo;	si	quería	ganar	en	eficacia,	necesitaba	instrucción.

Los	 campos	 de	 entrenamiento	 islamistas	 no	 podían	 enseñarle	 nada	 nuevo,	 los
conocimientos	 que	 precisaba	 requerían	 de	 profesores	 expertos	 y	 neutrales.	Existían
escuelas	en	medio	mundo	y	ninguna	resistía	la	comparación	con	la	mejor:	las	Beatas.
Su	ubicación	era	un	misterio.	Layla	tuvo	que	tirar	de	todos	los	hilos	para	conseguir
una	entrevista	previa.	Accedió	a	 la	dirección	de	 la	misma	 torturando	al	 informador.
Ese	paso,	como	sospechaba,	resultó	ser	una	prueba	de	voluntad.

Sus	credenciales	eran	más	que	suficientes	y	tenía	el	dinero	de	la	matrícula.	Con
todo,	 se	 tomaron	 unos	 meses	 para	 valorar	 su	 solicitud.	 Le	 hicieron	 llegar	 unas
coordenadas;	correspondían	a	un	punto	deshabitado	del	desierto	yemení.	Tardó	un	par
de	 días	 en	 personarse.	 Allí	 no	 había	 nadie	 ni	 nada	 salvo	 el	 canal	 tubular
semienterrado	de	un	oleoducto	en	desuso.	Se	acercó	a	una	escotilla	que	sobresalía	y
la	 abrió.	 El	 interior	 del	 conducto	 estaba	 limpio,	 una	 plataforma	 sobre	 ruedas	 la
esperaba.	Se	tumbó	sobre	ella	y	esta	se	puso	en	marcha.	Fueron	más	de	doce	horas	de
trayecto	a	través	de	túneles	mal	ventilados.	Cuando	paró,	unos	encapuchados	abrieron
la	escotilla	 sobre	 su	cabeza,	 la	 ayudaron	a	 salir	y	 la	 acompañaron	en	 jeep	hasta	un
moderno	complejo	rodeado	por	los	muros	rojizos	de	una	kasbah	centenaria.	Ya	en	el
interior,	la	acompañaron	al	despacho	de	la	directora	y	la	dejaron	a	solas	con	ella.	Era
una	mujer	dura	y	bellísima	de	edad	indefinida,	aparentaba	menos	de	cincuenta	salvo
por	 la	experiencia	en	su	mirada,	que	delataba	muchísimos	más.	El	mestizaje	de	 los
rasgos	impedía	a	su	vez	catalogar	su	origen.

—Siéntate,	 Layla	 Idriss	 ben	Abdallah.	 Esta	 será	 la	 penúltima	 vez	 que	 oigas	 tu
nombre	aquí	dentro,	la	última	será	cuando	te	anuncie	que	has	finalizado	tu	formación.
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Aquí	 los	 nombres	 no	 existen,	 son	 innecesarios.	 Las	 clases	 son	 particulares	 y	 las
prácticas,	 en	 solitario.	 Por	 supuesto	 que	 tendrás	 que	 interactuar	 con	 otras	 personas
para	aprender	ciertos…	aspectos,	pero	no	 tienen	por	qué	conocerte	y	 tú	a	ellas	aún
menos.	 Considéralas	 material	 escolar.	—La	 directora	 soltó	 una	 risita	 hueca.	 Layla
atendía	al	parlamento	buscando	una	pista	imposible	en	la	voz	de	la	mujer,	aquel	era	el
ser	 más	 ambiguo	 e	 indefinible	 con	 el	 que	 se	 había	 cruzado—.	 Aquí	 aprenderás
disciplinas	oscuras	que	no	te	enseñarían	en	ningún	otro	lugar.	Por	otra	parte,	si	no	las
dominas	en	el	plazo	de	dos	años,	 serás	expulsada.	Esto	no	es	una	ONG	y	sabemos
que	 no	 tienes	 dinero	 para	 que	 te	 permitamos	 repetir	 el	 curso.	 ¿Entiendes	 lo	 que
significa?	—Layla	lo	entendía	perfectamente;	la	expulsión	era	un	eufemismo,	de	allí
saldría	beata	o	muerta.	Confirmó	con	un	«sí»	escueto—.	Entonces	no	hay	nada	más
que	hablar.

»Tuyo	 es	 el	 burka	 que	 hay	 en	 el	 colgador	 que	 hay	 a	 tu	 espalda.	 Solo	 podrás
quitártelo	 en	 tu	 celda	 o	 cuando	 el	 instructor	 te	 autorice.	 Está	 terminantemente
prohibido	 contactar	 con	 otras	 internas,	 en	 caso	 de	 que	 se	 te	 descubra	 haciéndolo,
ambas	seréis	“expulsadas”.	Por	lo	demás,	limítate	a	obedecer,	sin	dudas	ni	dilación.

»Ahora	serás	conducida	a	la	clínica,	nuestros	cirujanos	te	vaciarán	la	matriz	y	te
pulirán.	 Veo	 que	 te	 has	 cuidado,	 tienes	 buenos	 senos	 y	 eres	 relativamente	 guapa,
mmm…	detalles	de	simetría	y	poco	más.	Mejor	para	ti,	así	empezarás	antes.

»Eso	es	 todo,	 alumna.	Esfuérzate.	Tu	vida	y	 la	muerte	de	muchos	dependen	de
ello.

Y	volvió	a	reír	de	manera	hueca	mientras	la	despedía	con	un	ademán	indolente.
Layla	reprimió	su	desagrado	y	se	levantó,	impasible.	Se	colocó	el	burka	y	salió	de	la
estancia	aliviada.	Esa	mujer	era	la	persona	más	poderosa	con	la	que	había	tratado,	le
había	dado	la	 impresión	de	que	controlaba	cada	átomo	de	oxígeno	a	su	alrededor	y
que,	de	habérselo	propuesto,	 los	habría	mutado	en	azufre	o	 en	 lo	que	 le	viniera	 en
gana.

Veintitrés	 meses	 más	 tarde,	 Layla	 comprendía	 ese	 despliegue	 de	 fuerzas	 a	 la
perfección.	 Dominaba	 la	 energía	 corpórea	 como	 la	 mayor	 experta.	 La	 misma
directora	 lo	creía,	había	seguido	 los	progresos	de	Layla	 incrédula	y	complacida.	La
palestina	parecía	destinada	a	convertirse	en	una	plaga	bíblica.	Cuando	la	hizo	llamar,
Layla	se	sorprendió	por	el	trato,	rayano	al	de	admiración	materna.

—Has	acabado	la	formación,	Layla	Idriss	ben	Abdallah,	y	sé	que	no	temes	haber
suspendido.	Ahora	 regresa	 al	mundo	 y	 descubre	 qué	 puedes	 hacer	 con	 él.	 ¿Tienes
algo	que	decir	antes	de	tu	partida?

Layla	 se	 dejó	 invadir	 por	 el	 ambiente	 cordial	 de	 la	 despedida	 y	 se	 atrevió	 a
preguntar:

—¿No	hay	nada	más	que	pueda	enseñarme?
—Ja,	 ja.	—A	Layla	 la	 risa	 le	 pareció	menos	 hueca	 de	 lo	 que	 recordaba—.	Mi
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querida	chiquilla,	créeme,	si	supiera	algo	más	de	lo	que	has	aprendido,	me	guardaría
de	explicártelo.

»Márchate,	Layla,	y	sigue	mi	consejo:	sé	ambiciosa,	busca	tu	límite.
La	mujer	 cerró	 su	 frase	en	un	 tono	 taxativo	 sin	opción	a	 réplica.	Cien	 semanas

antes	Layla	hubiera	salido	corriendo	de	esa	habitación,	mas	en	ese	momento	se	veía
capaz	de	provocar	a	su	interlocutora	y	alargar	la	conversación.	Y	a	pesar	de	sus	ganas
no	vio	claro	de	qué	le	serviría.	Asintió	agradecida	y	abandonó	el	despacho.

Le	 vendaron	 los	 ojos	 y	 tras	 tres	 días	 de	 trayecto	 ininterrumpido,	 y	 sin	 duda
falseado,	fue	apeada	en	el	mismo	punto	donde	se	introdujo	en	el	oleoducto,	con	una
cantimplora,	un	burka	y	un	calzado	artesano	como	únicas	posesiones.

Nunca	más	se	le	volverían	a	adelantar.	Completó	antes	que	nadie	todos	los	proyectos
en	 los	que	 se	 embarcó.	Las	nuevas	 técnicas	 resultaron	mucho	más	útiles	de	 lo	que
había	 imaginado.	 Los	 hombres	 de	 Oriente	 Medio,	 misóginos	 y	 confiados,	 eran
manipulables	 a	 discreción.	 En	 un	 par	 de	 casos,	 más	 como	 probatura	 que	 por
necesidad,	Layla	hizo	que	 los	objetivos	 se	dieran	muerte	 a	 sí	mismos;	 uno	 saltó	 al
vacío	desde	cuarenta	metros,	el	otro	se	ahorcó	con	su	corbata.	Dada	la	facilidad	con
que	 finiquitaba	 encargos,	 se	 propuso	 buscar	 nuevos	 retos.	 Se	 pasó	 al	 espionaje
industrial.	 El	 desafío	 la	 obligó	 a	 empaparse	 de	 nuevas	 tecnologías,	 encontraba
divertido	compilar	 la	 información	deseada	y	desaparecer	sin	 levantar	sospechas.	Le
gustaba	investigar,	localizar,	seducir	e	infectar	con	troyanos.	Era	un	proceso	incruento
y	delicado,	pero	no	tardó	en	aburrirse.

Anhelaba	algo	más,	algo	intangible	pero	real	que	sí	percibía	cuando	mataba.	Se
dijo	a	sí	misma	que	lo	hacía	por	el	dinero,	no	le	atraía	la	idea	de	ser	una	asesina	en
serie,	si	bien	a	medida	que	perfeccionaba	sus	métodos	más	realizada	se	sentía.	Con
cada	ejecución	superada,	una	meta	invisible	parecía	acercarse.	Por	otra	parte,	también
se	 convencía	más	 y	más	 de	 que	 esa	meta	 era	 inalcanzable,	 como	 si	 ella	misma	 se
hubiera	convertido	en	protagonista	de	una	paradoja	de	movimiento	de	Zenón.	Layla
era	Aquiles	contra	la	tortuga	o	la	piedra	contra	el	árbol:	se	acercaba	a	su	destino,	sí,
pero	 con	 cada	 muerte	 solo	 avanzaba	 la	 mitad	 del	 camino	 restante.	 Quizá	 solo
necesitara	un	empujón	final,	en	forma	de	masacre.

La	 idea	 no	 le	 ofrecía	 demasiada	 confianza,	 pero	 era	 la	 única	 que	 tenía.	 Tanteó
docenas	de	organizaciones	en	busca	de	un	proyecto	sonado.	Acabó	optando	por	 los
milicianos	 chechenos.	 Su	 líder	 la	 recibió	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 puso	 a	 su
disposición	un	extenso	servicio	de	Inteligencia,	un	arsenal	bien	surtido	y	 la	vida	de
varios	 fundamentalistas.	 Con	 todas	 estas	 herramientas	 planeó	 un	 golpe	 que
desbancara	en	la	memoria	ciudadana	el	secuestro	de	la	escuela	de	Beslan.	En	menos
de	una	semana	se	hizo	con	los	planos	de	un	centenar	de	edificios	civiles	en	Moscú.
Los	 filtró	 en	 función	 de	 la	 cantidad	 de	 pilares	 maestros	 que	 podría	 volar	 con	 el
explosivo	del	que	disponía	y	la	cantidad	de	víctimas	potenciales.	La	última	vez	que
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Rusia	había	sufrido	un	atentado	de	esas	características	los	chechenos	fueron	culpados
injustamente	por	ello:	les	alegraba	repetir	la	acción	con	responsabilidad	plena.

En	 general,	 los	 preparativos	 fueron	 tan	 bien	 que	 Layla	 se	 mostró	 suspicaz,	 ni
siquiera	 el	 traslado	de	material	 a	 la	 capital	 se	vio	amenazado	por	un	 solo	 susto.	El
comandante	 checheno	 que	 supervisaba	 la	 acción	 trató	 de	 calmarla	 asegurando	 que
todo	estaba	controlado.	Pero,	como	Layla	sabía,	cuando	la	perfección	es	completa,	la
trampa	 es	 evidente.	 Siguió	 adelante	 con	 una	 leve	 variación:	 falseó	 su	 ubicación	 en
todos	los	terminales	de	modo	que	nadie	supiera	dónde	se	encontraba	en	realidad.	Así
se	ahorró	escapar	de	la	redada.

Doce	horas	antes	del	 inicio	del	 terror,	 las	fuerzas	especiales	rusas	 irrumpían	allí
donde	se	escondía	cada	uno	de	 los	participantes;	alguno	tuvo	el	valor	y	 los	reflejos
para	 inmolarse	 antes	 de	 ser	 detenido,	 pero	 el	 resto	 fue	 apresado.	 Todas	 las	 cargas
fueron	 localizadas	 y	 desactivadas	 a	 una	 velocidad	 insólita.	 Fue	 una	 gran	 victoria
política	para	el	presidente,	quien	no	tardó	en	insistir,	con	toda	la	nación	apoyándole,
en	la	necesidad	de	mantener	el	territorio	de	Chechenia	bajo	control	militar.

Layla	 estaba	 decepcionada,	 más	 que	 por	 la	 traición	 indisimulada	 de	 la	 cúpula
rebelde,	 por	 la	 oportunidad	 desvanecida.	 Difícilmente	 volvería	 a	 tener	 tres	 mil
destinos	 pendientes	 de	 su	 orden	 condenatoria.	Además,	 apenas	 había	 cobrado	 nada
por	 adelantado,	 y	 lo	 más	 tedioso:	 estaba	 obligada	 a	 vengarse.	 Si	 permitía	 que	 la
vendieran	sin	tomar	represalias,	el	descrédito	sería	completo.

Tuvo	que	perderse	entre	bosques	pelados,	sobrevivir	a	un	frío	 infame	y	matar	a
los	 pastores	 con	 los	 que	 se	 cruzó	 para	 que	 no	 delataran	 su	 posición.	 El
acuartelamiento	de	la	milicia	estaba	bien	asegurado.	Invirtió	una	semana	en	descubrir
el	 lugar	 y	 el	momento	 idóneos	 para	 infiltrarse.	Durante	 ese	 tiempo	 se	 alimentó	 de
bayas,	 hojas	 y	 raíces.	 En	 cada	 puesto	 de	 vigilancia	 rebajaba	 su	 ritmo	 cardiaco	 y
respiratorio	 a	 mínimos	 de	 faquir.	 La	 mayor	 ventaja	 de	 esa	 base	 residía	 en	 su
aislamiento,	 no	 se	 podía	 llegar	 en	 un	 vehículo	 motorizado	 sin	 ser	 detectado,	 ni
permanecer	 en	 los	 alrededores	más	 de	 cuatro	 días	 sin	 suministros.	 El	 paso	 por	 las
Beatas	le	había	dado	a	Layla	aptitudes	para	vencer	esos	contras.	En	esos	momentos,
de	 sus	 funciones	 corporales	 o	 psíquicas	 la	 única	 que	 no	 consiguió	 domar
completamente	fue	el	enfado	por	ese	trabajo	extra.	Layla	se	iba	a	resarcir	con	saña.

Penetró	como	el	aire	helado,	llegó	a	la	habitación	del	comandante	cuando	dormía,
allí	 le	ató	y	amordazó.	En	una	sala	contigua	encontró	 lo	que	supuso	el	pago	de	 los
rusos	por	su	doble	juego:	un	harén.	Lo	formaban	quince	chicas	semiinconscientes	por
el	opio.	La	palestina	 las	fue	 trayendo	una	a	una	frente	al	 líder	checheno	para	 luego
degollarlas	 de	 modo	 que	 la	 sangre	 cayera	 en	 cascada	 sobre	 el	 rostro	 del	 hombre.
Ninguna	 se	 resistió,	 estaban	 demasiado	 narcotizadas;	 si	 se	 dieron	 cuenta	 en	 algún
momento	de	que	iban	a	ser	sacrificadas	lo	aceptaron	de	buen	grado.	El	comandante
no	 parecía	 más	 espantado	 por	 el	 espectáculo	 que	 por	 la	 perspectiva	 de	 su	 propia
muerte.	Layla	lo	colocó	en	posición	fetal,	tomó	una	de	sus	pistolas	y	le	disparó	en	el
ano.	Si	por	casualidad	alguien	en	el	batallón	lo	encontraba	ya	no	importaba,	la	herida
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era	incurable.	Al	traidor	le	esperaban	entre	dos	y	seis	horas	de	retortijones	ardientes
para	 saborear	 su	 hemorragia.	 Antes	 de	 escapar	 le	 cortó	 la	 lengua	 y	 lo	 volvió	 a
amordazar	 para	 que	 no	 pudiera	 gritar	 ni	 rogar	 que	 lo	 mataran	 rápido;	 a	 Layla	 le
pareció	divertido.	Acto	seguido	se	esfumó	como	un	espíritu	demoniaco.	Fue	un	paso
más	recorrido	hacia	un	final	que	se	alejaba.

La	idea	de	la	masacre	reapareció	como	esperanza,	quería	llevarla	a	cabo,	y	lo	haría	en
solitario.

Rebajó	 su	 caché	 para	 aceptar	 la	 oferta	 de	 unos	 refundados	 jemeres	 rojos.	 Solo	 le
pidieron	 una	 acción	 de	 relieve	 internacional	 con	 al	 menos	 diez	 muertos	 asiáticos.
Layla	 se	 trasladó	 a	 Singapur.	 No	 le	 costó	 seducir	 a	 un	 jefe	 de	mantenimiento	 del
aeropuerto	Changi,	 colarse	 en	 su	ordenador	y	 estudiar	 el	programa	de	 reparaciones
para	las	siguientes	semanas.	Luego	se	dedicó	a	buscar	una	presa	entre	los	cientos	de
azafatas	 que	 poblaban	 la	 ciudad.	A	 los	 pocos	 días	 encontró	 a	 la	 chica	 perfecta.	 Se
parecían	razonablemente	y	embarcaba	al	día	siguiente	y,	lo	mejor	de	todo,	iba	a	volar
en	 un	 Airbus	 380,	 el	 avión	 de	 pasajeros	 más	 grande	 del	 mundo.	 La	 palestina
acompañó	 a	 la	 asistente	 de	 vuelo	 de	 bar	 en	 bar.	 Cuando	 la	 creyó	 suficientemente
borracha	le	propuso	dar	un	paseo	hasta	el	apartamento	que	Layla	tenía	alquilado.	Una
vez	ahí	la	invitó	a	pasar;	la	azafata	accedió,	confiada.	La	hizo	sentar	mientras	fingía	ir
a	por	bebida,	 cogió	un	estilete	en	 la	 cocina,	 se	acercó	a	 la	 chica	por	detrás	y	 se	 lo
clavó	 en	 la	 nuca.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 con	 el	 cadáver	 fue	 escanear	 sus	 retinas,	 a
continuación	 un	 láser	 copió	 su	 dibujo	 sobre	 unas	 lentillas	 del	 color	 adecuado.
Desnudó	el	cuerpo,	se	vistió	con	su	ropa	y	reprodujo	el	peinado.	Luego	sacó	moldes
de	las	huellas	dactilares,	 las	imprimió	sobre	finísimas	películas	de	goma	adhesiva	y
las	 pegó	 sobre	 sus	 propias	 yemas.	Comprobó	 la	 documentación,	 apagó	 las	 luces	 y
salió	del	edificio.	Fue	al	hotel	de	la	difunta,	donde	nadie	advirtió	el	engaño.	Aguardó
hasta	el	amanecer	en	la	habitación,	se	aseó	y	vistió	con	el	uniforme	de	la	compañía.
Hizo	el	check	out	antes	que	cualquiera	de	sus	compañeros	de	vuelo.	Tomó	un	taxi	al
aeropuerto.	 Pasó	 sin	 problemas	 todas	 las	 medidas	 de	 seguridad:	 verificación	 de
huellas,	examen	de	retina	y	arcos	detectores.	Lo	peor	ya	había	pasado,	una	vez	en	la
zona	mixta	no	era	más	que	otra	trabajadora	de	Singapore	Airlines.	A	continuación,	se
coló	en	el	 cuarto	de	 la	 limpieza,	 se	desnudó,	 escondió	el	uniforme	con	cuidado,	 se
puso	el	mono	que	mejor	se	 le	adaptó	y	se	desmaquilló;	de	su	bolso	sacó	una	gorra
mugrienta	con	la	que	se	tapó	el	peinado,	una	identificación	falsa	que	pinzó	sobre	su
pecho	izquierdo	y	una	bolsa	de	lona	vacía.	Caminó	con	decisión	y	evitando	contacto
visual	hasta	el	final	de	la	terminal.	En	la	zona	que	estaban	rehabilitando,	los	obreros
aún	no	habían	llegado.	Fue	cuestión	de	dos	minutos	abrir	el	compartimento	que	hacía
las	veces	de	vestuario	y	 cuarto	de	herramientas.	Metió	 en	 la	bolsa	 lo	que	 esperaba
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encontrar	 de	 acuerdo	 con	 la	 instalación	 que	 estaban	 llevando	 a	 cabo,	 una	 sierra	 de
sable,	las	seis	hojas	más	gruesas	y	las	dos	baterías	que	habían	dejado	cargando	por	la
noche.	Volvió	 sobre	 sus	pasos,	 en	el	 cuarto	de	 la	 limpieza	 recuperó	el	uniforme	de
azafata	y	 su	bolso.	Se	vistió,	 colocó	 la	 sierra	y	demás	componentes	en	su	bolso	de
viaje;	devolvió	el	mono	a	la	pila	de	ropa	sucia	y	añadió	la	bolsa	de	lona;	en	el	lavabo,
tiró	al	váter	la	gorra	y	la	identificación	y	se	volvió	a	maquillar.	Layla	pasó	las	horas
siguientes	 observando	 el	 tráfico	 de	 tripulaciones	 mientras	 esperaba	 la	 llegada	 del
piloto	del	avión.	Cuando	lo	tuvo	localizado,	se	acercó	a	él,	moviéndose	con	estudiado
atractivo.	El	 aludido	 le	 dedicó	una	mirada,	Layla	 la	 recogió	y	devolvió	 cargada	de
promesas.	Supo	al	instante	que	había	triunfado,	el	hombre	ya	no	dejaría	de	pensar	en
ella.	Era	la	técnica	más	compleja	de	las	adquiridas	con	las	Beatas	y	posiblemente	la
más	útil;	la	llamaban	«el	hervor	del	timo».	Combinaba	seducción	física	primitiva	con
hipnotismo	espontáneo.	A	la	víctima	se	 le	encendía	el	pecho	como	si	se	acabara	de
enamorar	y	excitar	al	mismo	tiempo	y	por	primera	vez.

Layla	dio	 la	bienvenida	a	 los	centenares	de	pasajeros	que	accedieron	al	aparato
por	 la	 escalerilla	 de	 proa.	 El	 piloto,	 mientras	 tanto,	 no	 dejó	 de	 hacer	 viajes
innecesarios	para	acercarse	a	ella	y	confirmar	lo	que	se	gestaba	entre	sus	pulmones	y
piernas.	Le	dolió	en	el	alma	tener	que	encerrarse	en	la	cabina	para	hacer	despegar	el
avión.	Cuando	hubo	alcanzado	los	veinte	mil	pies	y	fijado	el	rumbo,	la	chica	que	le
sorbía	el	seso	entró	para	servir	café.	El	piloto	adivinó	el	guiño	de	Layla	y	le	sugirió	a
su	segundo	que	diera	un	paseo.	El	copiloto	se	marchó,	verde	de	envidia.	Layla	cerró
bien	la	puerta,	se	giró	hacia	el	hombre	que	babeaba	y	le	soltó	un	derechazo.	El	piloto,
aturdido	y	con	la	nariz	partida	no	vio	llegar	ese	segundo	golpe	que	le	dejó	sin	sentido.
La	 palestina	 le	 sujetó	 bien	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 giró	 de	manera	 brusca	 y	 excesiva;	 un
chasquido	certificó	la	rotura	del	cuello.	Se	puso	a	los	mandos	del	avión,	desconectó	el
automático	y	viró	en	redondo	con	la	misma	precisión	con	la	que	había	practicado	en
el	 Flight	 Simulator.	 El	 copiloto	 preguntó	 por	 el	 interfono	 si	 ocurría	 algo;	 Layla	 lo
desconectó,	 dirigió	 el	 morro	 hacia	 el	 aeropuerto	 e	 introdujo	 en	 el	 ordenador	 las
coordenadas	coincidentes	con	el	ciclópeo	bulevar	de	tiendas,	a	esas	horas	poblado	por
cinco	mil	pasajeros	en	tránsito.	El	avión	inició	una	caída	en	picado	que	duraría	siete
minutos.	Varios	puños	aporreaban	estúpidamente	la	puerta	blindada.	El	policía	aéreo
mezclado	entre	el	pasaje	 trató	de	 reventar	 la	cerradura	disparando	su	arma;	para	su
desgracia,	 Singapore	 Airlines	 había	 cumplido	 modélicamente	 las	 directrices	 de
seguridad	post	11-S.	La	cabina	del	piloto	era	 inexpugnable.	Mientras	 se	 sucedieron
los	 irreflexivos	intentos	por	detenerla,	Layla	destapó	su	pequeño	bote	de	perfume	y
repartió	 la	cola	de	 impacto	que	contenía	hasta	bloquear	 las	palancas	de	mando,	 los
botones	y	los	interruptores	más	estratégicos.	Para	acabar,	cubrió	las	consolas	con	la
espuma	de	un	extintor.	Ya	nadie	podría	frenar	al	Airbus	en	su	caída,	ni	aminorar	su
velocidad	bajando	el	tren	de	aterrizaje,	ni	variar	su	dirección	levantando	los	flaps	de
un	ala,	ni	vaciar	uno	solo	de	los	dos	cientos	cincuenta	mil	litros	de	combustible.

La	 palestina	 observó	 el	 suelo	 acercarse;	 estaban	 a	 trece	mil	 pies	 de	 altura	 y	 a
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cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 del	 edificio	 escogido.	 Faltaban	 cinco	 minutos	 para	 el
impacto.	Era	el	momento	de	huir.

Armó	la	cuchilla	más	larga	en	la	sierra	de	sable,	la	puso	en	marcha	y	cortó	de	uno
de	 los	 laterales	 de	 la	 cabina	 un	 rectángulo	 metálico	 de	 cuarenta	 por	 sesenta
centímetros;	se	lo	colocó	bajo	la	chaqueta	a	modo	de	coraza	delantera.	Luego	se	fijó
en	 bandolera,	 lo	 más	 prieta	 posible,	 la	 bolsa	 con	 los	 repuestos	 de	 la	 herramienta.
Empuñando	 la	 sierra	 con	 una	 mano	 y	 asiendo	 la	 manija	 de	 la	 puerta	 con	 la	 otra,
esperó.	 Fuera,	 con	 un	 carrito	 de	 comida	 a	 modo	 de	 ariete,	 intentaban	 derribar	 la
puerta	 sin	 siquiera	 abollarla.	 Layla	 calculó	 la	 frecuencia	 de	 las	 embestidas	 y	 abrió
justo	 cuando	 cargaban.	 Los	 que	 empujaban,	 al	 entrar	 de	 golpe	 sin	 resistencia,
trastabillaron	 y	 el	 carrito	 volcó.	 En	 medio	 de	 la	 confusión,	 Layla	 salió	 corriendo
cortando	 los	 dedos	 que	 osaron	 intentar	 agarrarla.	 Subió	 las	 escaleras	 hacia	 el	 piso
superior	sin	que	nadie	la	persiguiera,	los	que	dejó	atrás	se	afanaban	por	encontrar	una
solución	de	pilotaje.	Los	viajeros	rezaban,	lloraban	o	gritaban	histéricos,	pero	todos
permanecían	en	sus	asientos.	La	palestina	atravesó	el	pasillo	hacia	popa	hasta	llegar
al	punto	exacto,	 el	 espacio	entre	 las	 filas	186	y	187,	 justo	debajo	de	 los	cut-ins	 de
cola,	los	más	fáciles	de	todo	el	fuselaje.	Layla	dejó	un	momento	la	sierra	en	el	suelo	y
sacó	de	la	bolsa	unas	gafas	de	natación	tintadas,	se	las	puso,	recogió	la	sierra,	se	alzó
sobre	los	reposabrazos	de	los	asientos	que	tenía	al	lado	y	empezó	a	atravesar	sólido
entre	finas	chispas.	Ante	la	alarma	instantánea	de	los	pasajeros	adyacentes	y	de	una
azafata	sentada	en	el	cubículo	más	cercano,	ella	anunció:	«Es	un	problema	técnico;
esto	nos	puede	salvar»,	y	la	gente,	ansiosa	por	creer,	la	creyó.	De	otro	modo	habría
tenido	que	lubricar	su	hoja	dentada	con	algo	más	de	sangre.	Se	apresuró	en	su	camino
destructivo	hacia	el	exterior	y	 la	sierra	quedó	bloqueada.	Desmontó	 la	hoja	y	calzó
otra	igual	de	gruesa,	pero	más	corta.	En	el	proceso	se	calmó,	tenía	tiempo	suficiente,
el	metal	cedería,	 tal	como	debía	ceder	en	caso	de	emergencia	para	 la	entrada	de	un
equipo	 de	 rescate.	 Los	 cut-ins	 estaban	 pensados	 para	 eso,	 eran	 una	 solución
contrastada	cuando	el	resto	de	vías	de	acceso	a	un	avión	eran	impracticables.	Ella	no
podía	salir	por	las	puertas,	era	imposible:	en	el	caso	de	lograr	desbloquear	las	barras
interiores	que	las	trababan,	nunca	podría	romper	el	sello	de	presión	sin	un	explosivo
que,	 casi	 seguro,	 la	 condenaría.	 Era	 la	 primera	 lección	 que	 había	 aprendido	 sobre
aviones,	las	puertas	solo	se	pueden	abrir	hacia	fuera	y	nunca	a	una	velocidad	mayor
de	 ochenta	 nudos,	 la	 física	 lo	 prohíbe.	 Así	 que	 yendo	 a	 cuatrocientos	 cincuenta
kilómetros	 por	 hora	 y	 sin	 la	 desaconsejable	 ayuda	 de	 un	 explosivo	 plástico,	 se	 le
ocurrió	 pensar	 en	 esas	 marcas	 rojas	 que	 se	 reparten	 por	 el	 exterior	 del	 avión,	 los
puntos	 en	 los	 que	 aplicar	 una	 sierra	 potente	 para	 alcanzar	 el	 interior	 evitando
revestimientos	embarazosos	y	partes	inquebrantables	del	esqueleto	de	la	nave.	Layla
dedujo	 que,	 forzosamente,	 la	 vía	 se	 podría	 hacer	 a	 la	 inversa.	 Más	 le	 valía
demostrarlo.	Ya	llevaba	dos	incisiones	paralelas	de	cuarenta	centímetros	que	seguían
la	misma	dirección	del	pasillo,	 separadas	entre	 sí	por	 tres	palmos.	Había	dejado	de
cortar	 a	 un	 dedo	 del	 exterior.	 Le	 quedaban	 dos	minutos	 para	 unirlas	 con	 un	 tercer
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segmento	que	sí	alcanzaría	el	aire	libre.	Una	vez	marcado,	atacó	hacia	arriba	por	el
centro	hasta	que	un	chorro	de	aire	helado	 le	dio	en	 la	cara.	Fue	ampliando	el	corte
hacia	 los	 lados,	 feliz	por	no	 tener	que	cambiar	de	batería	ni	hoja,	por	no	 tener	que
asustar	 a	 algún	 pasajero	molesto,	 por	 poder	 trabajar	 con	 calma.	 Sí,	 le	 iba	 a	 sobrar
tiempo.	Llegó	a	unir	 los	 tres	cortes,	perfiló	los	ángulos	y	tras	un	breve	forcejeo	del
hierro	contra	el	hierro,	la	fricción	del	aire	empezó	a	hacer	su	trabajo.	La	salida	se	hizo
visible.	El	techo	sobre	Layla	se	fue	abriendo	hacia	afuera	como	una	lata	de	sardinas.
La	palestina	aguantó	a	pulso	el	efecto	de	absorción	hasta	que	vio	suficiente	espacio
para	su	cuerpo.	La	superficie	combada	de	su	escapatoria	la	salvó	de	morir	cercenada
por	 la	 mitad,	 y	 la	 plancha	 metálica	 que	 le	 protegía	 tórax	 y	 abdomen	 le	 evitó	 los
efectos	de	un	violentísimo	golpe	que	podría	haberle	hundido	el	costillar.	En	el	aire,	su
cuerpo	 poco	 aerodinámico	 quedó	 retrasado	 con	 respecto	 al	 Airbus.	 Se	 sacó	 la
chaquetilla	y	la	blusa	dejando	al	descubierto	una	finísima	mochila	de	licra	adosada	a
la	 espalda.	 Tiró	 de	 un	 asa	 lateral	 y	 un	 pequeño	 parapente	 se	 liberó	 tras	 ella.	 Su
velocidad	de	descenso	aminoró	sensiblemente	pero	continuaba	siendo	peligrosa.	Con
las	cuerdas	de	guía	maniobró	para	 tomar	tierra	en	las	 inmediaciones	pantanosas	del
aeropuerto.	 Y	 mientras	 tanto,	 pudo	 contemplar	 su	 obra.	 Fuertes	 ráfagas	 de	 viento
habían	desviado	el	avión;	ya	no	colisionaría	con	el	núcleo	comercial	tan	poblado,	lo
haría	contra	un	737	de	Iberia	estacionado	en	una	pista	secundaria,	que	por	salir	con
retraso	ya	no	saldría	nunca.	En	un	principio	se	lamentó	por	el	cambio	de	carambola,
pero	 enseguida	 se	 resignó	 y	 abrió	 bien	 los	 ojos	 para	 disfrutar	 del	 espectáculo,	 del
colosal	acontecimiento.

Mil	 diez	 personas	 murieron	 en	 el	 lapso	 de	 dos	 segundos.	 La	 combustión	 del
queroseno	carbonizó	hasta	tal	punto	los	cuerpos	que	toda	identificación	se	haría	por
ADN.	Fue	el	triunfo	de	la	ceniza	sobre	el	plasma	y	los	tejidos,	de	las	llamas	sobre	el
cabello,	 del	 humo	 sobre	 los	 órganos.	 El	 triunfo	 de	 Layla	 sobre	 mil	 vidas;	 su
sentencia,	frente	a	mil	almas.

Ocurrió	en	ese	instante;	duró	menos	que	nada,	pero	ocurrió.	Un	aullido	eléctrico
transformó	 su	 sangre	 en	 experiencias,	 deseos,	 palabras	y	 sentimientos.	Ocurrió	que
mil	almas	atravesaron	su	ser	y	la	convencieron	de	lo	imposible.	Layla	esperaba	una
respuesta,	 con	 suerte	 un	 castigo	 divino	 inapelable.	 Lo	 que	 encontró	 fue	 dolor	 y
maravilla,	 un	 aviso	 carente	 y	 sobrado	 de	 significado.	 En	 ese	 instante	 de	 duración
inexistente	mil	almas	le	hablaron,	sin	censura,	comprensivas.	Alabaron	su	coraje	para
luego	reírse	como	duendes	de	su	equivocación.	Todo	lo	que	Layla	había	avanzado	lo
había	hecho	en	dirección	contraria.	Aquello	que	buscaba	podía	ser	encontrado	dando
media	vuelta	y	superando	existencias.	La	verdad	que	le	mostraban	era	premio	y	era
pena,	pero	por	encima	de	todo,	era	cierta.

El	 tiempo	 retomó	 su	 pulso	 y	 Layla	 el	 control	 sobre	 la	 tela	 que	 debía	 salvarla.
Planeó	 cuanto	 pudo	 y	 aterrizó	 violentamente	 sobre	 fango;	 corrió	 hasta	 el	 primer
núcleo	habitado,	robó	un	coche	y	se	dirigió	a	su	casa.	Desde	allí	llamó	al	jefe	de	los
nuevos	 jemeres	 rojos.	 «Ya	 tenéis	 vuestro	 atentado,	 ahora	 depende	 de	 vosotros
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reivindicarlo	 o	 no.»	 Al	 final	 no	 lo	 hicieron;	 de	 haberse	 atrevido	 los	 habrían
perseguido	 ipso	 facto	 hasta	 su	 completa	 desarticulación.	 Mil	 muertos	 abarcaban
demasiadas	nacionalidades,	demasiados	gobiernos	de	los	que	huir.	La	teoría	oficial	se
basó	 en	 un	 ataque	 de	 locura	 por	 parte	 del	 piloto.	 El	 bulto	 volador	 que	 algunos
aseguraron	haber	visto	fue	rápidamente	olvidado.

Si	debía	deshacer	su	camino,	Layla	creyó	acertado	hacer	una	primera	parada	en	 las
Beatas;	 al	 menos	 buscaría	 consejo.	 Para	 descubrir	 la	 situación	 exacta	 dibujó	 las
estrellas	tal	como	las	recordaba,	luego	combinó	los	datos	de	su	mapa	celeste	con	los
de	 un	 planisferio	 y	 la	 técnica	 del	 astrolabio.	Las	 coordenadas	 resultantes	 tenían	 un
margen	 de	 error	 de	 veinte	 kilómetros.	Desde	 la	 ciudad	más	 cercana	 se	 aproximó	 a
pie,	 camuflada,	 viviendo	 como	 un	 animal	 del	 desierto.	 A	 las	 puertas	 de	 la	 kasbah
decidió	 no	mostrarse,	 prefirió	 colarse	 de	 incógnito	 como	 homenaje	 a	 su	 directora.
Para	salvar	los	últimos	metros	hasta	el	despacho	de	esta	se	vio	obligada	a	noquear	a
un	par	de	guardias.	El	hecho	de	no	matarlos	 le	pareció	curioso,	atrayente.	Abrió	 la
puerta	de	golpe,	confiando	en	sorprenderla.	La	mujer	estaba	sentada	en	su	butaca.	Sin
levantar	la	mirada	de	los	papeles	de	su	escritorio	dijo:

—Sabía	que	volverías,	pero	no	tan	pronto.
—Entonces	sabrá	a	qué	he	venido.
—Sí	 —aceptó	 la	 directora	 alzando	 la	 vista.	 Ya	 no	 volvería	 a	 bajarla—.	 Has

descubierto	algo	y	no	logras	interpretarlo.	Crees	que	yo	tengo	la	explicación.
—¿Es	así?
—No.	Pero	sé	quién	la	tiene.	O	mejor	dicho,	quién	la	tendrá.
Cerró	 la	 frase	con	determinación.	Era	obvio	que	 le	 traspasaba	el	 turno	a	Layla.

Esta	 se	 tomó	 unos	 segundos.	 La	 respuesta	 al	 acertijo	 se	 le	 apareció	 inequívoca
flotando	en	su	mente.	Con	voz	temblorosa	leyó	en	voz	alta:

—Yo.
—Efectivamente,	pequeña.	Pero	no	me	preguntes	cuándo.	Solo	puedo	decirte	que

progresas	más	rápido	que	yo.
—¿Progreso?	Lo	dudo.	Me	sé	en	el	 lugar	más	alejado	del	que	debiera.	Todo	 lo

que	he	aprendido	solo	me	ha	servido	para	ir	más	rápido	en	la	dirección	equivocada.
—Por	supuesto	que	estás	lejos;	no	obstante,	yerras	al	culpar	a	tus	conocimientos.

Ellos	no	te	han	guiado,	en	todo	caso	te	han	transportado.	Úsalos	para	avanzar	en	tu
nueva	dirección.

—¿Seguir	matando?
—Es	 tu	 talento,	 lo	 sabes.	 No	 lo	 traiciones.	 Adóralo	 y	 subyúgalo	 a	 la	 vez.	 De

momento	solo	te	has	dedicado	a	lo	primero.	Cuando	te	fuiste	te	aconsejé	dos	cosas:
que	fueras	ambiciosa	y	que	buscaras	tu	límite.	Hoy	mereces	algo	mejor:	sigue	siendo
ambiciosa	y	descubre	tu	camino,	solo	hay	límite	cuando	te	rindes.

Eso	 era	 el	 final,	 y	 Layla	 lo	 sabía.	 Inclinó	 delicadamente	 la	 cabeza	 en	 señal	 de

www.lectulandia.com	-	Página	270



agradecimiento,	respeto	y	despedida.	Salió	del	despacho,	del	complejo	y	se	internó	en
la	fría	noche	del	desierto.

Los	meses	 siguientes	 fueron	 de	 instrucción	 y	 perfeccionamiento,	 la	 idea	 ya	 no	 era
matar	 más	 sino	 matar	 mejor.	 Los	 que	 se	 decían	 maestros	 de	 una	 u	 otra	 técnica
resultaron	decepcionantes.	Tuvo	que	trasladarse	miles	de	kilómetros	hacia	el	este	para
aprender	algo	nuevo.	Dos	exyakuzas,	que	 tras	abandonar	a	su	 jefe	se	refugiaban	en
las	 islas	 Kuriles,	 le	 mostraron	 los	 secretos	 más	 prácticos	 de	 los	 ninja.	 A	 cambio,
Layla	prometió	ayudarles	cuando	vinieran	a	por	ellos	a	cobrarse	su	deserción.	Antes
de	 que	 eso	 ocurriera	 la	 hicieron	marchar,	 habían	 cogido	 cariño	 a	 la	 chica	 y	 no	 la
querían	ver	muerta.	Layla	acató	la	petición	de	sus	singulares	profesores	más	que	nada
por	experimentar	qué	se	sentía	al	eludir	un	enfrentamiento;	la	lección,	como	todas	las
que	aprendió	allí,	no	fue	demasiado	fascinante.

A	continuación	se	mudó	a	Tokio.	Su	condición	femenina	la	privó	de	ser	aceptada
por	 ningún	 sensei	 reconocido,	 por	 la	 misma	 razón	 tampoco	 le	 ofrecieron	 trabajos
interesantes,	tan	solo	de	guardaespaldas	florero.	En	ese	país	nadie	parecía	dispuesto	a
saltarse	sus	tradiciones	discriminatorias.	Lo	que	más	le	impactó	de	ese	periodo	fue	la
historia	de	Yukio	Kawabata,	el	asesino	invisible	del	clan	Nakata.	Atraída	por	el	reto
que	 constituía,	 presentó	 su	 candidatura	 en	 cuanto	 supo	 que	 las	 tríadas	 buscaban	 a
alguien	 que	 pudiera	 eliminarlo.	 Se	 había	 acostumbrado	 tanto	 al	 rechazo	 que	 no	 le
afectó	casi	nada	que	no	la	escogieran.

Mientras	esperaba	llamadas	que	no	llegaban,	comenzó	su	estudio	de	creencias	y
religiones.	El	concepto	budista	de	transmigración	de	las	almas	inició	un	proceso	que
mezclaba	 curiosidad,	 humor	 y	 esperanza.	 Había	 algo	 de	 verdad	 en	 esa	 idea	 de
reencarnación,	 pero	 resultaba	 difícil	 calibrar	 su	 nivel.	 En	 aras	 de	 ampliar
conocimientos,	 se	 sumergió	 en	 el	mayor	 crisol	 del	 planeta,	 India	y	Nepal.	En	 cada
esquina	 un	 sabio	 distinto	 le	 regaló	 una	 verdad,	 o	 cuando	 menos,	 una	 falacia	 bien
trabajada.	Visitó	cientos	de	comunidades	y	escuchó	a	sus	respectivos	gurús.	Lo	que
Layla	había	sentido	tras	las	mil	muertes	confirmaba	retazos	de	diferentes	teorías	y	al
mismo	tiempo	las	tiraba	todas	por	tierra.

Llevaba	 dos	 años	 vagando	 tranquila,	 con	 la	 cabeza	 entretenida	 y	 el	 espíritu
hibernado,	 como	 si	 estuviera	 de	 vacaciones.	 Entonces	 el	 destino	 la	 empujó	 hacia
delante.	 Paseaba	 por	 una	 calle	 de	 Katmandú	 cuando,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 se
cruzó	con	un	grupo	de	monjes	budistas.	El	último	de	la	fila,	un	niño	que	no	superaba
los	ocho	años,	se	paró	frente	a	ella,	 la	apuntó	con	el	dedo	y	con	cara	de	espanto	 la
acusó:	 «Fuiste	 tú.	Fuiste	 tú».	El	 hindi	 de	Layla	 era	 de	nivel	medio	y	 le	 bastó	para
comprender.	 El	 resto	 de	 monjes	 volvieron	 sobre	 el	 rezagado	 que	 les	 explicaba
excitado	lo	que	había	descubierto.	Layla	no	se	asustó,	ni	sintió	el	impulso	de	huir;	se
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quedó	 allí,	 expuesta	 al	 escrutinio	 de	 los	 fieles	 incrédulos.	 Finalmente,	 el	 jefe	 del
grupo	se	acercó	a	ella	y,	con	voz	delicada,	la	invitó:	«Por	favor,	ven	con	nosotros.	A
nuestro	maestro	le	gustaría	conocerte».	La	palestina	aceptó	sin	reservas,	convencida
hasta	el	tuétano	de	que	ese	era	el	camino.

El	templo	estaba	lejos,	semiescondido	en	las	montañas.	El	maestro	la	recibió	de
pie	 en	 una	 sala	 fría	 y	 seca,	 sin	 apenas	 decoración.	 Cuando	 Layla	 se	 le	 acercó,	 él
señaló	 una	 alfombra	 para	 que	 se	 acomodara.	 Ambos	 se	 sentaron	 con	 las	 piernas
cruzadas,	cara	a	cara.

—Tu	presencia	aquí	es	bienvenida.	Gracias	a	ti	hemos	identificado	un	lector.
—¿Un	lector?
—El	chico	que	te	reconoció.	Tú	le	has	abierto	su	don.	El	 lector	de	energías.	Lo

que	vio	en	ti	fueron	los	trazos	de	las	energías	de	quien	mataste,	al	mutar	su	estado	te
marcaron.

—¿Es	eso	lo	que	sentí?
—Es	una	forma	de	explicarlo,	pero	solo	tú	lo	sabes	realmente.
—Me	marcaron,	pero	no	me	condenaron…	¿es	normal?
—Algunas	 de	 tus	 víctimas	 te	 están	 agradecidas.	 Ya	 debes	 de	 saber	 que	 la

humanidad	es	el	grado	más	bajo	de	existencia.
—He	llegado	a	sospecharlo.
—Pero	a	muchas	otras	les	robaste	el	tiempo	para	mejorar.	Esas	te	están	vigilando.
—¿Y	qué	esperan	de	mí?
—Lo	mismo	que	tú,	lo	mismo	que	todos.	—El	monje	sonrió	con	simpleza.	Layla

devolvió	el	rictus,	un	tanto	atribulada.
—Maestro,	 quisiera	 seguir	 conversando.	 Le	 pido	 permiso	 para	 quedarme	 un

tiempo.
—No	tienes	por	qué	pedirlo,	nuestra	obligación	es	acogerte.

Los	días	 se	 hicieron	 semanas	y	 las	 semanas,	meses.	La	mayor	parte	 de	 los	monjes
aceptó	la	compañía	de	Layla	con	alegría,	convivir	con	la	palestina	representaba	una
prueba	 de	 fe	 difícil	 y	 atractiva;	 pero	 una	 minoría	 veía	 en	 ella	 mucho	 más:	 la
posibilidad	de	aprender,	tutelar	y	compartir.	A	unos	y	a	otros	dejó	asombrados	por	su
dominio	 corporal	 y	 capacidad	 dialéctica.	 Las	 discusiones	 con	 ella	 eran	 largas	 y
enriquecedoras.	Nadie	entendía	que	una	mente	tan	privilegiada	hubiera	cometido	los
crímenes	que	se	le	atribuían.	Antes	del	primer	año,	casi	como	respuesta	a	una	duda
incipiente,	unos	soldados	chinos	acamparon	en	las	cercanías.	La	frontera	con	el	Tíbet
estaba	relativamente	cerca,	lo	más	probable	era	que	se	hubieran	desviado	sin	querer.
A	pesar	de	todo,	Layla	los	estuvo	observando	hasta	que	se	fueron.	Por	desgracia,	sus
conclusiones	 no	 eran	 tranquilizadoras.	 Esos	 hombres	 eran	 comandos,	 no	 podían
haberse	extraviado.	Estaban	reconociendo	el	 terreno	y	ahí	 lo	único	que	había	era	el
templo.	Layla	se	lo	explicó	al	maestro;	este	frunció	el	ceño	y	le	confesó:
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—No	 me	 gusta.	 Deben	 de	 temer	 que	 se	 les	 escapen	 más	 tibetanos	 por	 los
desfiladeros	del	norte.	Pero	no	entiendo	la	razón,	hace	mucho	que	no	llega	ninguno.

—A	mí	se	me	ocurre	que	quizás	quieran	borrar	su	 influencia	en	 la	zona.	Traían
consigo	 jalones	de	 triangulación	por	 láser.	—El	maestro	enarcó	 las	cejas,	 ignorante
—.	Sirven	para	guiar	misiles,	con	precisión	milimétrica.	Las	montañas	nos	protegen
de	un	ataque	convencional,	pero	no	de	este.

—Eso	es	absurdo.
—Absurdo	o	no,	lo	investigaré.
—De	acuerdo,	pero…	no	te	excedas.
Layla	acató	la	petición	del	maestro	con	sinceridad,	al	fin	y	al	cabo	era	lo	mismo

que	le	había	dicho	la	directora	de	las	Beatas.	No	era	cuestión	de	matar	más,	sino	de
hacerlo	mejor.	Viajó	a	Delhi	lo	más	rápido	que	pudo,	en	el	Palika	Bazaar	compró	los
ingredientes	que	necesitaba	y	volvió	a	 toda	prisa.	Se	pasó	una	semana	dentro	de	 la
cocina	 del	 templo	 sin	 dejar	 entrar	 a	 nadie.	 Todo	 el	mundo	 comió	 frío	 e	 intrigado.
Layla	abandonó	los	fogones	con	el	producto	de	su	trabajo	guardado	en	una	bolsita,	se
equipó	mínimamente	y	regresó	a	los	riscos.	Los	chinos	no	se	hicieron	esperar.	Eran
siete	soldados	de	élite:	tres	binomios	y	un	mando.	Layla	les	permitió	aproximarse	al
templo	 cuanto	 quisieron.	 Con	 este	 como	 centro,	 los	 binomios	 marcaron	 con	 los
jalones-transpondedores	 un	 triángulo	 equilátero	 de	 dos	 mil	 metros	 de	 lado.
Aprovechando	 la	 soledad	 del	 comandante,	 la	 palestina	 se	 adentró	 en	 el	 pequeño
campamento,	se	deslizó	hasta	colocarse	a	su	espalda,	le	agarró	por	el	cuello	y	le	tapó
nariz	y	boca	con	un	pañuelo	empapado	en	cloroformo.	Lo	amordazó,	ató	de	pies	y
manos	y	arrastró	hasta	el	interior	de	la	tienda	de	campaña	comunal.	Al	examinar	su
PDA	desbloqueada	se	reafirmó	en	sus	sospechas.	El	ataque	con	misiles	al	templo	era
inminente,	solo	faltaba	 la	confirmación	por	parte	del	capitán	 inconsciente.	China	se
iba	a	justificar	enarbolando	la	bandera	de	su	particular	guerra	contra	el	terrorismo.	La
India	no	estaba	en	posición	de	 responder	contra	 la	superpotencia	por	un	puñado	de
monjes.	El	terminal	incautado	tenía	más	opciones	accesibles	de	las	esperadas;	a	Layla
se	 le	 iluminó	el	 rostro	al	 comprobar	que	podía	cambiar	 las	 coordenadas	del	blanco
con	un	margen	de	error	de	medio	kilómetro.	Enseguida	se	le	ocurrió	el	lugar	idóneo
donde	 redirigir	 los	 tierra-tierra,	 era	 una	 zona	despoblada	y	 suficientemente	 cercana
para	 la	 autonomía	 de	 los	misiles.	Envió	 la	 orden	 de	 disparar	 y	 rogó	 con	 ironía	 ser
escuchada.	 Luego	 fue	 en	 busca	 de	 los	 tres	 binomios.	 Para	 alguien	 acostumbrado	 a
masacrar,	fue	costoso	noquear	en	silencio	y	a	pares.	Una	vez	conseguido,	reunió	los
siete	cuerpos	 inconscientes	y	atados,	alineó	sus	cabezas	y	espolvoreó	sobre	ellas	el
contenido	de	su	bolsita.	Los	soldados	reaccionaron	con	 toses	y	estornudos;	algunos
recuperaron	completamente	el	sentido,	pero	en	cuestión	de	segundos	dejaron	de	dar
señales	de	vida.	Layla	los	liberó	y	abandonó	allí	mismo.

Al	cabo	de	un	tiempo	conoció	el	alcance	exacto	de	su	misión.	Los	misiles	cayeron
sobre	un	cuadrante	desmilitarizado	cercano	a	Pakistán.	La	autoría	china	era	tan	clara
que	 la	 India	 y	 su	 vecino	 alzaron	 una	 queja	 conjunta	 en	 la	ONU.	Esa	 colaboración
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accidental	 dio	 pie	 a	 conversaciones	 más	 profundas.	 La	 fiabilidad	 balística	 de	 la
República	 Popular	 quedó	 en	 entredicho,	 la	 publicidad	 negativa	 degradó	 su	 fama
varios	 enteros.	 Tras	 el	 fallido	 bombardeo,	 un	 equipo	 de	 acción	 rápida	 chino	 había
rescatado	 los	 cuerpos	 de	 los	 siete	 comandos	 responsables	 de	 la	 chapuza.	 Ante	 la
ausencia	de	signos	vitales	fueron	enviados	a	la	base	médica	de	Shanghái	para	que	se
les	practicara	la	autopsia.	A	medio	camino,	los	cuerpos	revivieron.	La	tripulación	del
avión	 militar	 se	 llevó	 un	 susto	 terrorífico	 cuando	 vieron	 las	 bolsas	 de	 plástico
retorcerse	como	gusanos	gigantes.	Liberaron	a	sus	compañeros,	o	lo	que	quedaba	de
ellos.	Se	habían	convertido	en	zombis,	auténticos	muertos	vivientes.	El	polvo	blanco
que	 Layla	 les	 había	 hecho	 aspirar	 era	 la	 maldición	 haitiana,	 el	 secreto	 vudú	 por
excelencia,	 inventado	para	que	 tu	enemigo	muera	enterrado,	arañando	 la	 tapa	de	su
ataúd.	Pero	el	afectado	por	el	polvo	ya	no	es	el	mismo	al	despertar,	le	sobreviene	un
autismo	 irreversible.	 A	 los	 siete	 desgraciados	 los	 interrogaron	 para	 nada.	 Fueron
condenados	 a	muerte	 por	 traición.	 Antes	 de	 recibir	 una	 bala	 en	 la	 cabeza	 (pagada
como	multa	por	la	propia	familia),	seguían	farfullando	tonterías	sobre	el	espíritu	de	la
montaña	 que	 los	 atacó.	A	 pesar	 de	 que	 las	 autoridades	 borraron	 toda	 referencia	 al
fracasado	proyecto	antibudista,	la	historia	corrió	de	boca	en	boca.	A	falta	de	dios,	las
supersticiones	son	igual	de	efectivas.	Así	creció	el	miedo	a	la	frontera	indo-tibetana
en	 el	 seno	 del	 ejército	 rojo.	 A	 ningún	 general	 se	 le	 ocurrió	 proponer	 otra	 acción
similar.

Durante	los	años	que	siguieron,	Layla	se	entregó	a	la	introspección	de	un	modo	jamás
experimentado.	Los	monjes	 la	 ayudaron	a	descubrir	 los	 sectores	más	 ignotos	de	 su
ser.	Cartografiar	su	alma	le	resultó	acongojante,	no	ya	por	las	partes	que	suponía,	sino
por	el	infinito	desconocido.	De	vez	en	cuando,	como	práctica	en	el	espectro	real,	el
maestro	la	enviaba	a	visitar	otras	congregaciones.	Daba	la	casualidad	de	que	siempre
les	 atenazaba	 un	 peligro;	 unas	 veces	 era	 el	 acoso	 integrista;	 otras,	 expropiaciones
forzosas;	y	las	más,	un	aumento	de	los	impuestos	extraoficiales.	En	menos	de	un	mes,
la	 situación	 se	 calmaba	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 la	 providencia.	 Sin	 ruido	 ni	 secuelas,
Layla	movía,	torcía	o	retorcía	las	piezas	necesarias	para	una	pacificación	espontánea.
Disfrutó	cuanto	pudo	de	esa	etapa;	sabía	que	no	era	más	que	la	preparación	hacia	el
cambio	clave	que	se	avecinaba.

Fue	 en	 Bombay,	 en	 el	 templo	 budista	 Sarvoday.	 El	 maestro	 le	 pidió	 que
investigara	el	asesinato	de	un	refugiado.	La	víctima	era	un	magnate	de	la	heroína	que
había	solicitado	asilo:	necesitaba	desaparecer	una	temporada	porque	la	competencia,
decía,	 quería	 matarlo.	 Tenía	 razón.	 Su	 muerte	 era	 más	 que	 nada	 un	 problema	 de
imagen	 para	 la	 comunidad,	 el	 maestro	 lo	 había	 dejado	 claro:	 «Cuando	 alguien	 se
acoge	 a	 Buda	 debe	 sentirse	 seguro».	 La	 tarea	 de	 Layla	 consistía	 en	 descubrir	 y
corregir	los	fallos	de	seguridad.	Lo	que	encontró	fue	una	obra	de	arte,	una	infiltración
inmaculada,	de	belleza	meditada;	ni	siquiera	el	objetivo	había	sufrido.	La	noche	del
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atentado	alguien	voló	un	depósito	de	agua	a	doscientos	metros	del	 templo,	no	hubo
daños	personales	pero	 sí	 una	 crisis	 de	 servicios.	Muchos	monjes	 salieron	 a	 ayudar.
Los	asaltantes	tendieron	desde	la	terraza	de	un	edificio	vecino	un	cable	que	les	unía
con	 la	 cúpula	 central	 del	 templo,	 y	 accedieron	 al	 techado	 de	 este	 mediante	 una
tirolina.	Debían	de	tener	los	planos,	porque	solo	colocaron	cargas	sobre	la	celda	del
narco.	 El	 ejecutor	 cayó	medio	 segundo	 después	 que	 los	 ladrillos,	 de	 otro	modo	 el
objetivo	habría	podido	escapar.	Mientras	este	saltaba	hacia	la	puerta,	un	filo	artesanal
le	 cercenó	 la	 cabeza.	Por	 el	 agujero	por	 el	que	había	 entrado	el	 asesino,	 alguien	 le
ayudó	 a	 salir	 de	 inmediato.	Dispararon	 otro	 cable	 a	 la	 base	 de	 un	muro	 exterior	 y
volvieron	 a	 deslizarse	 con	 la	 tirolina.	 Cuando	 el	 religioso	 de	 guardia	 se	 acercó	 a
comprobar	el	objeto	de	las	explosiones	y	descubrió	al	invitado	sin	cabeza,	el	equipo
atacante	había	desaparecido.	Nadie	en	absoluto	había	visto	nada.	La	secuencia	estaba
clara,	 pero	 algo	 turbaba	 a	 Layla.	 Allí	 había	 estado	 alguien	 más,	 un	 refuerzo,	 un
observador…	alguien.	Sabía	de	su	presencia	pero	no	podía	determinar	sus	pasos	ni	su
función.	Intuía	su	olor.	Era	el	olor	de	la	ventura.

Dio	cuatro	consejos	de	seguridad	perimetral	y	volvió	al	norte.
—No	logro	olvidarlo,	maestro,	ni	siquiera	apartarlo.	Tampoco	puedo	explicarlo,

lo	único	que	sé	es	que	es	cierto.
—¿Sientes	curiosidad	o	deseo?
—Ansia.	Dolorosa	ansia.
—Pues	sigue	adelante.	No	te	traiciones.
—No	lo	hago,	pero	me	siento	diferente.	Tengo…	miedo.
—¡Eso	es	fantástico!	—exclamó	el	anciano—.	¡Acabas	de	elevarte	un	nivel	sobre

el	abismo!
Se	sintió	estúpida	por	sonreír,	y	desencajada	al	notar	una	gota	resbalando	por	su

mejilla.
Con	 temor	 y	 excitación	 abandonó	 el	 templo	 y	 regresó	 a	 Bombay	 en	 busca	 de

pistas.	Lo	primero	que	necesitaba	saber	era	quién	encargó	el	asesinato.	No	 le	costó
encontrar	al	beneficiario	de	la	defunción.	Una	noche	con	él	y	ya	supo	de	la	Agencia.
Tras	un	año	de	discretos	contactos	y	cibervigilancia	apareció	el	nombre	de	su	verdad:
Lander	B.	Fue	 lista	y	no	 se	 apresuró,	 recabó	datos	 sueltos	 con	 la	paciencia	de	una
hormiga	 disciplinada	 e	 insignificante.	Anduvo	muy	 lejos	 de	 llamar	 la	 atención.	Lo
que	 fue	 descubriendo	 solo	 se	 podía	 definir	 con	 la	 palabra	 «luz».	 Alguien	 con	 el
mismo	 talento	 que	 ella	 lo	 estaba	 explotando	 con	 ingenio,	 frescura	 y	 vocación
preciosista.	 Esa	Agencia	 era	 el	 lugar	 donde	 no	 solo	 se	 veía,	 era	 el	 lugar	 donde	 se
reconocía.	Y	ese	nombre,	Lander,	representaba	su	fin.

Tenía	suficiente	información	como	para	saber	que	nunca	la	aceptarían	por	las	buenas;
para	ser	tomada	en	serio	debía	demostrar	que	era	la	agente	libre	más	válida	sobre	la
Tierra.	No	se	le	ocurrió	mejor	carta	de	presentación	que	aparecer	a	las	puertas	de	la
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base	secreta.	La	existencia	de	esta	era	un	mito	que	Layla	daba	por	cierto,	la	operación
que	investigó	in	situ	y	otras	de	las	que	tuvo	noticia	implicaban	preparación	minuciosa
por	 parte	 de	 un	 grupo	 unido,	 algo	 imposible	 con	 un	 cuartel	 itinerante.	 Cuadrando
fechas	 y	 desapariciones	 públicas,	 dedujo	 las	 filiaciones	 de	 Marko,	 Nenad,	 Mario,
Siracusa	y	Yukio;	calculaba	 la	existencia	de	uno	o	dos	miembros	más	sin	 identidad
relevante.	Los	 serbios	 y	 el	 japonés	 carecían	de	 lazos	 afectivos	que	vigilar	 y	 los	 de
Mario	 le	 habían	 desterrado.	 Solo	 quedó	 Siracusa.	 Layla	 llevaba	 pocos	 meses
vigilando	 a	 sus	 padres	 cuando	 el	 lombardo	 les	 hizo	 una	 visita.	 Tras	 despedirse	 de
ellos,	desplegó	un	dispositivo	antiseguimiento	excesivo	para	un	solo	perseguidor,	y
tan	eficaz	que	de	haber	habido	más	personas	detrás,	los	habría	detectado.

La	palestina	se	vio	obligada	a	empezar	de	cero	y	por	el	camino	más	largo,	el	de
Lander	 B.	 Visitó	 el	 hospicio	 donde	 se	 crio,	 estudió	 su	 expediente,	 los	 perfiles	 del
psicólogo,	las	fotos	de	su	clase.	Aquel	niño	feo	con	cara	de	adulto	conmovía	por	la
rabia	y	fuerza	mostrada	contra	su	mala	estrella.	Entrevistó	al	excapataz	de	la	cadena
de	montaje	y	 los	vecinos.	Empezó	a	sospechar	sobre	el	verdadero	significado	de	 la
«B».	Se	acercó	lo	justo	al	hampa	para	lograr	información	sin	causar	alarma.	Llegó	a
Van	Zeesaar	y	a	su	hija.	Allí	aprendió	otra	verdad	sobre	sí	misma:	nombrar	a	Lía	le
punzaba	el	estómago.	Con	más	ímpetu	y	cautela	siguió	adelante,	descubrió	la	química
y	 su	 papel	 en	 la	 huida,	 llegó	 hasta	Zihuatanejo,	 la	 frontera	 texana	 y	 la	 estación	 de
autobuses.	Ahí	perdió	el	 rastro	y	altas	dosis	de	fe.	Todas	 las	pesquisas	conducían	a
nada.	Lander	se	había	esfumado	para	reaparecer	tres	años	después;	Layla	confiaba	en
encontrar	la	pista	definitiva	en	ese	vacío	temporal.	El	germano	se	había	instalado	en
algún	lugar	donde	Van	Zeesaar	no	lo	encontrara.	No	podían	existir	muchos	sitios	así.
Con	 la	 simple	 ayuda	 de	 un	mapamundi	 y	 un	 compás	 empezó	 a	 trazar	 círculos	 de
influencia,	 el	 poder	 del	 sudafricano	 o	 de	 sus	 aliados	 cubría	 dos	 terceras	 partes	 del
globo	terrestre.	La	sencillez	del	sistema	de	búsqueda	auguraba	respuestas	de	la	misma
índole,	 todo	pasaba	por	buscar	 el	 punto	más	alejado	de	 las	 áreas	 informantes.	Tres
fueron	 los	 más	 destacados.	 Vanuatu,	 la	 Antártida	 y	 Mongolia.	 Solo	 el	 tercero	 era
accesible	por	 tierra.	Dedujo	la	ruta	canadiense	que	Lander	había	 tomado,	conoció	a
un	guardabosques	que	la	convenció	de	su	acierto	y	continuó	animada	hasta	el	desierto
del	Gobi.	 En	 esa	mastodóntica	 explanada	 encontraría	 la	 clave,	 así	 lo	 presentía.	 Se
dedicó	a	cabalgar	en	todas	direcciones	como	una	turista	excéntrica.	Poco	a	poco	los
grupitos	trashumantes	se	acostumbraron	a	verla.	La	invitaban	a	comer	al	cruzarse	con
ella,	pero	nada	más,	apenas	hablaban	con	esa	mujer	inesperada	que	viajaba	sola,	no
era	un	buen	ejemplo	para	sus	hijas.	Layla	perseveró	inquebrantable	en	su	política	no
invasiva.	Para	ganar	algo	más	de	respeto	se	inició	en	la	disciplina	del	tiro	con	arco.
Tardó	año	y	medio	en	convertirse	en	experta.	Compitió	contra	varios	hombres	y	les
ganó;	 estos	 no	 volvieron	 a	 hablar	 con	 ella.	 Evitó	 los	 torneos,	 pero	 continuó
practicando,	y	el	día	de	la	reunión	del	solsticio	de	verano	se	dispuso	a	participar	por
última	 vez.	 Se	 clasificó	 para	 la	 final	 sin	 problemas,	 allí	 la	 esperaba	 uno	 de	 los
patriarcas	más	populares.	Layla	le	dejó	ganar.	El	hombre	se	sintió	tan	aliviado	como

www.lectulandia.com	-	Página	276



orgulloso	de	ser	el	único	miembro	del	clan	no	batido	por	la	chica.	Para	dar	más	peso
a	su	victoria	la	honró	como	a	una	igual	acogiéndola	en	su	familia	durante	la	semana
de	festejos.	En	ese	marco	relajado	y	alegre	le	confiaron	la	historia	del	peregrino	que
llegó	del	norte	para	cuidar	de	su	pueblo,	un	héroe	que	salvó	a	sus	hijas	y	que	ahora
las	convertía	en	sanadoras	de	personas	y	animales.	Esa	era	 toda	 la	 información	que
necesitaba.	Viajó	a	Ulan	Bator,	con	unos	pocos	sobornos	se	coló	en	los	registros	de
emigración,	 enseguida	 encontró	 las	 coincidencias	 que	 buscaba	 entre	 los	 permisos
laborales.	Cada	año,	tres	chicas	de	la	zona	en	cuestión	eran	contratadas	para	trabajar
en	Madrid.

Ya	en	España,	investigó	la	empresa	contratante;	el	campo	al	que	se	dedicaba	no
aparecía	descrito,	su	domicilio	social	radicaba	en	una	oficina	abandonada,	solo	entre
su	cuerpo	accionarial	había	algún	dato	útil:	el	nombre	de	un	expolítico	ilustre.	Layla
estudió	a	fondo	las	actividades	financieras	del	sujeto	en	los	últimos	diez	años.	Entre
otras	cosas,	 sobresalía	por	 inusual	 la	 compra	de	un	edificio	barcelonés	considerado
patrimonio	 cultural.	 Alquiló	 un	 apartamento	 en	 el	 bloque	 más	 alejado	 de	 los	 que
tuvieran	vistas	a	su	entrada.	Puso	plantas	en	el	balcón	y	entre	ellas	el	teleobjetivo	de
una	cámara	de	vídeo.	En	medio	año	fichó	a	toda	la	plantilla	entrando	o	saliendo,	y	se
hizo	 con	 los	 expedientes	 de	 los	 miembros	 que	 no	 conocía,	 excepto	 con	 el	 de	 ese
varón	que	parecía	ruso.	Su	antropometría	facial	no	constaba	entre	los	archivos	al	uso.
Logró	 hacerse	 con	 los	 más	 confidenciales,	 tampoco	 le	 sirvieron.	 Harta	 de	 buscar,
decidió	que	era	hora	de	presentarse.

Se	duchó,	se	lavó	el	pelo	con	champú	y	suavizante,	luego	se	aplicó	una	mascarilla
revitalizante,	 se	 lo	 aclaró	 y	 secó	 con	 mimo.	 Se	 exfolió	 la	 cara.	 Se	 aceitó
imperceptiblemente	el	cuerpo.	Tardó	más	de	la	cuenta	en	escoger	vestido,	también	en
peinarse.	Desechó	 la	 idea	de	perfumarse,	ya	olía	 suficientemente	bien.	Se	maquilló
embargada	de	lentitud	y	por	último,	se	calzó.	Había	invertido	en	el	proceso	un	tiempo
excesivo,	lo	sabía	y	lo	disfrutaba.	Ese	era	el	día	en	que	solicitaba	plaza	en	la	Agencia
y	en	la	vida	de	Lander.

Acomodada	 sobre	 los	 cojines	 y	 alfombras	 de	 su	 búnker,	 Layla	 reintroducía	 por
tercera	 vez	 el	 té	 de	 su	vasito	 dentro	de	 la	 tetera.	Le	gustaba	mezclarlo	 como	en	 el
Magreb,	era	un	bonito	ritual	que	le	procuraba	calma.	Calma	que	se	esfumó	al	entrar	el
encargado	 de	 seguridad.	 Su	 cara	 reflejaba	 tal	 espanto	 que	 cualquiera	 diría	 que
acababa	de	ver	al	diablo.

—Disculpe	la	interrupción,	pero	me	temo	que	tenemos	un	problema.
—Explíquese.
—Un	intruso	ha	burlado	todas	nuestras	medidas	y	se	ha	presentado	en	la	sala	de

control.	Desarmado.	Antes	de	que	lo	arrestáramos	ha	solicitado	hablar	con	usted.	Se
ha	presentado	como	señor	Bō.

—Tráigalo	aquí	—le	ordenó	Layla,	iluminada.
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La	 palestina,	 en	 un	 arranque	 de	 felicidad	 pura,	 se	 abrazó	 a	 Lander	 en	 cuanto
apareció.	 El	 hombre,	 aún	 esposado,	 esbozó	 una	 triste	 sonrisa.	 Los	 guardias	 le
liberaron	y	 los	dejaron	a	 solas.	Layla	 le	 invitó	a	 sentarse	y	 le	 sirvió	un	vaso	de	 té.
Luego	se	sirvió	ella,	lo	cató	con	agrado	y	preguntó:

—¿Empiezo	yo?
—Por	favor.
Una	 hora	 más	 tarde	 la	 chica	 acabó	 su	 relato.	 Lander	 permaneció	 en	 silencio

mientras	su	cerebro	encajaba	las	últimas	piezas.
—Yo	mismo	le	di	los	códigos	y	luego	encerré	a	Sergey	—explicó	el	germano—.

Check	lo	 tuvo	 tan	fácil	como	quiso.	 Incluso	pudo	abrir	un	canal	externo	sin	que	os
dierais	cuenta,	sobre	todo	si,	como	dices,	Mario	fue	quien	quedó	a	cargo	de	la	sala	de
control.	Así	debió	de	recibir	los	vídeos	trucados.	Yo	no	me	llevé	los	planos,	apenas
me	llevé	equipaje…

—¿Y	por	qué	te	fuiste?
Lander	tragó	saliva.
—Por	motivos	personales.
Layla	 resopló	 suavemente	y	 renunció	a	 indagar	más.	Lo	que	 sí	demandó	 fue	 la

secuencia	exacta	de	los	acontecimientos.

Después	 de	 la	 llamada,	 Lander	 corrió	 donde	 Lía	 y	 la	 sacó	 de	 casa.	 En	 el	 exterior
detectó	 a	 sus	 agentes	 emboscados,	 pero	 un	 cañonazo	 lejano	 aún	 le	 llamó	 más	 la
atención.	 Aguzó	 el	 oído,	 el	 proyectil	 de	 artillería	 se	 aproximaba.	 Tras	 recibir	 la
noticia	de	 los	 timbrazos	 telefónicos,	Check	debía	de	saber	que	algo	no	 iba	bien,	 se
apresuró	a	mandar	a	Nenad	fuera	de	la	sala	en	busca	de	Layla	y	procedió	a	iniciar	el
plan	B,	ordenar	abrir	fuego	al	ejército	alquilado.	Lander	y	Lía	tuvieron	que	ponerse	al
descubierto	para	alcanzar	un	montículo	que	les	sirviera	de	refugio.	Durante	la	carrera,
dos	pistolas	abrieron	fuego	sobre	ellos.	Lander	conocía	esa	forma	de	disparar,	adivinó
a	Marco	tras	los	gatillos.	El	obús	acertó	de	pleno	en	la	casa,	la	onda	expansiva	lanzó	a
Mario	varios	metros	hacia	atrás.	La	silueta	de	Siracusa	corrió	a	socorrerle	y	Lander
aprovechó	para	atender	a	Lía.

Su	amor,	su	gran	amor,	yacía	en	la	arena	con	la	mirada	perdida,	como	si	observara
las	estrellas.	Y	él	no	lo	entendía,	no	parecía	herida.	La	examinó	mejor	y	encontró	la
causa.	En	el	último	paso	una	bala	la	había	alcanzado	en	el	oído	y	se	había	alojado	en
su	cráneo.	Una	muerte	instantánea.	El	amante,	incapaz	de	aceptarlo,	la	apretó	contra
su	pecho	y	lanzó	un	grito,	apasionado	y	maldito,	con	la	intención	de	resucitarla.	La
rabia	de	su	fracaso	le	hizo	levantarse	en	busca	de	un	responsable	o	de	otra	bala	para	sí
mismo.	Delante	esperaba	Yukio,	con	la	wakizashi	desnuda	pero	en	actitud	indecisa.
Se	oyeron	más	cañonazos.	Les	estaban	bombardeando.	Antes	de	que	llegara	la	lluvia
egipcia,	 Yukio	 le	 dirigió	 una	mirada	 cargada	 de	 significado.	 Tras	 años	 de	 kumites
entregados,	Lander	la	leyó	mejor	que	escrita.	Su	hermano	de	armas	se	disculpaba,	a	él
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también	le	habían	engañado.	Un	silbido	cada	vez	más	agudo	anunciaba	la	inminencia
de	 los	 impactos.	 El	 japonés	 cerró	 los	 ojos,	 aparentemente	 dispuesto	 a	 ser
despedazado,	 cuando	de	 repente	 comenzó	a	 saltar,	 zigzagueando	hacia	 tierra	 firme,
como	un	mono	vidente	que	predijera	dónde	iban	a	caer	los	obuses.	Mientras	tanto,	el
germano	 se	 acogió	 al	 abrazo	 protector	 de	 su	 difunta	 amada,	 que	 con	 su	 cuerpo	 le
salvó	de	una	bandada	de	esquirlas	mortales.	Tras	esa	andanada	el	cielo	ofreció	una
pequeña	tregua.

Lander	miró	a	Lía,	posó	la	mano	sobre	su	mejilla	y	se	despidió	con	un	lacónico
«Adiós».	A	 continuación,	 corrió	 en	 dirección	 opuesta	 a	Yukio,	 hacia	 las	 aguas	 del
lago.	En	la	orilla	tiró	de	una	cuerda	semienterrada,	así	retiró	los	lastres	que	mantenían
hundida	una	moto	acuática.	Montó,	arrancó	y	aceleró	hacia	el	este.	A	su	espalda	una
veintena	de	proyectiles	reducían	la	isla	a	un	círculo	plano	de	arena	humeante.	De	los
laterales	del	carenado	desenganchó	alternativamente	dos	bolsas	de	plástico	con	cierre
hermético;	de	su	interior,	una	pistola	ametralladora	Heckler	&	Koch	MP5K	con	cinco
cargadores,	y	una	espada	envainada,	larga	y	curva,	la	mejor	amiga	que	hizo	en	China.
Se	ajustó	la	primera	cerca	del	torso	y	la	segunda	a	la	espalda.

El	 cielo	clareaba,	 las	palmeras	de	 su	destino	 se	definían,	 así	 como	unas	 figuras
sólidas	que	variaban	de	posición	pese	a	la	carencia	de	viento.	Allí	donde	se	dirigía	le
estaban	esperando	con	ametralladoras	ligeras.	Lander	viró	en	redondo	y	empezaron	a
disparar.	La	cercanía	a	la	que	pasaban	las	balas	trazadoras	sugería	que	se	enfrentaba	a
tropas	profesionales	y	no	a	soldados	de	reemplazo.	Calculó	que	la	única	orilla	libre	de
agresores	debía	de	ser	 la	oeste,	aquella	por	 la	que	se	accedía	a	su	 isla.	Yukio	había
huido	por	ahí,	Mario	y	Siracusa	también.	Era	una	pequeña	garantía,	la	única	a	la	que
acogerse.	 No	 había	 alcanzado	 tierra	 y	 los	 silbidos	 volvieron	 a	 surcar	 el	 aire.	 La
situación	 era	odiosa,	 dependiente	del	 azar,	 iban	 a	 caer	muchos	obuses	y	 cualquiera
podía	alcanzarle.

Le	recordó	a	Zihuatanejo,	solo	que	esta	vez	iba	armado	con	filo,	cañón	y	la	mayor
de	las	furias.	Arenizó	a	todo	gas	sobre	la	playa	y	comenzó	a	correr	hacia	el	origen	de
los	 cañonazos.	 A	 menos	 de	 un	 kilómetro	 las	 piezas	 de	 artillería	 dejarían	 de	 ser
funcionales,	 a	 partir	 de	 ahí	 la	 lucha	 sería	 de	 hombre	 a	 hombre.	 Fueron	 cuatro	mil
metros	de	oraciones	a	través	del	palmeral.	Lander	no	rogó	por	su	vida	ni	por	el	alma
de	Lía,	rogó	por	el	sufrimiento	y	la	muerte	de	todos	los	implicados	en	esa	operación.
Alguien	desde	el	infierno	debió	de	escucharle,	un	Belcebú	hambriento	de	condenados
sin	 ganas	 de	 prescindir	 de	 su	mejor	 exterminador.	 Como	 homenaje	 a	 su	 protector,
Lander	le	dedicó	varias	escuadras	de	mutilados.	Su	espada	forjada	de	paz	y	equilibrio
se	convirtió	en	conductora	de	odio	mientras	la	Heckler,	agresora	voraz,	se	encargaba
de	 los	 más	 distantes.	 Fue	 una	 carnicería	 imprudente.	 Los	 cañones	 callaron	 y	 la
posición	 de	Lander	 quedó	 al	 descubierto.	 El	 germano	 se	 colocó	 el	 auricular	 de	 un
teniente	decapitado,	así	tuvo	constancia	de	los	movimientos	egipcios.	El	grueso	de	las
tropas	 que	 rodeaba	 el	 lago	 avanzaba	 veloz	 hacia	 el	 pueblo,	 contaban	 con	 atraparlo
ahí.	Más	al	este,	una	compañía	de	infantería	motorizada	aguardaba,	desplegada.
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Su	mejor	opción	pasaba	por	retomar	el	plan	inicial,	debía	alcanzar	la	orilla	oeste
del	 lago	 de	 manera	 discreta.	 La	 mayoría	 de	 las	 ametralladoras	 estarían	 siendo
trasladadas,	 pero	 aún	 quedarían	 algunas	 de	 retén.	 Abandonó	 el	 subfusil	 y	 regresó
rápido	 y	 sigiloso	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la	 desintegrada	morada.	 Los	 enemigos	 se
acercaban	 confiados,	 no	 esperaban	 encontrarlo	 por	 ahí,	 le	 resultó	 fácil	 sortearlos.
Lander	 cogió	 un	 pedazo	 de	 tronco	 de	 palmera	 reventado,	 lo	 empujó	 al	 lago	 y	 se
parapetó	bajo	media	rama	que	todavía	quedaba.	A	simple	vista	no	era	más	que	otro
objeto	 flotante	 con	 los	 que	 el	 bombardeo	 había	 llenado	 el	 agua.	 El	 sol	 salía	 a	 su
espalda,	los	puestos	de	ametralladoras	no	advirtieron	la	aproximación	de	ese	informe
trozo	de	madera.

Lander	salió	a	la	superficie	por	una	zona	con	algunos	arbustos,	atravesó	reptando
la	línea	enemiga	y	desenvainó.	La	espada	silenciosa	liberó	el	camino	hacia	su	medio
de	 transporte.	Cerca	de	 la	orilla,	al	abrigo	de	 las	datileras,	bajo	un	palmo	de	arena,
Lander	encontró	el	asa	de	una	plancha	de	madera.	Tiró	de	ella	con	fuerza.	Era	la	tapa
de	una	enorme	caja	enterrada,	en	su	interior	una	trail	de	mil	centímetros	cúbicos	con
doble	depósito	preparada	para	recorrer	quinientos	kilómetros	sin	repostar.	Al	este	se
encontraría	una	compañía,	hacia	el	norte	o	hacia	el	sur	sería	localizado	por	satélite	e
interceptado	en	pleno	desierto,	pero	si	tiraba	hacia	el	oeste	lo	último	no	podía	ocurrir,
era	cuestión	de	alcanzar	territorio	libio	antes	que	algún	helicóptero	le	diera	caza.

Siguieron	cuarenta	minutos	de	conducción	suicida	a	través	de	las	dunas.	Al	oír	los
rotores	pensó	que	 todo	había	 acabado;	 sobre	 el	erg,	 la	 línea	divisoria	 entre	 los	 dos
países	 no	 estaba	 señalada	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 dudaba	 de	 que	 sus	 perseguidores
fueran	 a	 respetarla.	 Pero	 de	 repente	 cambiaron	 las	 perspectivas.	 Otro	 sonido	 de
helicóptero	se	unió	esperanzador,	era	un	aparato	libio,	suspendido	sobre	el	punto	que
debía	marcar	 su	 frontera.	Bajo	él,	varios	 transportes	 esperaban	a	Lander,	y	no	para
matarlo;	 si	 hubieran	 compartido	 intenciones	 con	 los	 egipcios	 estos	 les	 habrían
permitido	 entrar	 a	 por	 él.	 Los	 libios	 habían	 observado	 en	 sus	 propios	 satélites	 los
movimientos	de	 tropas	vecinas	y	 tenían	curiosidad	por	conocer	el	 trofeo	por	el	que
tantos	medios	invertían.	Las	aves	de	presa	aceptaron	su	derrota	y	le	dejaron	en	paz,	el
precio	que	iban	a	cobrar	por	el	germano	no	justificaba	una	declaración	de	guerra.

Ya	detenido,	Lander	pidió	entrevistarse	con	el	jefe	de	Estado,	y	recalcó:	«Con	el
auténtico	rais»;	la	información	que	obraba	en	su	poder,	adujo,	era	demasiado	sensible
para	 compartirla	 con	 ninguna	 otra	 persona.	 A	 Muamar	 el	 Gadafi,	 que	 seguía	 el
incidente	 de	 cerca,	 le	 impresionó	 el	 desparpajo	 de	 ese	 soldado/espía/asesino	 único.
Llevaba	más	de	una	década	gobernando	en	la	sombra,	evitando	los	focos	que	tanto	le
gustaban	 con	 tal	 de	 mantener	 viva	 la	 patraña	 de	 su	 muerte	 y	 su	 adorado	 poder.
Echaba	de	menos	la	diversión.

Durante	una	cena	cordial,	Lander	le	confesó	todo	lo	sucedido	desde	la	entrada	en
escena	de	 los	minipulsos.	Se	sinceró	a	 tumba	abierta,	 sereno	como	aquel	que	 lo	ha
perdido	 todo	 y	 es	 libre	 de	 empezar	 de	 cero.	 El	 rais	 aceptó	 la	 palabra	 del	 germano
como	un	regalo	preciado	y	exclusivo.	En	agradecimiento	le	refirió	la	situación:
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—Mucha	 gente	 ha	 llamado	 a	 nuestra	 puerta	 desde	 que	 estás	 aquí.	 Ofrecen
favores,	reconocimiento,	incluso	dinero.	Como	si	algo	de	todo	eso	nos	hiciera	falta…

»Dime,	Lander,	¿qué	crees	que	debo	hacer?
—Matarlos	de	miedo.	Dejarme	marchar.
—¿Y	tú	qué	harás	fuera?
—Ruido.
Muamar	el	Gadafi	sonrió,	ladino.	Se	tomó	unos	instantes.
—¿Qué	necesitas?
—Documentación,	prótesis	faciales	y	transporte	hasta	Ramala.
—¿Ramala?
—Sí.	Espero	encontrar	ahí	a	mi	última	asesina	leal.

Con	este	último	apunte	Layla	se	sintió	honrada,	pero	obligada	a	corregirle.
—No	creo	que	sea	la	última	leal,	Lander.	El	engaño	de	Check	fue	perfecto.	Era

obvio	que	nos	habías	abandonado.
—Pero	tú	sospechaste.
—No	lo	hice.
—Entonces,	¿por	qué?
Como	Lander	un	rato	antes,	Layla	tragó	saliva	antes	de	responder:	«Por	motivos

personales».	 Luego	 desvió	 la	 vista	 a	 un	 lado;	 Lander	 lo	 hizo	 hacia	 abajo.	 Veinte
segundos	incómodos	se	sucedieron.	Al	veintiuno,	el	germano	cambió	de	tema.

—Van	Zeesaar	debe	de	estar	ya	desarrollando	los	planos.	Con	sus	medios,	tendrá
minipulsos	operativos	en	un	par	de	meses,	y	la	cadena	de	montaje	en	cinco.

—Podrá	cambiar	el	mundo.
—Nosotros	también	podemos,	Layla.
—Pues	hagámoslo.
Lander	sonrió	conmovido	por	el	apoyo,	su	mirada	cristalina	anunciaba	pasión	y

excelencia,	deber	apreciado,	fortuna	de	pronunciar	la	palabra	sagrada.	Venganza.

La	pareja	abandonó	el	país	más	rápida	que	discreta.	Con	Van	Zeesaar	y	sus	aliados
siguiéndoles	 los	pasos,	el	disimulo	era	 inútil,	 la	cuestión	era	correr.	Necesitados	de
ayuda,	buscaron	a	Mario	y	Siracusa.	Las	informaciones	les	llevaron	hasta	una	villa	en
la	 Toscana,	 propiedad	 de	 la	 familia	 Bandettini.	 Los	 dos	 italianos	 se	 encontraban
tomando	el	sol	cuando	la	frase	de	Lander	les	hizo	saltar	de	sus	tumbonas.

—Vuestra	seguridad	perimetral	es	un	asco.
—¡Lander!	—exclamó	Mario—.	¡Lander	y	Layla!	Habéis	venido	a…	a…
—No	han	venido	a	eso	—le	tranquilizó	Siracusa—,	si	no,	no	te	quedaría	aliento

con	el	que	preguntar.	Pero	no	deja	de	ser	curioso.
Layla	explicó	la	 traición	de	Check	y	la	suya	propia	al	avisar	a	Lander.	Ya	fuera
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por	 tacto	 o	 simple	 indiferencia,	 ni	 Mario	 ni	 Siracusa	 quisieron	 profundizar	 en	 el
segundo	 punto.	 Cuando	 la	 palestina	 acabó	 el	 relato,	 Siracusa	 tomó	 el	 relevo.
Entendieron	que	algo	iba	mal	tras	el	primer	cañonazo,	pero	Mario	se	mantuvo	firme
en	 posición	 disparando	 sobre	 los	 blancos.	 Al	 caer	 el	 obús	 quedó	 inconsciente.	 Su
compañero	lo	reanimó	a	tiempo	de	evitar	el	grueso	de	la	siguiente	serie	de	bombas.
Luego	corrieron	hacia	el	sur,	donde	toparon	con	una	línea	bien	formada	de	patrullas
egipcias.	De	haber	 sido	menos	se	hubieran	enfrentado	a	 tiro	 limpio,	pero	no	 tenían
balas	 suficientes	 para	 todos,	 así	 que	 se	 entregaron.	 Los	 detuvieron	 dos	 días	 sin
maltrato	ni	 interrogatorios,	 al	 tercero	 los	 condujeron	 a	El	Cairo	y	 se	 apearon	 en	 la
embajada	italiana.	Desde	allí,	y	tras	hacer	cuatro	llamadas,	ya	estaban	de	vuelta.

—Ahora	 estoy	 seguro	 de	 que	 nos	 liberaron	 como	 cebo	—concluyó	Siracusa—.
Van	Zeesaar	debe	de	estar	ahora	mismo	vigilándonos	con	sus	satélites.	Él	esperaba
vuestra	visita	más	que	nosotros.

—Posiblemente	—aceptó	 Lander—,	 pero	 no	 es	 relevante.	Mientras	 estemos	 en
Italia	su	influencia	es	limitada,	y	no	nos	tocará	en	casa	de	un	Bandettini.	Lo	que	de
verdad	importa	es	si	puedo	contar	con	vosotros,	otra	vez.	La	última.

Mario	 y	 Siracusa	 se	 miraron	 con	 serena	 complicidad,	 estaban	 preparados	 para
responder,	habían	hablado	de	ello.

—Verás	—comenzó	Mario—,	llevamos	tres	meses	y	medio	aquí,	pensando	en	lo
que	pasó.	Salimos	vivos	 de	milagro,	 bueno,	 como	cebo,	 como	dice	Sir.	He	podido
hablar	con	mi	tío,	de	hecho	fue	él	quien	me	llamó	cuando	aterrizamos	en	Roma.	Ha
cambiado	 su	 opinión	 sobre	 nosotros.	Alguien	 debió	 de	 contarle	 lo	 del	 coreano	que
nos	jodió	el	Mundial.	Bueno,	el	caso	es	que	nos	ha…	restituido,	más	o	menos.	Lo	que
no	podemos	es	hacer	la	mariquita	en	público,	por	lo	demás	nos	ofrece	casa	y	trabajo.

»Nos	gusta	 la	 idea,	Lander.	Aquí	 podemos	ver	 a	 nuestras	 familias.	Los	 dos	 las
detestamos,	sí,	pero	no	podemos	vivir	sin	ellas;	al	fin	y	al	cabo	son	nuestros	padres	y
hermanos,	 los	de	verdad.	La	Agencia	se	parecía,	pero	no	es	 lo	mismo,	y	ha	habido
traiciones…	No	podemos	volver	a	confiar	los	unos	en	los	otros.	Yo	solo	confío	en	Sir
y	aún	creo	que	me	la	estoy	jugando.

Layla	 quedó	 asombrada	 por	 la	 elocuencia	 de	 Mario;	 su	 amante	 lombardo	 lo
miraba	orgulloso,	y	Lander,	perplejo.	Finalmente,	el	germano	asintió	comprensivo.	Se
acercó	al	calabrés	y	le	ofreció	la	mano;	este	no	la	estrechó	y	empezó	a	excusarse	con
voz	trémula.

—No	sé	si	puedo,	Lander.	Hay	otra	cosa…	que	no	me	quito	de	la	cabeza.	Lía	van
Zeesaar	y	tú,	teníais	algo…	algo	como	Sir	y	yo.	Yo	disparé	y…	no	sé	si	es	correcto.

—Era	tu	misión	—dijo	Lander—.	No	le	des	más	vueltas.	—Y	con	estas	palabras
le	rodeó	con	sus	brazos.	Luego	se	volvió	hacia	Siracusa—.	Parece	que	nuestro	chaval
se	ha	hecho	un	hombre.

—Espero	que	no	signifique	que	yo	me	estoy	haciendo	viejo.
—Claro	que	no,	milanés.	Estás	mejor	que	nunca.
—Para	no	saber	mentir,	queridísimo	Lander,	esta	vez	lo	has	hecho	muy	bien.
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Horas	 más	 tarde,	 Lander	 y	 Layla	 circulaban	 hacia	 Suiza	 en	 un	 coche	 robado	 con
matrícula	falsa.	Habían	cambiado	tres	veces	de	vehículo	en	sendos	párkings.	Estaban
seguros	 de	 haber	 burlado	 cualquier	 seguimiento,	 sin	 embargo,	 la	 tensión	 les
atenazaba.	 Ambos	 estaban	 pensando	 en	 lo	 mismo,	 sin	 ánimo	 de	 reconocerlo,	 ni
siquiera	 a	 sí	 mismos.	 Pensaban	 en	 Lía,	 en	 las	 palabras	 de	Mario;	 «Teníais	 algo»,
había	 dicho.	Mientras	 Lander	 se	 torturaba	 con	 la	 pérdida	 de	 ese	 «algo»,	 Layla	 se
asfixiaba	de	envidia	por	no	 tenerlo,	ni	haberlo	 tenido.	Llegaron	a	Berna	sin	decirse
una	palabra.	La	incomunicación	era	tal	que	al	registrarse	en	el	hotel	el	personal	vio	en
ellos	al	paradigma	del	matrimonio.

Durante	los	dos	días	siguientes,	Layla	se	dedicó	a	oficiar	de	secretaria	de	un	jefe
que	pivotaba	entre	notarías	y	 sucursales	bancarias.	Tras	 los	óbitos	comprobados	de
Paulo	y	Nenad,	Lander	quedó	a	cargo	de	sus	cuentas	de	ahorro.	Reunió	el	montante	y
lo	transfirió	a	la	fundación	amazónica	del	carioca,	luego	dejó	instrucciones	sobre	su
propio	dinero	y	las	reservas	de	la	Agencia.	Si	no	existía	contraorden	en	el	plazo	de
tres	meses,	todo	debía	ser	enviado	a	la	misma	cuenta	de	antes.	La	hacienda	Laneiro
estaba	 a	 un	 paso	 de	multiplicar	 por	 seis	 su	 extensión,	 solo	 hacía	 falta	 que	 Lander
muriera	o	no	necesitara	el	dinero.

La	siguiente	etapa	transcurrió	en	Escocia.	La	intuición	del	germano	les	condujo	al
posible	escenario	de	un	capítulo	oculto	en	el	 expediente	de	Bill,	 y	no	 se	equivocó,
pero	 llegaron	 tarde.	El	 irlandés	había	pasado	 semanas	 atrás	por	 esa	granja	perdida.
Sus	ancianos	moradores	habían	cenado	con	él,	y	un	tanto	apesadumbrados,	le	habían
devuelto	 el	 perro	 amigo	 que	 una	 vez	 les	 trajo.	 Consintieron	 porque,	 tal	 como
explicaron,	el	animal	escogió:	reconoció	en	Bill	a	su	amo.

De	camino	al	aeropuerto,	Lander	valoró	el	imprevisto:
—Eso	nos	retrasa.
—No	será	para	tanto.	Buscamos	un	calvito	con	barba	que	viaja	en	compañía	de

un	perro	con	tres	patas.	No	puede	haber	muchos.
—Bill	sabe	esconderse.	Ha	venido	hasta	aquí	desde	el	desierto	egipcio	sin	dejar

rastro	y	sin	ayuda.
—¿Sin	ayuda?	¿Quieres	decir	que	Check…?
—No.	 Seguro	 que	 no.	Bill	 es	 listo.	Después	 de	 lo	 de	 Siwa	 no	 se	 habrá	 dejado

ayudar	 por	 nadie.	 Estoy	 convencido.	Apuesto	 a	 que	 está	 buscando	 un	 lugar	 donde
instalarse	y	olvidarse	de	todos	nosotros.

—Entonces,	aunque	lo	encontremos,	¿crees	que	nos	ayudará?
—Creo	que	sabré	motivarle.
—Fantástico,	Lander,	pero	sigo	sin	ver	claro	el	próximo	paso.
—El	próximo	paso	es	Yukio.	Nos	vamos	a	Okinawa.

Desde	 el	 encuentro	 con	 los	 italianos,	 las	 fuerzas	 que	 los	 cercaban	 se	 habían
redoblado.	 Layla	 lo	 advertía	 en	 detalles	 tan	 nimios	 que	 solo	 una	 agente	 entrenada
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podía	 entrever.	El	 enemigo	 los	 sabía	vivos	y	 activos,	 seguramente	 estaría	nervioso.
Ella	 y	 Lander	 huían	 hacia	 delante,	 que	 no	 es	 más	 que	 otra	 forma	 de	 ataque.	 No
alcanzaba	 a	 adivinar	 a	 cuánto	 se	 pagaría	 la	 pista	 que	 facilitara	 sus	 cabezas,	 pero	 a
tenor	del	celo	que	transpiraban	muchos	uniformados	debía	de	ser	una	cifra	muy	muy
alta.

Tuvieron	 que	 extremar	 precauciones	 y	 maquillarse	 de	 continuo	 hasta	 quedar
deformes.	Era	un	proceso	lento,	necesario	y	castigador.	La	palestina	sufría	retocando
el	rostro	de	Lander,	lo	tenía	tan	cerca	y	lo	sabía	tan	lejos…

Entre	 trenes	 y	 aviones	 llegaron	 a	 Singapur	 tras	 seis	 días	 de	 máxima	 alerta	 y
poquísimas	horas	de	sueño.	Debían	descansar	y	ese	lugar	les	era	propicio;	estaban	en
el	 territorio	 de	 las	 tríadas,	 la	 sombra	 del	 sudafricano	 era	 apenas	 testimonial.	 En	 la
habitación	 del	 hotel,	 Lander	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 de	 Layla	 y	 se	 fue	 a	 dormir	 el
primero.	Durante	esa	guardia,	la	palestina	sintió	de	todo	menos	sueño.	Recordaba	la
ciudad,	olía	igual	que	esa	noche	en	que	engatusó	a	una	azafata.	Al	día	siguiente	había
matado	 a	 mil	 diez	 personas;	 lo	 cierto	 es	 que	 fueron	 algunas	 más,	 heridos	 que
agonizaron	 y	 familiares	 con	 pena	 suicida,	 pero	 en	 el	mismo	 instante,	mil	 diez.	 Se
suponía	 que	 aquello	 había	 sido	 un	 punto	 de	 inflexión,	 un	 giro	 coperniquiano	 hacia
respuestas	mejores,	 hacia	 senderos	 de	 verdad	 y,	 sin	 embargo,	 allí	 se	 encontraba	 de
vuelta,	 lamentando	 que	 en	 ese	 infierno	 que	 provocó	 no	 estuviera	 Lía	 van	 Zeesaar.
Tanto	 entrenamiento,	 tanta	 sabiduría,	 y	 en	 sus	 entrañas	 nada	más	 que	 celos,	 celos
colmados	 como	 faraones,	 celos	 vergonzantes	 e	 invencibles	 por	 ir	 dedicados	 a	 una
muerta.	 Layla	 quería	 ese	 «algo»	 que	 Lander	 compartía	 con	 Lía	 incluso	 cuando	 el
cuerpo	de	 esta	 se	 hallaba	 en	periodo	de	descomposición.	Esa	 cosa	 existía,	 también
Mario	y	Siracusa	la	conocían,	Paulo	la	regalaba,	Nenad	la	había	vivido	y	Lander	la
santificaba	con	su	venganza	en	ciernes,	contumaz	y	gloriosa.	El	problema	para	Layla
no	era	dudar	del	sentimiento,	era	tenerlo	por	cierto	y	jodidamente	doloroso.	Que	no	le
fuera	ofrecido	podía	soportarlo,	pero	en	modo	alguno	resistiría	dejar	de	ofrecerlo	ella.
Como	un	reflejo,	dirigió	la	vista	a	la	cama	y	observó	a	Lander	descansar.	Nada	tenía
sentido.	La	mejor	 asesina	de	 la	historia,	 ahora	estúpida	y	débil,	 hincando	 la	 rodilla
por	amor,	un	amor	que	 le	partió	 las	costillas	cuando	fue	aceptado,	que	casi	 la	mata
por	eso	y	que	muy	probablemente	acabaría	haciéndolo.	Sin	duda	era	una	mierda,	sí.
La	mejor	mierda	de	todas.

Podría	haber	aguantado	dos	días	más	 sin	dormir	y	con	 la	atención	 intacta,	pero
Lander	se	levantó	a	la	hora	pactada	y	la	relevó.	La	chica	se	tumbó	sobre	el	colchón
con	 deseo,	 entregada	 al	 calor	 heredado	 como	 se	 entregaría	 a	 un	 amante	 real.	 Esa
temperatura	 era,	 en	 cierto	modo,	 su	 hombre.	 Pegada	 a	 él,	 se	 sumió	 en	 un	 plácido
sueño.

Llegaron	 a	 Okinawa	 sin	 una	 dirección	 concreta.	 Tuvieron	 que	 sobornar	 a	 media
docena	de	funcionarios	del	registro	de	la	propiedad	para	que	les	ayudaran.	En	más	de
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una	ocasión,	Yukio,	borracho,	 le	había	hablado	a	Lander	de	 la	 casa	donde	pensaba
retirarse.	Incluso	le	había	mostrado	algunos	bocetos	arquitectónicos	y	decorativos	de
los	que	luego	enviaba	a	Japón,	donde,	según	él,	una	amiga	se	encargaba	de	hacerlos
realidad.	Era	una	pista	lacia,	contaban	con	un	croquis	nefasto	basado	en	los	recuerdos
de	Lander	más	las	fechas	aproximadas	en	que	el	terreno	debió	de	ser	comprado	y	la
construcción	iniciada.	Fueron	filtrando	basándose	en	la	distancia	con	el	centro	urbano
más	próximo,	 luego	con	el	núcleo	habitado	y	por	último,	con	 la	 carretera.	El	 lugar
aislado	que	buscaban	existía.

Dejaron	el	coche	donde	acabó	el	asfalto,	a	doce	kilómetros	de	la	supuesta	casa.	Layla,
mientras	 caminaba	 a	 través	 del	 bosque	 y	 la	 hojarasca	 otoñal,	 todavía	 dudaba	 que
fueran	a	encontrar	algo,	el	proceso	de	 investigación	carecía	de	empirismo.	Pero	 los
árboles	 se	 dispersaron	 y	 ahí	 apareció,	 sobre	 una	 loma,	 en	 el	 punto	 deducido,	 esa
construcción	de	diseño	único.	Al	fijarse	un	poco	más	se	encontró	con	Yukio,	de	pie
en	 el	 jardín,	 observando	 su	 aproximación	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 como	 si	 hiciera
rato	que	los	estuviera	esperando.	La	palestina	dejó	que	Lander	llegara	un	par	de	pasos
antes.	Este	se	plantó	frente	al	nipón	y	explicó	escuetamente:

—Fue	 Check.	 Ella	 nos	 engañó	 a	 todos.	 —Yukio	 asintió	 con	 firmeza,	 esa
información	le	bastaba—.	Estoy	preparando	una	respuesta.	Quiero	que	participes.

—Hablemos.
Los	tres	se	descalzaron	y	entraron	en	la	casa.	La	distribución	y	el	mobiliario	eran

de	 una	 exquisitez	 esplendorosa;	 el	 espacio	 era	 calmo,	 rutilante,	 de	 orgullosa
delicadeza.	El	anfitrión	se	paró	junto	a	una	puerta	corredera.

—Aquí	dentro,	pero	a	solas	—dijo	excluyendo	a	la	palestina.
—No	—discrepó	Lander—.	Ella	también	estará.	Fue	Layla	quien	me	salvó.
Yukio	 se	 envaró	 al	 oírlo,	 digirió	 el	 significado	 y	 le	 entregó	 a	 la	 chica	 una

reverencia	devota.	Luego	ofreció	el	tatami	para	que	se	sentaran.	Yukio	lo	hizo	justo
delante	de	Lander,	dando	a	entender	que	la	conversación	iba	solamente	con	él.

—Mi	vergüenza	es	absoluta.	Me	volví	contra	ti.	Engañado	o	no,	es	imperdonable.
—Amigo	mío,	en	cierta	ocasión	te	pedí	que	si	buscaba	el	poder,	me	mataras.	Se

puede	decir	que	seguías	mis	órdenes	fielmente.
Yukio	meneó	la	cabeza,	como	aturdido.
—Vosotros,	los…	occidentales,	siempre	complicáis	las	cosas.	Me	dejé	convencer

por	 ti	 una	 vez,	 luego	 por	 Check	 y	 ahora	 tú	 vuelves…	 Escapé	 solamente	 para
explicártelo	y	quedar	en	paz;	estaba	seguro	de	que	vendrías.

»No	 me	 arrepiento	 de	 haberte	 conocido.	 Ha	 sido	 un	 honor.	 Y	 un	 gran	 honor
formar	parte	de	 tu	proyecto,	pero	cada	vez	pienso	más	en	Nakata,	 en	 si	no	debería
haber	muerto	con	él,	y	después	de	atacarte	ya	no	sé	si	soy	un	ronin	o	algo	peor.	Es
imperdonable,	Lander.	Hay	manchas	que	no	se	pueden	limpiar.

—Esta	sí,	Yukio.	Ven	conmigo.
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—No	me	lo	pidas.	Mi	cabeza	duele	cuando	empezáis	a	hablar.	No	os	comprendo.
Creo	que	nunca	lo	he	hecho.	Yo	solo	te	esperaba	para	decírtelo.

»Quiero	acabar	ya.	Mis	enemigos	son	tantos	que	casi	me	vencen	por	las	noches.
No	 quiero	 que	 eso	 pase.	Me	 cuesta	 acabar	 con	 ellos.	Me	 despierto	 cansado	 de	 la
batalla.

»Lander,	solo	te	esperaba.	Quería	que	me	acompañaras,	me	honraría	tu	ayuda.
—No	pienso	ayudarte	en	lo	que	estás	pensando.
—¿Por	qué?
—Porque	 antes	 te	 debo	 un	 combate.	 —Los	 ojos	 del	 japonés	 se	 encendieron

ilusionados—.	Pero	si	gano	yo,	serás	tú	quien	me	ayude.
Yukio	apretó	la	mandíbula	y	aceptó	la	condición.
Les	 llevó	 a	 una	 sala	 grande	 donde	 una	 mujer	 limpiaba.	 Yukio	 la	 ignoró	 por

completo	y	señaló	las	cien	armas	que	colgaban	de	las	paredes.	«Escoge»,	le	ordenó.
Había	todo	tipo	de	tonfas,	naginatas,	pequeñas	piezas	arrojadizas,	espadas	y	algún	bō.
Lander	 examinó	 la	 colección	 con	 cuidado.	 Contaba	 con	 que	Yukio	 justaría	 con	 su
wakizashi	 legendaria	 y	 una	 katana	 normal,	 así	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 expuesto
resultaba	 inútil.	 Finalmente	 optó	 por	 dos	 sables	 de	 origen	 chino	 y	 diseño	 clásico,
estaban	 lo	 suficientemente	 bien	 forjados	 como	 para	 resistir	 los	 superiores	 filos
japoneses	y	la	longitud	sumada	de	sus	hojas	era	mayor	que	las	que	presuntamente	iba
a	utilizar	Yukio.	Lander	acertó	en	su	pronóstico,	el	 japonés	sacó	de	una	cajonera	su
pareja	 de	 armas	 blancas	 preferida.	 Al	 ver	 la	 elección	 de	 Lander	 hizo	 un	 gesto	 de
conformidad,	 luego	 sonrió,	 más	 torcido	 que	 de	 costumbre,	 y	 tras	 una	 feroz	 lucha
interna	 se	 atrevió	 con	 el	 primer	 chiste	 de	 su	 vida:	 «Pensé	 que	 escogerías	 el	 bō».
«No»,	replicó	Lander,	«si	no,	te	ganaría	demasiado	pronto».	El	japonés	rio	como	un
niño	pequeño.

Layla	no	podía	creerlo.	Ese	tipo	hecho	de	piedra	se	carcajeaba	minutos	antes	de
jugarse	la	vida	contra	el	que	posiblemente	era	su	mejor	amigo.	Lo	peor	de	todo	era
que	la	escena	emanaba	una	lógica	imposible,	 incluso	un	halo	de	diversión.	Siguió	a
los	 contendientes	 hasta	 el	 jardín,	 aparcó	 silogismos	 fracasados	 de	 antemano	 y	 se
dispuso	a	disfrutar.

Los	 duelistas	 quedaron	 enfrentados	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 a	 cinco	 metros	 de
distancia.	 Iban	 descalzos	 y	 vestían	 solo	 el	 pantalón.	 De	 no	 haber	 testigos,	 pensó
Layla,	se	habrían	quitado	más	ropa.

La	primera	embestida	de	Yukio	fue	toda	una	declaración	de	intenciones.	Lander
se	vio	obligado	a	retroceder	quince	pasos	para	recuperar	una	distancia	de	seguridad,
el	más	mínimo	error	en	su	guardia	le	habría	costado	la	vida;	contraatacó	con	decisión,
los	centímetros	de	más	en	sus	golpes	de	derecha	estaban	causando	serios	problemas
al	 japonés,	 su	adorada	espada	corta	 le	dejaba	en	desventaja.	En	el	primer	piso,	 tras
una	 ventana,	Layla	 vio	 a	 la	mujer	 de	 la	 casa	 observando	 el	 duelo,	 tenía	 las	manos
sobre	 la	 boca	 y	 los	 ojos	 desorbitados,	 estaba	 sufriendo	 horrores.	 Layla,	 para	 su
desgracia,	 la	 comprendía,	 ella	 también	 temblaba.	 Yukio	 cambió	 de	 táctica,	 saltó
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inesperadamente	 adelante,	 directo	 hacia	 el	 pecho	 de	Lander	 cuando	 este	 armaba	 el
brazo.	 El	 germano	 giró	 sobre	 sí	 mismo,	 como	 una	 peonza	 ladeada,	 y	 tras	 ciento
ochenta	 grados	 golpeó	 con	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 izquierda	 la	 cabeza	 del
japonés,	acompañándolo	en	su	movimiento.	A	pesar	de	eso,	el	impacto	fue	muy	duro
y	 le	 abrió	 una	 brecha	 en	 la	 coronilla.	 Yukio	 rodó	 dos	 volteretas	 con	 las	 espadas
extendidas	a	los	flancos	a	modo	de	eje	imaginario,	se	puso	en	pie	de	manera	natural	y
se	giró	veloz	para	encarar	a	Lander,	que	mantenía	la	posición.	Quería	darle	tiempo	a
Yukio	para	que	notara	 la	herida	y	 la	derrota	parcial;	 el	 alemán	 se	había	 cobrado	 la
primera	 sangre.	Visiblemente	 afectado,	 el	nipón	 tensó	 su	postura,	 apuntó	 su	diestra
hacia	 delante	 e	 inició	 la	 carrera	 gritando.	 Layla	 creyó	 que	 volaba,	 sus	 pies	 apenas
rozaban	 el	 suelo.	 Lander	 lo	 esperaba	 con	 las	 espadas	 en	 bajo,	 casi	 paralelas,
marcando	ese	ángulo	reservado	a	los	elegidos.	El	ímpetu	de	Yukio	le	iba	a	perder,	su
ataque	 era	 temerario,	 prácticamente	 inconsciente.	 Parecía	 que	 el	 japonés	 se	 lo
apostaba	todo	al	poder	de	su	filo	con	un	tajo	vertical.	Lander	cruzó	sus	antebrazos	a
media	altura	y	justo	cuando	la	katana	comenzaba	su	descenso	relámpago	se	agachó	y
los	separó	con	toda	su	fuerza.	Las	espadas	chinas	hicieron	tijera,	interceptaron	la	de
Yukio	y,	con	un	quejido	agudo	de	fisión,	la	partieron.	La	inercia	del	movimiento	dejó
a	Lander	con	los	brazos	abiertos,	una	décima	desprotegido,	 lo	 justo	para	que	Yukio
revelara	su	secreto,	una	wakizashi	lenta	que	se	había	colado	a	ras	de	suelo,	invisible,
para	luego	elevar	su	filo	con	precisión	hasta	la	base	del	mentón	de	Lander;	allí	frenó
su	 trayectoria.	 Layla	 se	 quedó	 helada,	 con	 la	 boca	 entreabierta.	 Yukio	 dilató	 un
segundo	 su	 circunstancia	 de	 campeón,	 después	 retiró	 su	 espada	 corta	 y	 sentenció:
«Ahora	me	ayudarás».	«Será	un	honor»,	aceptó	Lander.

El	 que	 nunca	 había	 fallado	 con	 su	 histórica	 espada,	 tampoco	 lo	 hizo	 durante	 el
seppuku.	 En	 honor	 al	 arma	 que	 le	 dio	 nombre,	 prescindió	 de	 la	 daga	 ritual	 y	 la
sustituyó	por	 su	wakizashi.	«Wakizashi»	 fue	 la	única	palabra	que,	 tras	una	hora	de
meditación,	escribió	sobre	un	abanico	de	guerra	en	lo	que	debía	de	ser	su	poema	de
despedida.	 Impoluto,	salió	al	 jardín,	colocó	ese	abanico	abierto	sobre	 la	hierba	y	se
arrodilló	de	cara	a	un	ocaso	que	ya	no	vería	finalizar.	Se	abrió	el	quimono	blanco	por
el	 pecho,	 se	 liberó	 de	 las	 mangas	 y	 las	 fijó	 bajo	 las	 rodillas	 para	 no	 caer
indecorosamente	 hacia	 atrás	 durante	 la	 ceremonia.	 Tomó	 el	 arma	 y,	 sin	 pensar	 en
pausas	 dramáticas,	 se	 la	 clavó	 bajo	 el	 costillar	 izquierdo,	 continuó	 la	 rajadura	 en
horizontal	 hacia	 la	 derecha,	 volvió	 hacia	 el	 centro	 y	 completó	 el	 desentrañamiento
subiendo	el	filo	hasta	el	esternón.	Layla	contempló	la	secuencia	con	admiración,	casi
nadie	 logra	marcar	 los	 tres	pasos,	 la	mayoría	desfallece	de	dolor	y	ella	 lo	 sabía,	 lo
valoraba.	Lander,	en	su	papel	de	kaishakunin,	levantó	la	katana	que	debía	culminar	el
acto.	 Antes	 de	 ser	 decapitado,	 Yukio,	 con	 sangre	 brotando	 de	 su	 boca,	 dijo
claramente:	«Iie».	Así	frenó	la	katana	en	el	aire.	Sus	excompañeros	vieron	cómo	el
guerrero,	 en	 un	 esfuerzo	 imposible,	 se	 empapaba	 una	 mano	 en	 el	 rojo	 y	 con	 ella
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dibujaba	sobre	el	abanico,	bajo	la	anterior	palabra,	su	manera	de	definir	amistad,	el
ideograma	 que	 significa	 «bō».	Acto	 seguido,	 enderezó	 su	 espalda,	musitó	 «Hai»	 y
Lander	atacó	su	cuello.

Se	oyó	la	cabeza	caer	y	a	continuación	un	gemido,	el	de	la	mujer	japonesa,	que,
apoyada	en	el	quicio	de	la	puerta	de	la	casa,	se	desmayaba	por	la	impresión.	Layla	la
reanimó	 y	 la	 acompañó	 a	 su	 cuarto.	 Allí	 la	 dejó	 durmiendo,	 víctima	 de	 un	 sueño
súbito;	cuando	al	rato	despertó,	Lander	y	Layla	ya	habían	enterrado	el	cuerpo	de	su,
técnicamente,	marido.	 Yukio	Kawabata	 era	 la	 única	 persona	 que	 había	 hecho	 algo
bueno	por	ella.

Lander	conducía	envuelto	en	tristeza,	sombrío	como	nunca.	Layla	tardó	kilómetros	en
atreverse	a	hablar.

—¿Dónde	vamos	ahora?
—A	ver	a	un	traficante	de	juguetes.
—¿Tokio?
—Tokio.
Tras	esa	rotura	de	silencio	le	costó	menos	repetir,	veinte	minutos	después:
—Esa	mujer…	¿qué	será	de	ella?
—La	ley	la	ampara.	Heredará	todos	los	bienes.	No	le	faltará	de	nada.	Ni	a	ella	ni

a	su	hija.
—¿Yukio	tenía	una	hija?	No	lo	sabía.
—Él	tampoco.
Si	antes	estaba	sombrío,	tras	esa	frase	se	volvió	tenebroso.

Durante	 los	 días	 siguientes	 Layla	 no	 dijo	 nada	 que	 no	 fuera	 obligado.	 Temía	 a
Lander,	exhalaba	desgracia.	Mencionar	la	paternidad	de	Yukio	le	había	recordado	la
suya,	 más	 que	 probable,	 ocultada	 y	 luego	 robada.	 Mirarle	 era	 ver	 una	 herida
incurable,	abierta	y	tratada	con	cal.	Layla	sufría	por	él	la	misma	tortura,	multiplicada
por	 la	 impotencia	de	no	ser	nadie	más	que	 la	chica	que	 le	condenó	a	vivir.	Y	a	ese
dolor	se	sumaban	los	propios,	por	ser	cómplice	de	una	venganza	que	no	le	incumbía,
dedicada	a	su	rival	cadáver,	más	viva	para	Lander	que	ella	misma.	Todo	indicaba	que
la	perra	de	Lía	incluso	le	había	dado	un	hijo;	ni	siquiera	en	esa	función	básica	podía
competir	Layla.

Ella	 era	 una	 diosa	 en	 la	 cama	 capaz	 de	 enamorar	 artificialmente	 a	 cualquier
hombre	o	mujer,	de	deslumbrar	con	una	sola	mirada	de	fuerza	hipnótica,	pero	todas
esas	 aptitudes	 de	 nada	 servían	 con	 aquel	 a	 quien	 amaba.	 Lander	 neutralizaba	 sus
poderes	y,	paradójicamente,	a	Layla	 le	encantaba.	Esa	 indefensión	era	 lo	mejor	que
había	 sentido,	 el	miedo	vivaz	que	 la	 elevaba	un	nivel	 sobre	 el	 abismo.	Esa	 certeza
serena	 siempre	 acababa	 salvándola.	 Además,	 su	 nueva	 debilidad	 tenía	 ventajas;	 al
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convivir	 de	manera	 estrecha,	Lander	 se	había	desnudado	varias	veces	 frente	 a	 ella,
ciertos	 instintos	aparcados	por	 la	 tragedia	afloraron	sin	avisar,	Layla	experimentaba
una	adolescencia	 tardía.	Ella,	que	conocía	 la	ubicación	de	 todos	 los	corpúsculos	de
Krause	ajenos,	empezó	a	jugar	con	los	propios	en	la	intimidad	de	la	ducha.	Sus	dedos
se	 hacían	 nudosos	 y	 firmes	 como	 los	 de	 Lander,	 así	 se	 dejaba	 acariciar	 por	 él.	 Su
memoria	 perfecta	 recuperaba	 el	 cuerpo	 del	 germano	 en	 cada	 detalle;	 lo	 creía
impecable,	 sus	 rizos,	 su	 barba,	 su	 pecho,	 su	 piel	 incorrupta,	 sin	 piercings,
dilataciones,	agujeros	o	tatuajes,	decorada	únicamente	con	cicatrices,	recuerdos	de	los
combates	más	igualados.	Era	un	dios	y	ella	su	esclava,	mortal	y	excitada.

Lander	 golpeó	 la	 puerta	metálica	 con	 los	 nudillos,	 varias	 veces,	 aparentemente	 en
código.	Estaban	 en	 el	 callejón	 de	 un	 callejón	 a	 las	 afueras	 de	Tokio.	 La	mirilla	 se
abrió	 para	 volverse	 a	 cerrar	 enseguida.	 Un	 sumotori	 en	 chándal	 les	 dejó	 pasar.
Dentro,	 dos	 hombres	 les	 cachearon	 a	 conciencia,	 dieron	 su	 conformidad	 y	 les
mostraron	 el	 camino.	Atravesaron	un	pasillo	y	 llegaron	 al	 almacén.	Las	 estanterías
repletas	 se	 alzaban	 hasta	 el	 techo.	 Los	 productos	 expuestos	 provocaron	 en	 Layla
sorpresa.	 Esperaba	 armas,	 radioelectrónica	 o	 impresoras	 de	 lentillas,	 eso	 es	 lo	 que
entendió	cuando	Lander	dijo	«juguetes»,	pero	su	jefe	había	hablado	en	sentido	literal.
Lo	que	tenía	delante	era	eso,	juguetes.

—No	entiendo	qué	hacemos	aquí	—confesó	Layla.
—Buscar	un	 regalo	para	Bill.	Allá	donde	está	viviendo	 seguirá	escudriñando	 la

red	 en	 busca	 de	 cómics	 y	muñecos.	Necesitamos	 algo	 que	 le	 enamore	 a	 él	 y	 a	 los
menos	competidores	posibles,	luego	lo	ofertamos	en	eBay	y	esperamos	a	que	muerda
el	anzuelo.

—Es	un	tanto…
—Endeble.	 Lo	 sé.	 Pero	 es	 lo	 único	 que	 tenemos.	 Sentía	 debilidad	 por	 unos

robots…
—Sí,	los	Transformers;	pero	le	interesaban	los	primeros	que	salieron	al	mercado

en	los	años	ochenta,	no	los	modelos	posteriores.	Más	de	una	vez	me	habló	de	ello.
—Muy	 bien,	 Layla,	 sin	 ti	 no	 habría	 sabido	 empezar	 —reconoció	 Lander	 sin

tapujos—.	Ve	por	ese	pasillo,	yo	iré	por	este.	Solo	nos	han	dado	una	hora.
A	 la	 palestina	 le	 costaba	 mantener	 la	 concentración.	 Las	 cajas	 y	 paquetes	 de

colores	 prometían	 una	 diversión	 que	 a	 ella	 le	 fue	 vedada.	Era	 una	 acumulación	 de
ocio	que	no	comprendía	del	todo,	y	aún	menos	los	precios	marcados.	Según	le	contó
Lander	 después,	 el	 dueño	 del	 negocio	 contaba	 con	 un	 excelente	 equipo	 de
rastreadores	y	ladrones	que	robaban	a	coleccionistas	de	todo	el	mundo	y	en	muchos
casos	les	revendían	su	propia	mercancía.	La	gente	podía	llegar	a	hipotecar	su	casa	por
recuperar	a	sus	héroes.	A	medio	plazo	empezó	a	especular	comprando	novedades	con
visos	de	revalorizarse.	Un	tamagotchi	vivo	de	primera	generación	había	multiplicado
su	 precio	 por	 cincuenta;	 en	 ese	 almacén	 había	 doscientos.	 El	 hombre	 a	 la	 larga
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enfermó	de	«completismo»,	el	mal	 típico	de	sus	clientes;	gastaba	 lo	que	ganaba	en
ampliar	 su	 stock,	 atraído	 por	 cualquier	 cosa	 que	 alguien	 hubiera	 deseado	 de	 niño.
Cada	vez	se	resistía	más	a	vender	piezas	únicas,	iba	camino	de	convertirse	en	un	loco
friki	en	quiebra	con	la	mayor	ludoteca	del	mundo.

Layla	 siguió	 leyendo	 nombres,	 intentando	 ignorar	 las	 cajas,	 con	 sus	 dibujos	 y
fotos.	 Star	 Wars,	 Barbie,	 Nintendo,	 Ultraman,	 Action	 Comics,	 Spectrum…	 entre
todos	 componían	 una	 serie	 mágica.	 Se	 estaba	 dejando	 embelesar	 cuando	 Lander
reapareció:

—Ya	lo	tenemos,	espero.

Fueron	a	un	hotel,	le	hicieron	fotos	a	la	adquisición	y	la	sacaron	a	subasta	virtual	en
nombre	de	un	vendedor	reputado.	El	señuelo	era	un	avión	de	treinta	centímetros	que
se	 convertía	 en	 robot.	En	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 hubo	 catorce	 interesados;
cinco	 tenían	 IDs	 relacionadas	con	cómics	y	cultura	underground,	 una	pista	gratuita
que	 Bill	 jamás	 facilitaría,	 tres	 se	 retiraron	 demasiado	 rápido	 de	 la	 puja;	 a	 los	 seis
restantes	les	enviaron	un	correo	aceptando	su	última	oferta.	Los	seis	se	apresuraron	a
facilitar	 sus	 direcciones,	 querían	 recibir	 cuanto	 antes	 al	 más	 poderoso	 de	 los
Autobots.	Dos	habitaban	en	las	inmediaciones	de	Nueva	York,	uno	en	Los	Ángeles,
otro	en	Berlín,	otro	cerca	de	Osaka	y	el	último	en	Goolwa,	Australia.	Lander	se	puso
a	caminar	por	la	habitación	pensando	en	voz	alta.

No	 podemos	 comprobar	 los	 cinco	 lugares,	 nos	 llevaría	 demasiado,	 y	 con	 cada
viaje	nos	exponemos.

Layla,	abstraída,	tecleaba	en	el	ordenador.	Un	minuto	después	anunció:
—Si	alguno	de	esos	es	Bill,	es	el	que	está	en	Goolwa.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Fíjate	 en	 esos	 gráficos.	 Comparativamente,	 es	 de	 largo	 el	 lugar	 con	 menos

cucarachas.

Bill	vivía	en	una	casita	prefabricada	con	un	gran	jardín	descuidado.	Cuando	abrieron
la	 puerta	 exterior,	 un	 viejo	 perro	 lanudo	 se	 acercó	 cojeando	 a	 saludarles.	 Layla	 se
agachó	a	acariciarlo.

—Tú	debes	de	ser	Polo,	¿a	que	sí?
Bill,	desde	la	puerta	de	la	casa,	respondió	por	el	animal:
—Sí,	 es	Polo,	 el	 peor	 guardián	 que	 se	 haya	 visto.	Venga,	 pasad	dentro,	 se	 está

más	fresco.

Se	notaba	que	el	irlandés	no	recibía	visitas.	Apenas	había	muebles,	tuvo	que	buscar
entre	 las	habitaciones	para	 reunir	 tres	 sillas.	Seguidamente	 fue	a	 la	cocina	y	volvió
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con	tres	cervezas.	Abrió	su	lata	y	la	conversación	a	la	vez:
—La	 verdad	 es	 que	 no	me	 apetece	 tocar	 el	 tema,	 pero	 sé	 que	 en	 el	 futuro	me

arrepentiré	por	no	confirmarlo.	Fue	Check,	¿verdad?
—No	te	culpes	—dijo	Lander—.	Nos	engañó	a	todos.
—Sí,	joder,	pero	yo	además	me	acostaba	con	ella.
Layla	esperó	unos	segundos	a	que	aliviara	su	indignación,	luego	preguntó:
—¿Cuándo	sospechaste?
—El	desierto	me	 aclaró	 las	 ideas.	Tuve	muchos	 días	 para	 pensar	 en	 ello,	 en	 el

complot	por	parte	de	Check.	Hasta	me	imaginé	lo	que	vuestra	presencia	demuestra,
que	 fuiste	 tú,	Layla,	 la	que	 llamó	para	avisar.	Era	 la	opción	menos	extravagante	de
todas	las	que	se	me	ocurrieron,	pero	alucino	que	controlara	el	ejército	egipcio.

—La	ayudó	Peter	van	Zeesaar	—aclaró	Lander—.	De	hecho,	trabaja	para	él.
—Mmm…	Entonces	lo	que	me	extraña	es	que	yo	salvara	el	pellejo.
»Tras	 el	 primer	 disparo	 de	 artillería	 las	 comunicaciones	 quedaron	 cortadas.	No

nos	pudimos	reagrupar.	Los	demás…	—musitó	en	tono	pesimista.
—A	Mario	 y	 Siracusa	 los	 dejaron	 ir.	Yukio	 escapó	 por	 sus	 propios	medios,	 no

sabemos	muy	bien	 cómo.	Creo	que	 atravesó	 las	 líneas	 enemigas	por	 el	 sur	 cuando
estas	empezaron	a	perseguirme	hacia	el	oeste.

—Sí,	no	le	debió	costar	mucho.	Yo	hice	lo	mismo	en	el	flanco	norte.	¿Y	Nenad?
—Baja	—explicó	escueto	Lander.
Bill	permaneció	unos	instantes	callado.
—Entiendo.	Como	Paulo.	Y	como	Marko,	porque	tanto	si	las	imágenes	de	nuestro

chaval	estaban	trucadas	como	si	no,	es	de	ingenuos	pensar	que	aún	está	vivo.	Joder…
lo	mejor	será	pensar	que	está	con	su	padre	en	algún	lugar	mejor.

—No	es	difícil	—apuntó	el	germano.
Bill	captó	la	amargura	infinita	de	sus	palabras	y	rápidamente	dedujo	el	porqué.
—Lía	estaba	allí,	¿no	es	cierto?	Lo	vuestro	no	era	un	engaño.
—No,	no	lo	era.
—No	sé	qué	decir,	Lander.	Lo	siento.
El	hombre	maduro	asintió	frente	al	pésame.	Layla	se	atrevió	a	quebrar	el	silencio

antes	de	que	se	hiciera	incómodo.
—En	 parte	 estamos	 aquí	 por	 ella.	 Buscamos	 apoyos	 para	 vengarla.	 A	 Lía,	 a

Marko,	a	Nenad	y,	casi	seguro,	también	a	Paulo.
—Apoyos	 para	 una	 venganza	—resumió	 Bill—.	 Una	 forma	 muy	 curiosa	 para

decir	«suicidas».	No,	no	me	interrumpáis.	Si	lo	que	decís	es	cierto,	y	apuesto	a	que	sí,
pretendéis	enfrentaros	a	la	mejor	genio	estratega,	ahora	aliada	con	un	billonario	que
posee	cientos	de	empresas	en	los	tres	sectores,	un	tipo	capaz	de	sacrificar	a	su	propia
hija	por	darte	caza	a	ti,	Lander.

»Mirad,	me	parece	fantástico	que	queráis	vengaros,	pero	os	recuerdo	que	esa	no
era	la	función	de	la	Agencia.

—Perdona,	Bill,	Layla	ha	hablado	de	más	por	mi	culpa,	no	la	estoy	informando
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como	se	merece.	Tienes	razón	en	todo	lo	que	has	dicho,	nos	hemos	embarcado	en	una
misión…	complicada,	pero	no	he	venido	a	reclutarte.	La	Agencia	ya	no	existe,	murió
cuando	Check	nos	vendió.	He	venido	a	pedirte	un	favor	basado	en	el	principio	que
nos	rigió:	el	equilibrio.	Ahora	mismo	eres	la	única	persona	que	no	trabaja	para	Van
Zeesaar	capaz	de	diseñar	un	minipulso.

—Soy	consciente	y	ya	he	empezado,	pero	me	llevará	meses	cuadrarlo.
—Tranquilo,	Van	Zeesaar	utilizará	su	arma	en	secreto,	en	su	propia	seguridad	y

en	sabotajes	puntuales.	Si	cuando	tú	acabes	los	planos,	el	cabrón	sigue	vivo,	jódele	la
ventaja,	publícalos	en	la	red.	Si	para	entonces	está	muerto,	olvídate	del	tema,	alguien
lo	hará	por	ti.

—¿Y	cómo	se	supone	que	puede	morir	Van	Zeesaar?
—Tengo	un	plan.	Y	necesita	de	tu	talento.
—¿Otro	favor?
—No,	esto	es	un	regalo.	Voy	a	hacer	que	cumplas	tu	sueño.	—Lander	descargó	en

la	 terminal	 de	 Bill	 cientos	 de	 fotos	 y	 planos	 técnicos	 del	 Cornelius,	 rascacielos
mítico,	 sede	 de	 la	 banca	Van	Zeesaar,	 ciento	 cincuenta	 pisos	 levantados	 junto	 a	 la
orilla	 del	 extremo	 sur	 de	 Ciudad	 del	 Cabo—.	 De	 aquí	 a	 un	mes	 el	 objetivo	 tiene
previsto	pasar	todo	el	día	entre	la	última	y	la	penúltima	planta.

—¿Qué	quieres	que	haga,	Lander?	¿Te	ayudo	a	buscar	una	entrada?
—No,	lo	que	quiero	es	derribar	ese	monstruo	y	que	caiga	sobre	el	mar.
Bill	 palideció,	 extasiado	 por	 la	 idea.	 Layla	 pensó	 que	 Lander	 había	 perdido	 el

juicio.
—¿Y	el	personal?	¡El	Cornelius	estará	repleto	de	trabajadores!
—Créeme,	 Layla	 —le	 pidió	 el	 germano—,	 no	 habrá	 más	 bajas	 que	 las

voluntarias.
La	respuesta,	lejos	de	apaciguarla,	le	mordió	el	estómago.	Si	debía	escoger	entre

dos	mil	muertes	civiles	o	el	sacrificio	de	Lander,	prefería	las	dos	mil,	y	le	daba	igual
si	por	ello	se	ganaba	un	infierno	más	profundo	del	que	tenía	reservado.	Sus	temores
se	acrecentaban	a	medida	que	oía	el	planteamiento	de	la	acción.	Dado	que	suponían
la	presencia	de	minipulsos,	debían	prescindir	de	los	detonadores	comunes,	un	simple
barrido	bastaría	para	 fundirlos.	Los	mecanismos	de	 relojería,	por	muy	precisos	que
fueran,	eran	ligeramente	falibles.	Solo	quedaba	una	opción:	que	alguien	activara	las
cargas	desde	dentro	con	mecha	ultrarrápida.	O	lo	hacía	un	robot	que	no	tenían	o	una
persona	que	moriría.	No	había	más	que	dos	candidatos	y	sabía	que	el	jefe	no	la	iba	a
escoger.

Durante	 el	 día	 y	 medio	 siguiente	 una	 Layla	 aterrada	 observó	 a	 Bill	 trabajar
alegremente	en	 su	ansiada	demolición.	Le	costaba	 reprimir	 las	ganas	de	degollarle.
Mientras,	Lander	se	paseaba	tranquilo,	como	si	la	cosa	no	fuera	con	él.

Cuando	 Bill	 acabó	 de	 perfilar	 el	 sistema,	 comenzaron	 las	 explicaciones.	 Los
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explosivos	no	eran	el	fuerte	de	Lander	y	Layla	no	quería	escuchar,	así	que	todo	costó
más	 de	 lo	 previsto.	 Al	 final,	 el	 irlandés	 les	 entregó	 datos,	 diseños,	 fórmulas	 y
simulaciones	grabadas	por	duplicado	y	les	invitó	a	una	última	cerveza.	La	palestina
quería	evaporarse,	detestaba	esa	escena,	los	tres	sentados	en	el	porche,	fingiendo	que
la	vida	era	maravillosa.	Lander,	ajeno	a	su	asco,	hablaba	con	llaneza.

—La	casa,	¿te	la	has	comprado?
—Estoy	 de	 alquiler	 antes	 de	 decidirme,	 pero	 es	 posible	 que	 sí,	 que	 acabe

comprándola.	Parece	que	a	Polo	también	le	gusta.
—¿Necesitas	dinero?
—No,	no.	Tengo	de	sobra	para	mi	estilo	de	vida.
—¿Y	algún	plan	de	futuro?
—Lo	de	los	minipulsos	me	tiene	atareado.	Aparte	de	eso…	no	sé.	Le	caigo	bien	al

dueño	de	un	pub,	me	ha	pedido	que	le	ayude	los	fines	de	semana.
—Parece	entretenido.
—Sí,	 bueno,	 por	 conocer	 gente.	 Algún	 día	 entrará	 una	 irlandesa	 gorda,	 me

enamoraré	de	ella	y	tendremos	unos	hijos	horribles.	Eso	me	gustaría.
—Es	un	plan	genial,	Bill.	¡Por	cierto!	¡Casi	me	olvido!	¡Todavía	no	te	he	dado	tu

muñequito!
—¿Muñequito?
—Layla,	estaba	en	tu	bolsa,	¿lo	traes?
—Sí,	claro.
La	palestina	 se	 sintió	más	 idiota	que	en	 toda	 su	vida	entregando	el	obsequio	al

cómplice	 de	 su	 peor	 pesadilla.	 Al	 sacar	 el	 robot	 de	 la	 bolsa,	 Bill	 se	 puso	 a	 reír,
encantado.

—¡Ja,	 ja,	 ja,	 ja!	¡Esto	no	es	un	muñequito!	A	ver	si	os	enteráis,	 ¡un	respeto	por
Jetfire!	¡El	auténtico	Jetfire	de	Hasbro!

—Me	alegro	de	que	te	guste,	pero	vigila	lo	que	compras	por	internet.	Te	pueden
seguir	el	rastro.

—Muy	 ingenioso,	 Lander.	 Tomo	 nota.	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 nunca	 me
escuchabais.

—De	hecho,	fue	Layla	quien	acertó.
—Pues	gracias,	Layla.	Es	el	mejor	regalo	que	jamás	me	ha	hecho	nadie.
—No	es	un	regalo	—apuntó	la	chica—.	Al	fin	y	al	cabo	lo	has	pagado	tú.
—¡Ja,	ja,	ja!	¡Es	verdad!	Bueno,	no	os	entretengo	más.
»Lander,	 gracias	 por	 todo	 —dijo,	 agridulce,	 estrechándole	 la	 mano—.	 Layla,

espero	verte	algún	día.	Ya	sabes	dónde	estoy.
—Sí,	claro.

A	punto	de	 tomar	el	enésimo	avión	a	Singapur,	 los	pensamientos	de	Layla	sonaban
tan	fuerte	que	casi	se	podían	oír.	Había	evaluado	la	situación	desde	todos	los	ángulos
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y	solo	encontró	un	modo	de	resolverla.	Ella	respiraba	por	Lander,	no	iba	a	permitir
que	se	matara.	Su	deber	era	sustituirle.

—Lander.
—¿Sí?
—Necesito	que	vivas.
—Y	viviré.
—Más	de	un	mes,	me	refiero.
—Esa	es	mi	intención.	Y	también	debe	ser	la	tuya.
—Pero,	entonces,	¿quién	volará	los	pilares?	—le	interrogó,	perdida.
—Alguien	que	me	lo	debe.
¿Sería	posible?	Un	rayo	de	esperanza	atravesó	el	pecho	de	Layla.	Las	seis	letras

de	«futuro»	bailaban	resucitadas.
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Durante	la	mayor	parte	de	su	vida	la	principal	característica	de	Sergey	fue	la	bondad,
en	 su	 caso	 maldita,	 desventaja	 absoluta	 de	 los	 pardillos,	 sopor	 confortable	 para
dejarse	 explotar.	La	 lacra	 de	 los	 peones,	 de	 los	 hombres	 prescindibles,	 enfermedad
hereditaria	traspasada	de	padres	a	hijos,	viga	de	aire	para	construir	invenciones	tales
como	la	amistad.	De	todos	sus	falsos	tesoros,	ese	era	de	largo	el	más	preciado.

Sergey	 adoraba	 a	 sus	 amigos,	 para	 él	 eran	 lo	 más	 importante.	 Con	 mucho
esfuerzo	y	generosidad	 logró	vertebrar	a	un	puñado	de	hombres	que	solo	 traslados,
esposas	 e	hijos	 consiguieron	desunir.	Al	 final	quedó	un	 trío	que	creyó	por	 siempre
indivisible.

De	 entre	 los	 otros	 dos	 miembros,	 si	 hubiera	 tenido	 que	 escoger	 un	 «mejor
amigo»,	aunque	solo	fuera	por	antigüedad,	se	habría	decantado	por	Bert.	Lo	conoció
a	los	diez	años,	durante	unas	colonias	en	el	lago	Baikal;	a	esa	edad	las	chicas	ya	iban
detrás	 de	 él	 y	 poco	más	 tarde	 también	 los	 chicos,	 pero	 para	 pegarle.	 Bert	 era	 tan
guapo	como	arrogante,	solo	gracias	a	las	mediaciones	de	Sergey	mantuvo	la	absoluta
simetría	de	sus	facciones.	Tras	muchos	líos	de	faldas	se	había	casado	con	una	chica
maravillosa,	guapa	y	sencilla	que	bebía	los	vientos	por	él.	Bert	tenía	fallos,	pero	no
engañaba	a	 su	esposa.	Sergey	consideraba	 la	 fidelidad	condición	 sine	qua	non	para
tenerlo	 en	 tan	 alta	 estima.	 La	 máxima	 maldad	 de	 Bert	 consistía	 en	 sacar	 de	 la
productora	donde	trabajaba	las	grabaciones	de	un	cásting	de	biquinis	para	verlo	con
su	grupo	bebiendo	vodka.

El	último	del	trío	era	Adamsky;	barrigón,	ojos	pequeños	y	hundidos,	mandíbula
prominente	y	otros	 rasgos	neandertales,	 su	sonrisa	era	su	arma,	 tan	diáfana	y	dulce
como	la	de	un	niño	mongólico.	Sergey	había	coincidido	con	él	en	la	universidad	que
luego	 abandonaron,	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudo	 seguir	 pagándola.	 Luego	 Adamsky
consiguió	 trabajo	 en	 el	 departamento	 de	 seguridad	 de	 un	 hotel	 de	 lujo,	 como	 él
mismo	decía:	«En	un	puesto	para	hijos	de	puta».	Cumplía	 tan	bien	su	 labor	que	no
habían	dejado	de	promocionarle.

Sergey	era	barman	en	una	coctelería	de	Kazán	y	tan	bueno	en	su	trabajo	que	todos	los
clientes	 le	 pedían	 a	 él.	 Su	 jefe	 y	 su	 compañera	 se	 limitaban	 a	 abrir	 refrescos	 y	 a
cobrar,	muchas	veces	ni	a	eso.	Se	sabía	explotado,	mal	pagado	y	sospechaba	que	le
engañaban	en	el	reparto	de	propinas,	pero	la	situación	puertas	afuera	era	aún	peor;	y
le	 gustaba	 lo	 que	 hacía.	 Servía	 cada	 copa	 como	 si	 fuera	 la	 última	 voluntad	 de	 un
condenado	 a	muerte.	 Tenía	 una	 técnica	 sobresaliente,	 e	 intuición	 para	 variar	 según
cuándo,	cómo	y	por	quién	fuera	pedida	la	bebida;	pero	el	ingrediente	secreto	que	no
se	cansaba	de	revelar	eran	sus	ganas.	Si	equivocaba	unas	gotas	o	se	despistaba	en	la
preparación,	 se	 disculpaba	 y	 volvía	 a	 empezar.	 Nadie	 se	 quejaba	 si	 tardaba,	 la
perfección	valía	cualquier	espera.
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El	 tercer	pilar	 en	 la	 existencia	del	 ruso	era	 su	prima	Taya,	 a	 la	que	veía	como	una
hermana	adolescente.	Al	morir	los	padres	de	él,	sus	tíos	le	acogieron	una	temporada;
fue	entonces	cuando	se	dejó	encandilar	por	la	que	siempre	sería	su	debilidad.	Cuando
Sergey	 consiguió	 empleo	 y	 se	 emancipó,	 la	 relación	 continuó	 siendo	 estrecha.
Quedaban	 al	 menos	 una	 vez	 cada	 quince	 días,	 se	 confesaban	 mutuamente	 los
problemas	y	terminaban	la	cita	riéndose	de	ellos.	A	pesar	de	su	triste	sueldo,	el	ruso
se	las	arreglaba	para	hacerle	a	la	chica	un	buen	regalo	al	año,	algo	caro	y	efímero	que
la	reventara	de	ilusión.	Adoraba	ejercer	de	padrino,	le	llenaba	de	orgullo;	y	aunque	no
hubiera	mediado	tan	buena	sintonía,	habría	actuado	igual,	seguro,	como	muestra	de
agradecimiento	 a	 sus	 tíos.	 En	 cuestión	 de	 horas	 se	 había	 encontrado	 huérfano,	 sin
casa	y	 sin	posibilidad	de	 seguir	 estudiando.	Como	 su	 tío	definió	 amargamente,	 fue
una	historia	muy	rusa.

Los	padres	de	Sergey,	un	soldador	y	una	cocinera,	se	deslomaban	para	que	su	hijo
pudiera	ir	a	la	universidad.	El	primer	fin	de	semana	en	años	que	ambos	tuvieron	libre
decidieron	darse	un	pequeño	homenaje.	Con	el	coche	prestado	del	jefe	del	hombre,	se
fueron	a	un	hotelito	perdido	en	 la	montaña.	Les	sorprendió	una	nevada	y	quedaron
bloqueados	 a	 medio	 camino.	 Cuando	 los	 encontraron	 estaban	 abrazados,	 con	 los
dientes	 prietos	 y	 la	 piel	 azul.	 De	 nada	 serviría	 reclamar	 una	 indemnización	 por	 la
calefacción	que	no	funcionó,	ellos	no	eran	los	titulares	del	seguro.	El	equilibrio	de	la
economía	doméstica	era	tan	precario	que	el	mismo	día	del	funeral	llegó	un	taxativo
aviso	de	desahucio.

Su	 tío	 le	dio	 techo,	 comida	y	el	 contacto	con	 la	coctelería.	Estuvo	dos	meses	a
prueba	sin	cobrar,	al	tercero	empezaron	a	pagarle.

Su	 apartamento	 era	 mínimo,	 veinte	 metros	 cuadrados	 repartidos	 entre	 un	 lavabo-
ducha	y	una	estancia	donde	hacer	vida.	No	era	mucho,	ni	siquiera	para	un	camarero
de	esa	degradada	región,	pero	a	Sergey	le	bastaba.	Tenía	nevera,	un	hornillo,	un	sofá
cama	 y	 una	 televisión	 con	 auriculares	 para	 aislarse	 del	 ruido	 de	 los	 vecinos.	 No
preveía	mudarse	hasta	que	los	libros	que	apilaba	en	las	esquinas	fueran	tantos	que	no
pudiera	moverse;	al	ritmo	que	leía	dudaba	que	eso	ocurriera	jamás.

En	 diez	 años,	 su	 biblioteca	 solo	 contaba	 con	 doscientas	 obras,	 la	 mayoría
biografías.	Le	gustaba,	como	hacía	tras	la	barra,	atender	a	vidas	ajenas,	ejemplares	o
no.	Sergey	 escuchaba	 o	 leía	 condicionantes	 y	 resultados,	 lo	 hacía	 sin	 juzgar,	 como
mero	espectador,	 y	 luego	pensaba	en	ello.	Su	conclusión	 siempre	 era	 la	misma,	no
había	 patrón	 explicativo,	 cada	 persona	 era	 un	 mundo	 con	 sus	 propias	 reglas.
Personalmente	no	 se	habría	 cambiado	por	nadie.	Las	grandes	 inteligencias	 eran	 las
más	 conscientes	 de	 sus	 limitaciones;	 los	 hombres	 de	 armas	 morían	 por	 ellas	 o
deseando	 que	 así	 hubiese	 sido;	 los	 genios	 vivían	 atribulados	 entre	 la	 euforia	 y	 la
depresión,	proclives	a	 la	adicción	y	a	 la	pobreza.	Era	evidente	que	 la	posteridad	no
ofrecía	claras	ventajas.	Por	desgracia,	el	anonimato	tampoco.
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Los	hombres	que	 frecuentaban	 su	bar	 se	cubrían	de	contradicciones.	Aquel	que
manejaba	su	empresa	con	mano	de	hierro	se	dejaba	humillar	por	una	esposa	frígida;
el	abogado	homosexual	enamorado	de	su	compañero	adoraba	irse	con	este	de	putas	y
follárselas	juntos	en	una	habitación	con	espejos	para	poder	correrse	viendo	el	culo	de
su	amado;	un	exitoso	vendedor	de	coches,	experto	mecánico,	confesaba	tras	el	tercer
black	russian	no	saber	conducir	y	soñar	con	jubilarse	sin	haber	tenido	que	sacarse	el
carné.

Cuando	la	noche	era	floja	y	volvía	al	apartamento	sin	historias	que	descifrar,	se
dedicaba	a	sí	mismo,	a	compararse,	sin	ánimo	de	respuesta,	con	sus	amigos.	Bert	era
más	guapo	y	las	chicas	le	miraban,	pero	Adamsky	era	más	feo	y,	por	algún	motivo,	el
que	más	ligaba;	quizás	se	debiera	a	su	método	agresivo,	o	más	probablemente,	a	su
billetera	 cargada	 y	 su	 contrato	 indefinido;	 en	 el	 Kazán	 del	 siglo	 XXI	 esos	 dos
elementos	excitaban	a	cualquier	nativa.	Sergey	era	más	inteligente,	de	largo,	pero	no
más	 listo,	 por	 eso	 su	 trabajo	 era,	 también	 de	 largo,	 el	 peor	 pagado.	Les	 ganaba	 en
educación,	 cultura	 e	 ingenio;	 les	 avasalló	 al	 ajedrez	 (ergo	 en	 táctica)	 mientras	 se
atrevieron	 a	 jugar,	 y	 a	 una	 noche	 podía	 competir	 en	 gastos.	 Pese	 a	 todo,
inexplicablemente,	las	chicas	preferían	al	mongoloide	o	al	casado	fiel.	Era	del	mismo
modo	inexplicable	que	Sergey	se	supiera	el	más	feliz	de	los	tres.

Había	algo	en	Bert	y	Adamsky	que	 les	dejaba	continuamente	 insatisfechos,	una
especie	 de	 tumor	 invasivo	 que	 les	 impedía	 estar	 agradecidos	 con	 la	 vida;
inconformismo,	ambición	o	simple	miedo	hacia	 sí	mismos,	el	caso	es	que	por	bien
que	les	fueran	las	cosas	se	reunían	con	Sergey	sin	dar	muestras	de	ello.	Lo	anecdótico
se	convirtió	en	problema	a	partir	de	los	treinta.	Adamsky	salía	con	una	chica	joven	y
dulce	de	la	que	se	decía	enamorado;	Bert	acababa	de	embarazar	a	su	esposa.	Los	dos
aceptaban	su	suerte	con	recelo,	como	si	fuera	un	premio	de	consolación.	Poco	a	poco
desarrollaron	un	vacío	 injustificado,	 caprichoso,	 egoísta.	Reclamaban	a	Sergey	más
atención	cada	día,	y	al	tiempo,	se	la	negaban	a	él.	El	barman	conocía	esos	síntomas,
los	 había	 observado	 miles	 de	 veces.	 No	 estaban	 preparados	 para	 sus	 nuevas
responsabilidades	o	directamente	las	detestaban.	Adamsky	solo	pensaba	en	todas	las
chicas	 a	 las	 que	 debía	 renunciar	 y	 Bert	 estaba	 celoso	 del	 competidor	 que	 se	 le
avecinaba.	 Descargaron	 sus	 frustraciones	 en	 la	 cocaína.	 Pasaron	 de	 consumidores
ocasionales	 a	 ocasionalmente	 no	 consumir.	 Siempre	 que	 salían	 había	 rayas	 de	 por
medio	y	cada	noche	aparecían	más	pronto.	Sergey	no	se	quedó	de	brazos	cruzados;
reunió	a	sus	amigos	una	tarde	y	les	expuso	su	preocupación.	Ambos	reconocieron	los
hechos	a	medias	y	agradecieron	el	interés,	pero	por	dentro	vivieron	esa	sesión	como
una	auditoría	no	solicitada.	Dejaron	de	llamarle	tan	a	menudo	y	el	barman	se	vio	solo.
Si	hubiera	 tenido	paciencia,	habría	podido	disfrutar	de	 las	mejoras	que	estaban	por
llegar;	 a	 la	 gente	 tan	generosa	 la	 soledad	 les	beneficia.	Pero	moría	de	pena,	 quería
recuperar	 a	 esas	 personas	 en	 las	 que	 tanto	 había	 invertido.	 Tal	 era	 el	 miedo	 a
perderlas	que	no	era	consciente	de	que	ya	no	existían,	de	que	habían	cambiado.	Lo
que	no	 tardó	en	detectar	 fue	 la	merma	en	 la	diversión	cuando	estaba	con	ellos;	era
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difícil	reírse	con	dos	personajes	en	otro	plano.	No	hizo	un	solo	gesto	censurando	sus
continuos	viajes	al	lavabo,	se	limitó	a	abstenerse	de	acompañarles.	La	calidad	de	los
chistes	 se	 resintió	 instantáneamente.	 Se	 habían	 convertido	 en	 nuevos	 ricos,	 solo
hablaban	de	dinero,	de	vinos	y	de	diferentes	calidades	de	coca.	Sergey	permanecía	en
silencio	 noches	 enteras,	 aburrido,	 a	 la	 espera	 de	 que	 se	 les	 bajara	 la	 tontería.	 El
ambiente	empeoró.	Bert	comenzó	a	rememorar	todas	las	pérdidas	de	virginidad	en	las
que	había	participado,	utilizaba	un	inquietante	tono	lascivo,	de	violador.	Adamsky	no
le	iba	a	la	zaga,	se	quejaba	de	lo	cerrado	que	tenía	el	culo	su	novia	y	luego	proponía
ir	de	putas,	medio	en	serio	medio	en	broma.	Pocas	semanas	después	Bert	reconocía
abiertamente,	 ahíto	 de	 orgullo,	 que	 tenía	 una	 amante.	Sergey	 se	 guardó	de	 dar	 una
opinión,	por	muy	clara	que	la	 tuviera.	Adamsky,	animado	por	el	ejemplo	del	guapo
del	grupo,	se	lanzó	a	ponerle	a	su	pareja	todos	los	cuernos	posibles.	Sergey	tampoco
dijo	 nada.	 Fue	 para	 él	 una	 temporada	 asquerosa.	 Quedó	 más	 con	 Taya	 para
compensar.	Su	prima	ya	tenía	diecisiete	años	y	estaba	preciosa.	Había	conseguido	un
buen	trabajo	con	el	que	pagarse	las	salidas	nocturnas.	A	pesar	de	su	edad,	gestionaba
esa	etapa	repleta	de	descubrimientos	con	una	madurez	descomunal.	Sergey	confiaba
en	ella	más	que	en	nadie	en	el	mundo,	solo	le	preocupaba	que	preguntase	por	Bert	de
vez	en	cuando,	estaba	claro	que	a	la	chica	le	gustaba,	aunque	fuera	a	nivel	platónico.

La	capacidad	de	resistencia	del	ruso	se	quebró	definitivamente	durante	una	cena.
Unas	horas	antes,	Adamsky	había	descrito	con	violenta	alegría	cómo	había	hecho	que
una	camarera	de	planta	se	la	chupara	a	cambio	de	no	despedirla	por	robar	jabón.	Bert
continuó	con	el	tema	de	las	hazañas	sexuales	explicando	cuán	excitante	era	follarse	a
su	amante	en	la	cama	que	compró	su	esposa	y	cómo	le	gustaba	correrse	en	el	coño	de
la	dueña	con	el	morbo	de	que	encuentre	un	pelo	de	la	otra	en	ese	momento.	No	eran
historias	nuevas,	Sergey	solo	necesitaba	un	poco	de	tiempo	para	archivarlas,	pero	en
esa	 ocasión	 no	 lo	 tuvo	 porque	 las	 engañadas	 aparecieron	 en	 el	 restaurante.	 Sus
respectivos	 hombres	 las	 recibieron	 con	 amabilidad,	 divertidos	 por	 el	 encuentro.	Al
rato	la	mesa	estaba	llena	de	comida	para	cinco.	La	novia	de	Adamsky	se	preocupaba
por	 la	 cara	 de	 cansado	 de	 su	 pareja.	 «Ha	 sido	 un	 día	 duro»,	 explicó	 el	 felado.	 La
mujer	de	Bert	preguntó	a	su	marido	si	sabía	por	qué	la	factura	de	teléfono	no	venía
detallada	desde	hacía	unos	meses;	«Debe	de	ser	un	error»,	mintió.	Lo	cierto	era	que
había	 pedido	 a	 la	 compañía	 que	 se	 la	 enviaran	 en	 formato	 resumido	 para	 no	 dejar
constancia	 de	 las	 llamadas	 y	 mensajes	 a	 su	 amante.	 Como	 los	 otros	 dos	 hombres
estaban	 al	 corriente	 creyó	 oportuno	 regalarles	 un	 guiño.	 A	 Sergey	 se	 le	 cerró	 el
estómago,	no	podía	con	 tanta	perversidad.	Era	 injusto.	Era	cruel.	Era	mentira.	Dijo
encontrarse	 indispuesto	 y	 dejó	 al	 par	 de	 desaprensivos	 jugando	 con	 sus	 confiadas
compañías.	Sergey	quería	a	esas	chicas,	las	había	querido	desde	el	principio,	eran	las
elegidas	por	sus	amigos	y	les	hacían	felices.	No	era	agradable	tener	que	renunciar	a
ellas,	y	aún	peor,	abandonarlas	a	su	mala	suerte.	Los	días	posteriores	se	concentró	en
este	 aspecto.	Evitó	 contactar	 con	Bert	 y	Adamsky	mientras	 buscaba	 solución	 a	 sus
problemas	de	conciencia.	¿Era	lícito	permitir	una	injusticia,	desentenderse	de	alguien
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bueno	 a	 quien	 quieres,	 a	 quien	 deseas	 lo	 mejor?	 El	 dilema	 desembocaba	 en	 un
conflicto	de	intereses	que	solventó	con	el	principio	de	antigüedad.	Antes	de	entregar
su	 amistad	 a	 las	 chicas,	 se	 había	 comprometido	 con	Bert	 y	Adamsky.	Para	 atenuar
aún	 más	 los	 periódicos	 remordimientos	 se	 agarraba	 a	 la	 teoría	 de	 la	 ceguera
conveniente;	quizás	 las	 chicas	 sí	 sospechaban,	pero	preferían	no	 indagar	porque	ya
les	iba	bien	la	vida	como	estaba.

Finalmente,	Sergey	había	aceptado	el	déficit	que	le	suponía	relacionarse	con	esos
dos	e	intentó	pasar	página.	No	llevaba	ni	un	mes	de	tristeza	menguante	cuando	Bert
fue	a	buscarlo	a	 la	salida	del	 trabajo.	Para	zafarse,	Sergey	alegó	cansancio,	pero	no
hubo	forma,	el	amigo	insistió	en	que	tenía	que	hablarle.	Sergey	cedió.	En	su	mísero
piso	 escuchó	 las	 últimas	 desventuras	 del	 guapo.	Debido	 al	 estrés	 y	 al	 consumo	 de
drogas	había	 sufrido	una	crisis	de	ansiedad.	En	medio	de	ese	capítulo	crítico	había
tenido	 una	 revelación:	 su	 hijo	 venía	 a	 salvarle.	 Iba	 a	 ser	 el	 padre	 perfecto.	 Luego
empezó	a	divagar	sobre	el	milagro	de	la	vida,	la	legación	de	su	sangre,	la	transmisión
de	genes	y	toda	una	colección	de	tópicos.	Sergey	escuchó	tan	educadamente	como	a
disgusto.	Si	se	había	decidido	a	querer	al	niño,	genial,	pero	que	no	le	vendiera	que	la
reproducción	en	curso	era	algo	más	que	la	incubación	de	un	parásito	en	el	vientre	de
su	 mujer.	 Bert,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 se	 autoanuló	 como	 individuo	 a	 partir	 de
entonces.	 Se	 dedicó	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 agasajar	 a	 la	 embarazada	 y	 decorar	 la
habitación	del	niño.

Adamsky	se	quedó	colgado	y	volvió	a	llamar	a	la	puerta	de	Sergey.	Como	este	no
le	reía	las	gracias,	rebajó	su	alimentada	mezquindad	hasta	hacerse	soportable.	Sergey
creía	que	recuperaba	a	su	amigo	y	otra	vez	se	vieron	con	asiduidad.	El	mongoloide
seguía	enganchado	a	la	coca,	pero	si	Sergey	estaba	presente	esnifaba	con	algo	más	de
mesura;	 el	 barman	 veía	 en	 ese	 detalle	 un	 primer	 paso	 para	 superar	 la	 adicción.	 Se
dejó	 llevar	 por	 el	 vago	 indicio	 y	 su	 fe	 renació	 sin	 base.	 Se	 sentía	 feliz,	 y	 poco	 le
importaba	la	falta	de	fundamento.

Su	ánimo	despegó	totalmente	la	noche	que	conoció	a	Lara.	Fue	en	un	bar.	Había
más	mujeres	 de	 lo	 habitual,	 como	 bien	 señaló	Adamsky.	Algunas	 eran	 prostitutas;
allí,	en	Kazán,	era	común	encontrar	chicas	ejerciendo,	aunque	fuera	ocasionalmente.
No	 había	 trabajo	 ni	 posibilidades	 de	 escape,	 los	 únicos	 negocios	 prósperos	 en	 la
ciudad	 eran	 las	 agencias	 matrimoniales	 y	 los	 cafés-internet;	 toda	 mujer	 soltera,
separada	o	divorciada	había	rellenado	fichas	y	adjuntado	fotos	que	debían	servir	de
pasaporte	hacia	una	vida	mejor;	depositaban	las	esperanzas	en	los	catálogos	y	en	el
chat,	no	en	los	bares,	allí	se	iba	en	busca	de	un	trago	gratis	y	quizá	algo	más.	Sergey
vio	 a	Lara	 en	una	 esquina	y	dejó	de	prestar	 atención	 a	 su	 compañero.	La	 chica	no
encajaba	en	el	lugar,	bebía	agua	y	simulaba	leer;	pasaban	los	minutos	y	no	adelantaba
una	página.	Estaba	tensa	y	apenada,	como	si	la	hubieran	forzado	a	sentarse	sola.

—¿Qué	miras?	—preguntó	Adamsky.
—Esa	chica…	es	guapa.
—¡Ah!	¡Es	Lara!	¡Ya	me	la	he	tirado!	Voy	a	llamarla.
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El	nombre,	el	dato	sexual	y	la	perspectiva	de	conocerla	colisionaron	en	su	cabeza
como	tres	locomotoras.	El	choque	múltiple	le	dejó	con	la	boca	seca	y	sin	capacidad
de	reacción.	Al	grito	de	Adamsky,	Lara	fue	a	sentarse	con	ellos.	Sergey	no	dijo	nada,
se	quedó	observando	a	los	otros	dos	conversar	amigablemente.	Diez	minutos	después,
Adamsky	 se	 levantó	 para	 hacer	 una	 de	 sus	 periódicas	 visitas	 al	 lavabo;	 antes	 de
emprender	 el	 camino	 le	 dijo	 algo	 a	 Lara	 al	 oído.	 Sergey	 dedujo	 que	 la	 estaba
invitando	a	coca.	La	chica	esculpió	una	sonrisa	y	declinó	el	ofrecimiento;	un	instante
después,	a	solas,	preguntó	a	Sergey:

—¿Tú	no	vas?
—No.
—Eso	está	bien.
La	 conversación	 acabó	 ahí	 mismo.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 abrió	 un	 nuevo	 tema;

estaban	muy	 incómodos,	 como	 si	 se	 cayeran	 fatal	 o	 se	gustaran	demasiado.	Volvió
Adamsky	euforizado	y	su	diarrea	verbal	zanjó	el	problema	del	silencio;	por	una	vez
su	público	lo	agradeció.	Lara	aguantó	otros	diez	minutos	y	se	fue	a	dormir.	Tras	esa
partida,	a	Sergey	le	sobrevino	un	ataque	de	sueño.

El	resto	de	esa	semana	trabajó	pendiente	en	exclusiva	de	su	próximo	día	libre.	Soñaba
pasarlo	 leyendo	 en	 ese	 bar	 del	 encuentro,	 con	 la	 esperanza	 latiendo	 por	 una
repetición.

Tardó	mucho,	pero	apareció.	Por	 la	manera	en	que	barrió	el	 interior	con	su	mirada,
Sergey	 supuso	que	buscaba	 a	 alguien.	De	hecho,	 lo	 buscaba	 a	 él;	 y	 al	 encontrarlo,
Lara	 se	 descompuso.	 El	 ruso	 estaba	 demasiado	 ocupado	 simulando	 entereza	 para
darse	 cuenta	 de	 nada.	 La	 chica	 lanzó	 un	 saludo	 casual;	 Sergey	 lo	 devolvió	 con
frialdad.	Tanto	se	esforzaron	por	aparentar	desinterés	que	acabaron	en	la	misma	mesa
casi	de	milagro.	Las	horas	transcurrieron	cálidas	e	intrigantes.	Con	cada	respuesta	se
duplicaban	las	preguntas.	Se	morían	por	saber	y	al	tiempo	temían	mostrarse,	pues	las
verdades	no	resultaban	tan	brillantes	como	hubieran	deseado.	Solo	eran	dos	anónimos
con	ganas	de	parecer	mejores.	Lara	era	profesora	de	inglés	y	a	eso	se	ceñía;	Sergey
aceptó	las	reservas	y	no	inquirió	sobre	qué	hacía	en	el	bar	sola	esa	noche	ni	sobre	su
relación	 con	 Adamsky.	 A	 cambio	 él	 explicó	 cuánto	 disfrutaba	 mejorando	 recetas
clásicas	de	cóctel	y	lo	mucho	que	gustaban	a	sus	clientes;	obvió	el	tema	de	su	mísera
soldada	 y	 larguísimo	 turno.	 Se	 citaron	 en	 siete	 días,	 una	 semana	 que	 les	mantuvo
vibrantes,	un	poco	más	lejos	del	suelo	que	estaban	acostumbrados	a	lamer.

El	 segundo	 encuentro	 resultó	 perfecto,	 tal	 como	 desearon;	 en	 consecuencia,	 el
siguiente	intermedio	fue	menos	llevadero.	Tras	la	tercera	velada,	la	tierra	de	Sergey
sufrió	seísmos	a	diario.	En	su	mundo	había	algo	que	no	controlaba;	era	un	horror,	un
martirio,	y	sin	duda,	lo	mejor	que	le	había	pasado	nunca.
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Durante	 una	 visita	 de	 Taya	 pudo	 compartir	 sus	 sentimientos.	 La	 joven	 se
emocionó	 como	 él	 y	 le	 animó	 a	 declararse.	 Sergey	 aceptó	 el	 consejo.	 El	 sábado
saldría	antes,	iría	a	buscar	a	Lara	y	se	lo	diría.	Pero	llegó	el	sábado	y	el	jefe	le	negó	el
permiso,	había	un	grupo	de	borrachos	con	ganas	de	seguir	bebiendo.	Temía	que	Lara
se	cansara	de	esperar,	o	aún	peor,	se	creyera	plantada.	No	había	forma	de	contactar
con	ella,	no	tenía	móvil,	por	eso	llamó	a	Adamsky;	le	suplicó	que	fuera	al	bar	donde
habían	 quedado	 y	 que	 la	 entretuviera	 hasta	 que	 le	 dejaran	 salir.	 El	 cocainómano
aceptó	sin	reparos.	La	jornada	de	Sergey	se	alargó	dolorosamente,	cada	nuevo	mojito
que	 le	 pedían	 le	 pellizcaba	 el	 alma.	 Con	 la	 cantidad	 de	 mezclas	 maravillosas	 que
sabía	 hacer,	 esa	 banda	 de	 incultos	 se	 limitaba	 al	 brebaje	 cubano,	 inventado	 a
principios	del	siglo	XX	para	sofisticar	un	mal	ron	a	ojos	de	otros	incultos,	los	turistas
americanos	 que	 huían	 de	 la	 ley	 seca.	A	 pesar	 de	 la	 rabia	 que	 le	 invadía	 no	 perdió
ápice	 de	 profesionalidad,	 siguió	 troceando	 la	 menta	 a	 mano,	 picando	 el	 hielo	 a
golpes,	 ajustando	 las	medidas	 con	 cuidado	y	 retocando	 el	 vaso	 con	gusto.	Llevaba
tiempo,	 pero	 esos	 hombres	 no	 tenían	 la	 culpa	 de	 que	 se	 hubiese	 enamorado.
Finalmente	se	retiraron	y	Sergey	quedó	libre.

Corrió	 al	 bar	 de	 la	 cita;	 ya	 había	 cerrado.	 Llamó	 al	 móvil	 de	 Adamsky;
desconectado.	Enfurecido,	se	puso	a	dar	patadas	y	puñetazos	a	las	paredes	hasta	que
una	teoría	lógica	lo	serenó:	Lara	y	Adamsky	se	habían	ido	a	casa	a	dormir,	si	no	le
habrían	avisado.	Era	lógica,	pero	imperfecta.	En	la	cama,	desvelado,	rogó	a	Dios	mil
veces	por	un	poco	de	suerte.

Adamsky	le	vino	a	ver	por	la	mañana.
—¡Qué	 zorra	 esa	 Lara!	 ¡Cómo	 la	 chupa!	—La	 cara	 de	 Sergey	 se	 encendió	 al

instante—.	¡Joder,	tío!	¡No	me	digas	que	te	gusta!	¡Pero	si	es	una	puta!
Lo	que	siguió	fue	una	historia	barata	y	endiabladamente	posible.	Adamsky	había

bebido	de	más	y	Lara	aprovechó	para	tentarle:	una	mamada	a	mitad	de	precio.	«¡Es
una	viciosa!»,	 exclamó	contento,	 «¡Se	 lo	 tragó	 todo	y	 eso	que	no	hacía	 falta!	Y	 le
debió	de	gustar	porque	se	olvidó	el	abrigo…	ahora	ya	tiene	excusa	para	venir	a	por
más	 leche,	 ja,	 ja,	 ja».	Al	poco	se	marchó	y	dejó	a	Sergey	hundido.	Estaba	 tan	solo
como	antes,	pero	ya	no	se	 sentía	cómodo,	 sino	despreciado.	El	 suplicio	duró	pocas
horas,	no	 iba	a	 eternizar	 la	 agonía.	Él	 tenía	algo	que	decir,	 su	queja	 justa	 iba	a	 ser
escuchada.

Esa	 misma	 noche	 coincidió	 con	 Lara,	 la	 chica	 pareció	 contrariada	 al	 verle.
Sergey,	serio	y	decidido,	fue	directamente	al	grano.	Le	explicó	lo	que	había	sentido
por	ella	y	sus	esperanzas	de	ser	correspondido.	No	le	importaba	lo	que	hubiera	hecho
en	 el	 pasado,	 para	 él	 todo	 empezó	 cuando	 se	 conocieron.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 se
había	equivocado.	No	la	juzgaba	a	ella,	se	juzgaba	a	sí	mismo	y	se	declaraba	imbécil.
Solo	un	apunte	a	Lara:	que	tuviera	cuidado	con	su	poder	porque	podía	hacer	daño	a
gente	 buena.	La	 chica	 se	 quedó	 a	 cuadros,	 en	 su	 tez	 no	 había	 rastro	 de	 su	 antigua
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palidez,	estaba	roja	de	angustia	enfurecida;	respiró	hondo	y	le	pidió	a	Sergey	que	le
aclarara	las	razones	de	lo	anterior.

—Ya	sabes.	Lo	tuyo	con	Adamsky	de	ayer.	Me	lo	ha	contado.
—¿Qué?	¿Qué	te	ha	contado?
—Todo,	lo	del	sexo…
—¡¿Qué?!	¡Eso	es	mentira!
Lara	 narró	 a	 continuación	 su	 versión	 de	 los	 hechos.	 Era	 una	 historia	 de	 terror.

Adamsky	había	aparecido	en	el	bar,	según	él	por	casualidad.	Cuando	Lara	le	preguntó
por	 Sergey	 contestó	 que	 no	 vendría,	 que	 había	 quedado	 con	 su	 novia	 oficial.
Decepcionada,	 se	 dejó	 invitar	 a	 unos	 vodkas.	 Conocía	 a	 Adamsky	 desde	 hacía
tiempo,	 sus	 ánimos	 de	 consuelo	 sonaban	 sinceros.	 Al	 rato	 propuso	 a	 Lara	 seguir
bebiendo	en	su	casa.	Ella	se	negó	en	un	principio,	pero	acabó	sucumbiendo	ante	su
feroz	 insistencia.	 En	 el	 apartamento	 de	 Adamsky,	 no	 veía	 el	 momento	 de	 irse.	 El
anfitrión	preparó	unas	 rayas,	ella	 ignoró	 la	 invitación.	Adamsky	se	 las	metió	 todas.
Cargado	de	valor,	preguntó:	«¿Bueno,	me	la	vas	a	chupar	o	qué?».	Reconoció	haber
pasado	miedo,	 el	 tipo	 parecía	 dispuesto	 a	 retenerla;	 le	 sonrió	 para	 que	 se	 confiara,
agarró	el	bolso	y	salió	disparada.

Sergey	estaba	mareado,	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	oír.
—Es	mi	amigo	—concluyó—.	Debo	creerle	a	él.
—Lo	 entiendo	 —aceptó	 Lara—,	 pero	 te	 está	 mintiendo.	 Nunca	 nos	 hemos

acostado.	 La	 noche	 que	 nos	 conocimos	 intentó	 besarme,	 y	 yo	 fui	 coqueta,	 lo
reconozco,	pero	no	pasó	nada	más.	Y	ahora…	¡por	favor!	¿Por	qué	iba	a	acercarme	a
él	o	a	nadie?	Si	eres	tú	quien…	—Resopló	y	dejó	la	frase	inconclusa.

Sergey	 la	miró	 con	pena,	 roto	 por	 dentro.	No	podía	 soportar	 el	 haber	 dedicado
tantos	años	al	cuidado	de	su	verdugo.	Era	incapaz	de	asumir	la	salvajada.

—Lo	siento,	Lara.	Es	mi	amigo.	Debo	creerle	a	él.
La	chica	dio	un	golpe	en	la	mesa	y	se	alejó	maldiciendo.

El	ruso	pasó	el	resto	del	día	dándole	vueltas	al	asunto.	Al	final	supo	diferenciar	qué
quería	creer,	qué	debía	creer	y	qué	creía	realmente.	Citó	a	Adamsky	con	carácter	de
urgencia	 y	 le	 sometió	 a	 un	 tercer	 grado.	 El	 cocainómano	 comenzó	 contestando
tranquilo,	luego	se	fue	confundiendo	y	acabó	haciéndose	el	indignado	para	no	tener
que	decir	más.	Sergey	le	confesó	su	reunión	con	Lara.	Adamsky,	hecho	un	manojo	de
nervios,	se	revolvió:

—¡¿Cómo	haces	caso	a	esa	puta	georgiana?!	¡No	tiene	un	rublo	y	se	la	chupa	a
cualquiera!	¿Es	que	no	lo	ves?	¡Si	hasta	tengo	su	chaqueta!	Me	duele	que	desconfíes
de	mí,	soy	tu	mejor	amigo.

Sergey	 asintió	 mecánicamente	 y	 regresó	 a	 su	 casa	 a	 meditar.	 Adamsky	 había
caído	 en	 contradicciones	 leves,	 la	 clase	 de	 imprecisiones	 que	 varían	 entre	 relatos
cuando	 el	 contenido	 es	 inventado.	 Luego	 estaban	 los	 ojos	 verdes	 de	 Lara;	 su
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oscuridad	era	veraz	como	el	tono	de	sus	palabras.	Pero	ninguna	de	las	dos	cosas	era
concluyente	para	Sergey.	Necesitaba	una	prueba	absoluta	de	que	se	había	equivocado
de	 bando.	 Se	 fue	 a	 trabajar	 con	 el	 reto	más	 importante	 de	 su	 vida	 quebrándole	 la
cabeza.	Dio	con	la	solución	mientras	revolvía	un	gimlet:	Adamsky	vivía	en	un	bloque
de	lujo	con	cámaras	en	la	entrada;	las	grabaciones	demostrarían	cuánto	había	durado
la	visita	de	Lara.	Hicieron	caja	y	Sergey	salió	volando,	tan	seguro	de	su	acción	como
temeroso	del	resultado.	Llevaba	efectivo	encima	para	untar	al	portero.	Le	mostró	un
primer	billete.	El	hombre	tras	el	mostrador	le	miró	incrédulo	y	se	disculpó:

—Lo	siento,	señor,	pero	llega	tarde.	Uno	de	nuestros	vecinos	se	interesó	antes	que
usted.	Le	dimos	el	disco	esta	mañana.

Adamsky,	tarado	hijo	de	puta,	pensó	Sergey,	cubrirte	las	espaldas	te	señala	como
culpable.	Pasó	la	noche	entre	el	asco	del	veredicto	y	la	ilusión	de	un	nuevo	horizonte.
Se	había	comportado	como	un	hombre	y	eso	era	bueno.	Al	día	siguiente	iría	al	trabajo
de	Lara	y	le	anunciaría	su	victoria	sobre	el	odiado.

De	todo	lo	que	ocurrió	también	esa	noche	se	enteraría	más	tarde,	al	detalle.	En	la
otra	punta	de	 la	ciudad,	Adamsky	y	Bert	 se	 reían	en	el	 club	de	moda.	El	guapo	se
estaba	pegando	una	última	juerga	antes	de	ser	padre.	Por	una	noche	y	aprovechando
que	 su	mujer	 ya	 estaba	 en	 el	 hospital,	 había	 aparcado	 su	 fanatismo	 y	 volvía	 a	 las
andadas.	Llevaba	 seis	 vodkas	 y	 un	 gramo	 cuando	 se	 encontró	 a	Taya,	 que	 iba	 con
varias	amigas	tan	jóvenes	como	ella.	Bert	y	Adamsky	no	perdieron	la	oportunidad	de
invitarlas	a	 copas	a	 cambio	de	babear	 sobre	ellas.	Medio	gramo	más	 tarde,	Bert	 se
creía	suficientemente	atractivo	como	para	seducir	a	quien	se	le	antojara.	Taya	fue	la
elegida.	 La	 chica	 le	 aguantó	 cordialmente,	 por	 ser	 amigo	 de	 su	 primo	 y	 porque	 le
gustaba	de	siempre,	pero	en	cuanto	alargó	las	manos	Taya	le	frenó	en	seco.	Bert	rio
para	quitar	hierro	al	chasco	de	su	intentona	y	Taya	volvió	a	relajarse.	El	futuro	padre
propuso	 ir	 a	 una	 fiesta	que	 celebraba	 su	productora	y	prometió	presentarle	 a	 algún
famoso.	A	la	chica	le	pareció	genial.	Adamsky	se	encargó	de	entretener	a	las	demás	y
Bert	se	fue	solo	con	Taya.	Condujo	hasta	el	extrarradio,	la	joven	preguntó	por	qué.

—Voy	a	comprar	algo	que	nos	anime.
—Yo	no	quiero	nada.	Prefiero	ir	a	la	fiesta.
—Tranquila,	será	un	momento.
La	idea	de	Bert	consistía	en	pillar	más	coca	para	él	y	éxtasis	líquido	para	colarle	a

Taya	en	la	bebida;	el	 infiel	no	pensaba	rendirse,	 tenía	 la	casa	para	él	y	haría	 lo	que
fuera	por	dormir	 acompañado.	Aparcaron	 frente	 a	un	bloque	horrible	 con	 todas	 las
ventanas	cegadas.	Bert	salió	del	coche	y	Taya	le	siguió.

—No,	tú	quédate.
—Prefiero	ir	contigo,	Bert.	Tengo	miedo.
El	 tipo	aceptó	a	regañadientes,	preocupado	por	cómo	comprar	el	éxtasis	 líquido

sin	 que	 Taya	 se	 enterase.	 Entraron	 en	 el	 edificio	 y	 comenzaron	 a	 subir	 por	 unas
escaleras	mal	iluminadas.	Entonces	oyeron	pasos	apresurados,	alguien	estaba	bajando
rápido	como	un	rayo.	Cuando	Bert	 tuvo	contacto	visual	 también	adivinó	una	figura
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que	le	perseguía	y	le	pareció	que	llevaba	un	arma.	Instintivamente	dio	media	vuelta	y
empezó	 a	 bajar.	 Taya	 se	 quedó	 petrificada	 preguntando	 qué	 pasaba.	 Se	 oyeron
disparos.	Bert	no	se	giró,	continuó	tan	rápido	como	pudo	hasta	alcanzar	su	coche.	Se
metió	dentro	y	huyó	a	toda	velocidad.	Si	Taya	se	encontraba	bien,	ya	cogería	un	taxi;
y	si	le	pasaba	algo,	que	se	encargaran	otros,	al	fin	y	al	cabo	él	no	era	médico,	él	era
un	futuro	padre	entregado	a	su	esposa.

Sergey	se	estaba	afeitando	con	minuciosidad,	era	posible	que	Lara	acabara	en	unas
horas	acariciándole	el	rostro.	Llamaron	al	teléfono,	el	ruso	descolgó	con	desgana.	Era
su	tío.	Habían	encontrado	a	Taya	muerta.

Todo	se	fue	a	la	mierda.	Todo.

Dos	días	más	tarde,	durante	el	entierro,	Sergey	repasaba	la	historia	oficial	tal	y	como
se	 la	 habían	 explicado	 los	 protagonistas.	 Sus	 examigos	 se	 habían	 encontrado	 con
Taya	y	compañía	por	casualidad.	Se	animaron	a	ir	a	una	fiesta,	Bert	y	Taya	juntos,	las
demás	con	Adamsky.	 Justo	delante	del	coche,	Bert	cambió	de	 idea	y	decidió	 irse	a
casa,	 pero	 no	 sin	 antes	 darle	 dinero	 a	 Taya	 para	 un	 taxi.	 Ella	 insistió	 en	 que	 no
esperara	a	que	lo	cogiera,	aseguró	que	estaría	bien.	Bert,	cansado,	le	tomó	la	palabra
y	se	marchó.	Por	lo	visto	Taya	fue	por	libre	a	un	peligroso	dispensario	de	droga	y	allí
se	vio	envuelta	en	un	tiroteo.	Una	bala	perdida	le	había	atravesado	el	cuello.	Murió
desangrada	en	cuestión	de	tres	minutos.	A	la	policía	le	cuadraba	la	secuencia	de	los
hechos,	 los	padres	no	estaban	para	ponerla	en	duda,	demasiado	tenían	con	el	dolor,
pero	 Sergey	 se	mostraba	 escéptico,	 la	 participación	 de	 Bert	 chirriaba.	 Había	 ido	 a
verlo	al	hospital,	donde	estrenaba	paternidad;	Bert	repitió	su	versión	mecánicamente,
sin	 mirarle	 a	 la	 cara,	 y	 acto	 seguido	 le	 pidió	 que	 se	 marchara	 porque	 no	 quería
preocupar	 a	 su	 esposa.	 Sergey	 estaba	 seguro	 de	 que	mentía.	Acabó	 el	 sepelio	 y	 se
encerró	en	su	apartamento.	Sí,	Bert	mentía;	cuanto	más	lo	pensaba,	más	se	convencía,
y	al	igual	que	con	Adamsky,	necesitaba	la	verdad.

Fue	 al	 escenario	 del	 crimen.	 Señales	 de	 tiza	 y	 pedazos	 de	 precinto	 policial
demostraban	el	paso	de	los	inspectores.	Sergey	preguntó	a	los	vecinos	dónde	se	había
trasladado	el	mercadeo;	le	dieron	una	dirección	a	dos	calles.	El	lugar	parecía	un	calco
de	donde	había	estado.	El	 tráfico	de	personas	entrando	y	saliendo	del	 inmueble	era
bastante	 continuado.	Recordó	 las	 razones	 que	 le	 habían	 llevado	 allí	 y	 se	 decidió	 a
subir.	En	el	primer	piso	había	un	poco	de	cola,	la	gente	llamaba	a	una	puerta,	hacía	su
pedido	y	metía	el	dinero	a	través	de	la	rendija	del	buzón;	al	cabo	de	unos	segundos
salía	por	el	mismo	agujero	el	material	solicitado.	Cuando	le	tocó	a	Sergey	se	plantó
frente	a	la	puerta	y	dijo	con	seriedad:

—Quiero	ver	al	responsable	de	seguridad.
—Si	no	vas	a	pedir,	pírate,	colgao	—le	ordenaron	al	otro	lado.
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—Lo	que	pido	es	hablar	con	el	responsable	de	seguridad.	He	de	preguntarle	una
cosa.	Pagaré	por	la	información.

—¿Eres	poli	o	qué?
—No,	soy	camarero,	y	no	me	moveré	de	aquí	hasta	que	me	hagáis	caso.
Las	 palabras	 de	 Sergey	 dejaron	 al	 camello	 desencajado,	 no	 tenía	 idea	 de	 con

quién	 estaba	 tratando.	 Prefirió	 no	 arriesgarse	 y	 le	 mandó	 esperar	 en	 la	 calle	 unos
minutos.

—Está	bien	—aceptó—,	pero	si	en	cinco	minutos	no	ha	bajado	el	responsable	de
seguridad,	volveré	a	la	cola.

El	 ruso	 jugaba	 con	 fuego	 y	 aun	 así	 se	 sentía	 cómodo.	 Cumplía	 una	 misión
importante,	buscaba	respuestas	sin	miedo.	Eso	estaba	bien,	Taya	le	habría	aplaudido.
Era	 un	 camarero	 humilde	 y	 honesto,	 un	 camarero	 valiente	 con	 derecho	 a	 llamarse
hombre,	alguien	a	tener	en	cuenta	porque	iba	a	llegar	hasta	el	final.	Una	voz	detrás	de
él	le	sacó	de	su	ensimismamiento.

—¿Quién	eres	y	qué	quieres?
Sergey	se	giró	y	vio	a	un	tipo	pálido	de	gesto	torcido	y	desagradable.	Sin	titubeos,

le	respondió:
—Lo	primero	no	importa.	Lo	que	quiero	es	el	vídeo	de	hace	dos	noches.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	existe?
—La	cámara	que	 tenéis	apuntado	al	 exterior.	Si	 la	habéis	 instalado	aquí,	donde

lleváis	un	día,	también	la	tendríais	en	la	anterior	base.
—Si	le	dijimos	que	no	a	la	policía,	¿por	qué	a	ti	debería	decirte	que	sí?
—Porque	yo	pago	—dijo	Sergey	enseñando	unos	billetes.
—No	es	suficiente.	El	riesgo	es	alto.
—Olvídate	del	riesgo.	Quédate	el	CD.	Yo	solo	quiero	verlo,	una	vez.
—Eso	me	gusta	más.	Espera	aquí.
Al	cabo	de	un	rato,	el	hombre	pálido	bajó	con	un	reproductor	portátil.	Cogió	el

dinero	de	Sergey	y	pulsó	«Play».	Era	un	plano	de	la	calle;	a	pesar	de	la	nocturnidad
se	 distinguía	 bien	 a	 la	 gente;	 iluminados	 por	 las	 farolas	 entraban	 y	 salían	 a
trompicones,	cada	fotograma	correspondía	a	un	segundo.	Sergey	avanzó	hasta	la	hora
señalada.	 No	 se	 sobresaltó	 al	 ver	 a	 Bert	 con	 su	 prima,	 lo	 esperaba.	 Tampoco	 le
sorprendió	que	huyera,	siempre	lo	supo	un	cobarde.	Lo	que	sí	le	afectó	con	saña	fue
la	impotencia	que	le	embargó.	Tras	desenmascarar	a	Adamsky	le	quedó	la	certeza	de
Lara,	un	gran	premio	por	sus	agallas,	pero	en	el	caso	de	Bert	no	había	compensación
ni	arreglo;	Taya	estaba	muerta	por	su	culpa	y	al	día	siguiente	lo	seguiría	estando.	Fue
a	verlo	con	la	intención	de	explicarle	todo	eso,	quizás	así	se	sintiera	mejor.	Pero	no
hubo	alivio	en	el	encuentro.	Bert,	fuera	de	sí,	acusó	a	Sergey	de	querer	destruirle	la
vida,	alegó	que	tenía	mujer	e	hijo	y	 le	ordenó	que	los	dejara	en	paz.	El	ruso	quedó
atónito	ante	esa	 reacción	airada.	El	 tipo	creía	que	por	haberse	corrido	nueve	meses
antes	dentro	de	su	mujer	adquiría	patente	de	corso	en	lo	referente	a	Taya;	ser	padre	le
hacía	respetable	e	inmune	a	las	acusaciones.	Su	desvergüenza	era	inabarcable.	Entre
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la	pena	y	el	escándalo	Sergey	fue	en	busca	de	Lara.	Esperó	en	el	bar	habitual	hasta
que	cerraron;	no	apareció.	Se	fue	a	dormir	compungido,	falto	de	apoyo.	A	la	mañana
siguiente	se	personó	en	la	academia	donde	su	amor	impartía	clases.	El	plan	inicial	era
hacerlo	con	flores,	pero	la	pérdida	de	Taya	le	había	borrado	el	ánimo	por	los	detalles.

—Buenos	días,	quisiera	ver	a	Lara.	¿Podría	decirle	que	Sergey	está	aquí?
La	recepcionista	le	miró	espantada.
—Pero	¿es	que	no	lo	sabe?
—¿Qué	tengo	que	saber?
—Lara	murió	hace	dos	días.	El	funeral	fue	ayer.
El	 ruso,	 inerme,	 fulminado,	 cayó	 de	 rodillas	 al	 suelo.	 Se	 llevó	 las	 manos	 a	 la

cabeza	para	que	no	 reventara.	Su	corazón	 latía	dubitativo,	 como	pidiendo	permiso;
era	 tentador	 pero	 se	 abstuvo	 de	 detenerlo,	 al	 menos	 hasta	 entender	 el	 porqué.	 Se
levantó	como	un	hombre	dispuesto	a	pedir	explicaciones	al	mundo.

Siguieron	semanas	de	investigación.	Los	datos	que	recabó	no	completaban	la	historia;
tuvo	que	imaginar	el	contenido	de	las	lagunas.	Lara	vivía	en	una	habitación	alquilada;
debía	 tres	meses	 a	 la	 casera,	 a	 ella	 la	 academia	 cinco;	 eran	malos	 tiempos	 para	 la
enseñanza.	Había	aprendido	por	 libre,	a	base	de	mucho	esfuerzo	y	a	escondidas	de
sus	 padres;	 en	 su	 familia	 tener	 ambiciones	 era	 un	 drama,	 todos	 los	 miembros	 la
torpedearon	desde	niña	para	que	acatara	su	destino	de	pueblerina	sumisa.	El	día	que
dejó	 su	 casa,	 con	 el	 único	 activo	 de	 su	 valor,	 fue	 el	más	 grande	 de	 su	 vida.	En	 la
ciudad	trabajó	en	mil	sitios	hasta	lograr	el	puesto	de	profesora.	Ese	era	su	triunfo,	su
gran	sueño.	Con	la	crisis	no	se	rindió,	vendió	todo	lo	que	pudo	con	tal	de	superar	la
mala	racha	sin	abandonar	 la	docencia.	Pero	 la	mala	racha	se	alargó	demasiado	y	se
vio	 acuciada	 por	 las	 deudas.	 Una	 amiga	 le	 habló	 de	 cómo	 conseguir	 un	 poco	 de
dinero.	Charlar	con	hombres	solitarios	no	tenía	por	qué	implicar	sexo,	algunos	solo
buscaban	compañía.	Por	aquel	entonces	Lara	solo	comía	una	vez	al	día	y	necesitaba
creer	en	algo.	La	primera	vez	que	acudió	al	bar	se	sintió	sucia	y	estúpida,	un	par	de
hombres	 le	preguntaron	su	precio.	Con	un	simple	«no»	les	contestó.	Regresó	al	día
siguiente,	y	al	siguiente,	y	al	siguiente	hasta	darse	cuenta	de	que	nadie	se	conformaba
con	palabras.	Pasó	una	semana	sin	volver,	pero	el	hambre	la	empujó	de	nuevo.	Cada
tarde	se	dejaba	llevar	por	la	presión	del	estómago,	se	sentaba	en	una	mesa	apartada	y
abría	un	libro	para	disimular;	en	ese	momento,	el	orgullo	la	saboteaba.	Ella	sabía	leer,
no	 era	 una	 prostituta.	 La	 lucha	 entre	 su	 espíritu	 y	 sus	 entrañas	 se	 reeditaba
puntualmente	y	duraba	hasta	la	hora	de	cierre,	en	el	transcurso	decía	que	no	a	los	que
se	acercaran	e	intentaba	leer	sin	éxito.	El	dueño	del	local	toleraba	su	presencia	por	el
morbo	que	generaba,	los	hombres	apostaban	a	ver	quién	la	convencía.	En	el	marco	de
ese	juego	entró	Adamsky.	Cuando	Lara	le	rechazó	él	se	hizo	el	ofendido.	«No	todos
somos	puteros»,	le	dijo.	La	chica	se	vio	obligada	a	disculparse;	allí	se	inició	lo	que
creyó	 amistad.	 Un	mes	 después	 apareció	 Sergey.	 La	 existencia	 de	 la	 chica	 dio	 un
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vuelco;	de	repente	el	hambre	ya	no	dolía.	Adamsky	intuyó	que	perdía	su	ventaja	y	se
lo	jugó	todo;	tenía	que	ser	el	primero	en	follarse	a	la	puta	georgiana.	No	le	salió	del
todo	mal,	solo	debía	atar	unos	cabos	para	que	su	versión	fuera	oficial.	Se	apresuró	a
engañar	 a	 su	 amigo,	 así	 eliminaba	 la	 competencia	 y	 de	 paso	 castigaba	 a	 Lara
dejándola	 sin	 amor.	 La	 chica	 se	 defendió	 ante	 Sergey	 sin	 ánimo	 de	 victoria;
veinticuatro	horas	más	tarde	volvió	al	bar	acongojada,	abrió	su	libro	inútil	y	esperó	a
su	 caballero.	 Le	 estaba	 dando	 a	 la	 vida	 una	 última	 oportunidad;	 ella	 era	 buena	 y
alguien	debía	saberlo.	Pero	Sergey	no	vino,	estaba	velando	a	Taya.	Ella	 lo	 imaginó
con	Adamsky,	tragándose	sus	mentiras.	Ella	ya	no	importaba.	Difamada,	destruida	y
hambrienta	se	puso	a	vagar	por	las	calles.	Se	paró	en	mitad	de	un	puente.	Por	debajo,
el	 caudal	 del	 río	Kazanka	 fluía	 salvaje,	 rugiendo	 a	 la	 calma.	Nacer	 había	 sido	 una
broma	pesada.	Era	hora	de	terminarla.	Traspasó	la	barandilla	y	una	de	dos:	o	se	dejó
caer	o	resbaló	mientras	se	 lo	pensaba.	El	resultado	fue	el	mismo.	El	agua	helada	 la
acogió	 sin	 preguntas,	 sin	 condiciones,	 como	 una	 auténtica	 amiga.	 El	 cuerpo	 fue
encontrado	por	la	mañana.	La	identificaron	y	enviaron	al	depósito.	Como	a	todos	los
suicidas,	le	practicaron	una	autopsia	fugaz,	luego	quedó	a	cargo	de	la	municipalidad.
Nadie	 se	 ofreció	 a	 pagar	 entierro	 o	 incineración	 así	 que	 le	 dieron	 tierra	 en	 la	 fosa
común.	 Su	 nombre	 fue	 añadido	 por	 caridad	 en	 el	 responso	 de	 una	 misa;	 allí	 los
compañeros	le	dieron	el	último	adiós.	En	ese	punto	dejaba	Lara	de	incidir	sobre	los
mortales,	excepto	por	un	camarero.

Sergey	había	cambiado,	aunque	no	acertaba	a	definir	cómo.	Después	del	trabajo	solía
ir	al	río	para	estar	con	ella,	le	hablaba	de	la	inquietud	punzante	que	por	momentos	le
dominaba,	 le	 hablaba	 de	 los	 cócteles	 que	 había	 servido	 y	 de	 lo	 poco	 que	 estaba
comiendo,	le	hablaba	de	un	vecino	tísico	que	no	paraba	de	toser,	y	al	final	le	hablaba
del	 libro	 que	 le	 iba	 a	 regalar	 esa	 noche.	 Eran	 los	 de	 su	 colección,	 biografías	 de
personajes	a	los	que	nunca	igualarían;	Sergey	hacía	un	resumen	y	lo	lanzaba	al	agua
gritando	 «¡Lara!	 ¡Tú	 eras	 más	 importante!».	 Luego	 volvía	 a	 casa	 ahogado	 en
lágrimas.	Cuando	 se	quedó	 sin	 libros	dio	 el	 luto	por	 acabado.	Mirando	el	 cauce	 se
despidió:	«Lo	siento,	Lara,	ahora	tengo	que	pensar	en	mí».

En	cuanto	empezó	a	hacerlo,	se	encontró	ciego	de	rabia.	Lo	que	había	ocurrido	no
había	 forma	 de	 digerirlo;	 pensó	 seriamente	 en	 seguir	 a	 Lara,	 pero	 una	 visita	 de
Adamsky	le	inspiró	una	idea	mejor.	El	mongoloide	se	puso	a	hablar	con	Sergey	como
si	nada	hubiera	ocurrido,	le	contó	sus	últimas	andanzas	y	lo	gordo	que	estaba	el	hijo
de	 Bert;	 el	 cabrón	 hasta	 le	 enseñó	 una	 foto	 que	 debía	 utilizar	 para	 enternecer
conquistas.	Sergey	disfrutó	la	perorata	como	nunca,	la	solución	que	buscaba	se	hacía
más	patente	con	cada	frase.	Bert	y	Adamsky,	mezquinos,	arrogantes,	acomodados	y
desleales,	los	quería	ver	muertos.

Desde	entonces,	cada	noche,	el	mismo	proceso	se	repetiría.	En	 la	soledad	de	su
apartamento	 se	 recargaba	 de	 ira,	 imaginaba	 a	 Bert	 con	 su	 cornuda	 y	 su	 vástago,

www.lectulandia.com	-	Página	307



satisfecho	 de	 sí	 mismo	 como	 un	 abusador	 de	 patio;	 luego	 veía	 a	 Adamsky
corriéndose	en	la	cara	de	su	última	extorsionada;	y	después	se	recordaba	a	sí	mismo
defendiéndolos	como	ejemplos	de	amistad	perfecta.	El	resto	era	fácil:	reconvertir	 la
cólera	en	planes	de	tortura,	en	gritos	de	arrepentimiento	a	los	que	desatender,	en	una
muerte	 lenta	y,	por	favor,	dolorosa.	Pasaron	semanas	y	 las	fantasías	permanecieron,
se	repetían	más	vívidas	cada	día.	Sergey	empezó	a	estudiar	cómo	llevarlos	a	cabo;	lo
hacía	 como	 ejercicio,	 era	 agradable,	 y	 también	 poco	 realista.	 Nunca	 conseguiría
reunir	a	esos	dos,	darles	su	merecido	y	evitar	la	cárcel;	esto	último	era	indispensable,
volver	a	pagar	públicamente	tras	ajustar	cuentas	perpetuaba	la	injusticia.	La	carencia
de	medios	para	alcanzar	 sus	 fines	 le	 sumió	en	un	estado	 repugnante	de	anomia.	Su
gracia	 se	 fue	 disipando	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta,	 hasta	 que	 un	 cliente	 le	 llamó	 la
atención.	 Era	 el	 señor	 Yashin,	 un	 señor	mayor	 que	 siempre	 leía	 solo,	 tan	 discreto
como	sus	guardaespaldas	sentados	aparte.	El	camarero	acababa	de	servirle	en	su	mesa
esquinada.

—Sergey,	llevas	semanas	empeorando.	Este	sour	está	imbebible.
—Pero	usted	me	lo	pidió	muy	dulce.
—Sí,	pero	no	para	matar	diabéticos.
—Disculpe,	señor	Yashin.	Se	lo	cambiaré.
—¡No!	 Sé	 que	 lo	 harás	 igual,	 o	 peor.	 Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 resolver	 tus

problemas.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—¡Ya	lo	creo	que	lo	sabes,	Sergey!	Te	conozco	desde	hace	diez	años.	Vengo	casi

cada	tarde	a	tomarme	un	whisky	sour	o	uno	de	tus	manhattans	agitados.	Siempre	han
sido	 excelentes,	 los	 mejores	 del	 mundo.	 Eso	 también	 lo	 sabes.	 Yo	 ni	 siquiera	 he
hablado	a	nadie	de	 este	 lugar	para	que	no	 se	 llenara	más	de	 lo	que	 está.	Me	gusta
tranquilo,	aunque	seguiría	viniendo	si	estuviera	a	reventar.	Lo	haría	por	ti,	chico.	Pero
desde	hace	tiempo	no	se	distingue	tu	cóctel	de	los	que	preparan	el	inútil	de	tu	jefe	o	la
otra	camarera	subnormal.

—Lo	siento	mucho.
—Me	alegro	de	que	lo	sientas,	pero	lo	que	debes	hacer	es	arreglar	tus	problemas.
Sergey	 se	 sintió	 débil,	 humano.	 Las	 palabras	 del	 viejo	 le	 habían	 desarmado.

Apretó	los	dientes	y	traspasó	la	línea,	por	primera	vez	iba	a	ser	escuchado.
—No	sé	qué	hacer,	señor	Yashin.
El	hombre	resopló.
—Siéntate	 —le	 ordenó,	 y	 Sergey	 obedeció,	 inseguro	 por	 el	 atrevimiento—.

Tranquilo,	mientras	estés	conmigo	nadie	te	reclamará.	—Hizo	un	gesto	a	sus	escoltas
y	estos	se	colocaron	a	modo	de	biombo—.	Venga,	cuéntame.

—La	verdad,	no	creo	que…
—Verás,	chaval,	 te	 lo	voy	a	poner	fácil:	 la	ayuda	desinteresada	no	existe,	el	 fin

siempre	 es	 uno	mismo,	 y	 quien	 diga	 lo	 contrario	 es	 un	 jodido	mentiroso;	 la	 gente
actúa	 a	 cambio	 de	 pasta,	 sexo	 o	 la	 jodida	 redención	 divina.	Yo	 te	 escucho	 por	 tus

www.lectulandia.com	-	Página	308



cócteles.
—No	pueden	interesarle	tanto.
—Eso	lo	juzgaré	yo.	Empieza.
Sergey	 pasó	 dos	 horas	 narrando	 los	 hechos.	 Yashin	 escuchó	 sin	 interrumpir,

bostezando	de	vez	en	cuando.	Llegó	un	punto	en	que	el	camarero	empezó	a	redundar
y	su	oyente	le	frenó:

—En	resumen,	que	quieres	ver	a	dos	antiguos	amigos	muertos.
—No	es	solo	eso.	Debo	hacerlo	yo	mismo.
—Eso	te	honra,	Sergey,	o	te	deshonra	menos,	según	se	mire.
—No	importa,	señor	Yashin.	Mire…	gracias	por	escucharme.
—No	te	levantes	aún,	¿quién	te	ha	dicho	que	no	te	ayudaré?
—¿Por	unas	bebidas?
—Ja,	 ja,	 ja.	 Te	 subestimas.	 Ahora	 te	 toca	 a	 ti	 aguantarme.	 ¿Qué	 sabes	 de	 mí,

Sergey?
—Que	 lleva	 escolta,	 que	 se	 sienta	 de	 espaldas	 a	 la	 pared,	 que	 le	 gusta	más	 la

glucosa	que	el	azúcar	en	grano	y	que	mi	jefe	le	respeta.
—Me	teme,	que	es	diferente.	No	te	planteas	a	qué	me	dedico,	aunque	sea	bastante

obvio.	Me	gusta.	Cuanto	menos	sabes	de	los	clientes,	más	fácil	es	encariñarse,	¿no	es
eso?

—Podría	decirse.
—Te	 daré	 la	 información	 mínima	 para	 no	 caerte	 demasiado	 mal.	 Entré	 en	 el

negocio	a	los	doce	años.	Dejó	de	divertirme	a	los	quince,	pero	fui	demasiado	cobarde
para	dejarlo;	a	los	veinte	ya	era	impensable	sin	una	bala	en	el	cráneo.	Seguí	adelante,
más	que	nada	por	miedo	a	la	muerte.	Con	el	tiempo	me	hice	un	nombre,	jugué	bien
mis	cartas	y	me	gané	una	parcela.

»En	cuanto	tienes	poder,	todo	cambia.	O	comes	o	eres	comido.	No	es	divertido,	es
simple	 supervivencia.	Dicen	que	 tengo	un	 imperio	 y	me	da	 igual,	 yo	 solo	 aspiro	 a
despertarme	mañana	y	resistir	un	día	más.	Es	una	vida	de	mierda,	pero	es	la	mía.

»Tengo	 sesenta	 y	 cinco	 años.	 Llevo	 más	 de	 cuarenta	 amenazado,	 y	 el	 único
momento	bueno,	el	que	de	verdad	vale	 la	pena,	es	el	que	paso	aquí,	con	mi	 libro	y
con	tu	copa,	y	si	para	recuperarlo	tienes	que	cargarte	a	un	segurata	cocainómano	y	a
un	productor	de	mierda,	créeme	que	te	ayudaré.

—Señor	Yashin…
—Cállate.	No	quiero	que	digas	nada.	Recuerda	que	lo	hago	por	mí.

Al	 cabo	 de	 una	 semana	 el	 viejo	 estaba	 en	 su	 despacho,	 aburrido	 entre	 balances	 y
estimaciones;	 tras	 cada	papel	 estudiado	pensaba	 en	 el	manhattan	que	 se	bebería	 en
unos	días.	La	policía	ya	había	pasado	su	presupuesto	por	pasividad,	ahora	solo	faltaba
regatear	un	poco,	reservar	un	matadero	y	que	Sergey	se	citara	con	ese	par	de	cretinos.
Una	figura	armada	 interrumpió	sus	pensamientos.	Reconoció	su	cara	y	supo	 lo	que
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significaba;	 años	 atrás	 se	 planteó	 alquilar	 sus	 servicios,	 lo	 desestimó	por	 caro.	 Sus
enemigos,	por	lo	visto,	habían	aceptado	el	precio.

—Lander	 B.	 Vaya	 sorpresa.	 Los	 cabrones	 de	 Volvogrado	 se	 han	 rascado	 el
bolsillo…	Bueno,	¿a	qué	estás	esperando?	¿A	que	pida	clemencia?

—No.	Quiero	la	combinación	de	la	caja.
—¿Ahora	eres	ladrón?
—Digamos	que	acepto	propinas.
—¿Y	yo	qué	gano?
—Una	bala	en	la	cabeza.
—¿Y	si	me	niego?
—En	el	pulmón.	Le	aseguro	que	no	vendrán	a	asistirle.	Tardará	cinco	minutos	en

morir.	Se	le	harán	largos.
—Vete	a	la	mierda,	Lander.	Lo	que	no	quiero	es	morir,	la	forma	me	suda	la	polla.
—Es	su	elección	—sentenció	Lander	apuntándole	al	pecho.
—¡Espera!
—¿Se	lo	ha	pensado?
—No	 es	 eso.	 Mátame	 como	 te	 venga	 en	 gana,	 pero	 te	 doy	 la	 combinación	 a

cambio	de	una	última	voluntad.
—Hable.
—Es	un	amigo.	Prometí	ayudarle.
Lander	 quedó	 asombrado	 con	 lo	 que	 oyó	 a	 continuación.	 El	 jefe	 del	 hampa,

Yashin,	el	menos	compasivo	de	todos	los	tártaros,	quería	despedirse	del	mundo	con
una	buena	acción,	a	su	manera.

—Prometo	hablar	con	él,	nada	más.
—Suficiente	 —aceptó	 el	 viejo—.	 Te	 convencerá.	 Ese	 Sergey	 se	 merece	 su

venganza.	En	fin…	21,	12,	21,	1,	32,	2,	23.
El	 germano,	 más	 por	 economizar	 tiempo	 que	 por	 misericordia,	 disparó	 a	 la

cabeza.	En	la	caja	encontró	dinero	de	sobra	para	justificar	una	entrevista.

El	 barman	 estaba	 en	 ascuas.	 Pasaban	 los	 días	 y	Yashin	 no	 volvía.	La	 excitación	 le
podía,	sus	cócteles	habían	mejorado	levemente.	Cuando	Lander	entró	en	el	local	se	le
cayó	 el	 vaso	 que	 estaba	 secando,	 en	 la	mirada	 gris	 del	 recién	 llegado	 intuyó	 a	 un
nuncio.	Acabó	su	turno,	cuadró	la	caja	y	se	presentó.

—Hola,	soy	Sergey	Adradov.	¿Ha	venido	usted	a	ayudarme?
—Ha	habido	un	contratiempo,	señor	Adradov.	El	señor	Yashin	no	podrá	hacerse

cargo.
—¡Vaya!	—exclamó	Sergey	fastidiado.
—Quizás	quiera	compartir	conmigo	su	historia.
—Es	larga.
—No	se	preocupe.
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El	aura	de	Lander	era	cordial.	Sergey	accedió	a	abrirse	por	intuición	y	necesidad,
al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 tenía	 nada	 que	 perder.	Con	 precisión,	 el	 ruso	 fue	 relatando	 los
hechos.	Al	final	se	giró	sobre	Lander	para	puntualizar:

—Usted	pensará	que	estoy	 loco,	que	estoy	 sacando	 las	 cosas	de	quicio:	«Total,
por	una	amiga	y	su	prima	y,	además,	esos	dos	no	las	mataron».	Pero	ha	de	saber	una
cosa:	mi	prima	era	mi	hermana	y	mi	amiga,	mi	amada.	Y	por	Dios	que	esos	dos	son
responsables	hasta	la	médula.

Lander	 esperó	 unos	 segundos.	 Cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 Sergey	 no	 iba	 a
hablar	más,	le	expuso	la	situación:

—Verá,	 señor	 Adradov,	 creo	 en	 su	 derecho	 a	 castigar.	 El	 problema	 es	 que	 mi
ayuda	es	cara.	No	veo	cómo	podría	pagarme.

—Mi	vida.	Disponga	de	ella.	Todo	el	mundo	necesita	alguien	en	quien	confiar.
Lander	 se	 quedó	 pensativo,	 evaluando	 al	 camarero.	 No	 había	 en	 su	 actitud

resquicio	 de	 falsedad.	 Necesitaba	 a	 alguien	 en	 la	 administración	 de	 su	 empresa,
alguien	que	le	ayudara	a	entrenar,	y	a	buscar,	alguien	capaz,	motivado	y,	sobre	todo,
leal.	Con	lo	único	que	contaba,	teóricamente,	era	con	esto	último.

—¿Aparte	de	como	barman,	señor	Adradov,	de	qué	más	me	puede	servir?
—De	cualquier	cosa	que	se	pueda	aprender.
Lander	relajó	sus	facciones,	complacido	por	la	respuesta.
—Muy	bien,	Sergey.	Dame	sus	direcciones.

Dos	días	más	tarde,	Lander	le	fue	a	buscar	a	la	salida	del	trabajo	y	le	llevó	en	coche
hasta	la	zona	industrial,	donde	paró	frente	a	un	hangar.

—Ahí	dentro	tienes	lo	que	querías.	Faltan	seis	horas	hasta	que	aparezca	alguien.
Si	de	verdad	vas	a	hacerlo,	aprovéchalas;	una	vez	muertos	ya	no	les	dolerá	nada.

Sergey	 asintió	 y	 se	 apeó	 del	 vehículo.	 La	 nave	 estaba	 vacía	 excepto	 por	 dos
cuerpos	 atados	 a	 sendas	 sillas,	 los	 focos	 que	 los	 iluminaban	 y	 una	 mesa	 con
instrumental.	 Cuando	 Bert	 y	 Adamsky	 vieron	 al	 ruso	 comenzaron	 a	 suplicar.
Llevaban	 allí	 una	 hora,	 ya	 habían	 deducido	 quién	 estaba	 detrás	 del	 secuestro	 y
diseñado	ruegos	y	disculpas.	Cuanto	más	hablaban,	más	usos	se	le	ocurrían	a	Sergey
para	los	utensilios	preparados.	Los	presos	comenzaron	a	culparse	mutuamente,	luego
a	 insultarse,	 luego	 a	 pedir	 que	 matara	 al	 otro.	 Era	 indignante,	 tal	 como	 esperaba.
Cogió	 una	 percha,	 se	 la	 mostró	 a	 los	 dos.	 No	 los	 había	 tocado	 y	 ya	 estaban
confesando	 aquello	 que	 descubrió	 por	 su	 cuenta,	 más	 todos	 los	 detalles	 que	 lo
empeoraban.	Juraron	estar	arrepentidos.	Les	creyó.	Pero	ya	era	tarde.

Cuando	el	tiempo	se	cumplía,	salió	a	avisar	a	Lander.	Metieron	los	cadáveres	en
el	maletero	y	subieron	al	coche.

—Ahora,	 Sergey,	 te	 dejaré	 en	 casa.	 Recoge	 tus	 cosas,	 las	 que	 quepan	 en	 una
maleta	pequeña.	Pasaré	a	buscarte	a	mediodía.	Mientras,	me	desharé	de	la	carga.

—¿Eso	es	fácil?
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—Lo	será	mientras	haya	restaurantes	chinos.

Setenta	 y	 dos	 horas	 después,	 Sergey	 se	 encontraba	 en	 Barcelona	 decidiendo	 la
distribución	 del	 que	 sería	 su	 hogar.	 Fue	 un	 trabajo	 ameno.	 Los	 hubo	 más	 duros,
algunos	casi	imposibles,	pero	siempre	cumplió.	Aprendió	inglés	y	castellano	en	pocos
meses,	informática	al	año	e	interiorismo	sobre	la	marcha.	Supervisó	las	obras	que	se
hicieron	en	el	sótano,	se	encargó	del	mantenimiento,	de	coordinar	el	servicio,	de	 la
limpieza	y	almacenaje	del	arsenal,	de	todo…	y	lo	hizo	a	la	perfección.

Más	allá	de	la	bondad	matizada	del	proyecto	de	Lander,	Sergey	le	iba	a	ser	fiel	en
honor	a	su	palabra,	la	de	un	hombre	sincero	y	justo	que	regaló	equivocadamente	su
amistad	nobilísima.	En	los	momentos	duros,	cuando	creía	ser	superado	por	una	tarea
nueva	 y	 complicada,	 un	 rápido	 repaso	 le	 evitaba	 desfallecer.	 Adamsky	 y	 Bert	 se
habían	reído	de	él,	tenían	más	suerte	de	la	que	merecían	y	encima	le	habían	robado	la
suya;	 por	 ellos	 Lara	 y	 Taya	 habían	 muerto.	 Si	 se	 hubiera	 desentendido	 de	 la
venganza,	si	hubiera	callado	como	un	cobarde,	esos	dos	seguirían	riendo,	follándose	a
sus	amantes	y	embarazando	a	sus	parejas,	sin	contrición,	ignorantes	del	sufrimiento.
Las	 seis	horas	que	 le	 facilitó	 el	 germano	habían	 sido	maravillosas,	 como	adelantos
del	paraíso;	cada	grito	que	provocó	fue	un	homenaje	a	sus	chicas.	Los	anzuelos,	las
brocas,	los	electrodos…	por	recuerdos	como	esos	bien	valía	entregarse	a	Lander.

Y	a	él	continuaba	fiel.

Había	vuelto	a	Kazán	muerto	de	remordimiento.	Se	sentía	responsable	de	la	caída	de
la	Agencia,	durante	el	proceso	de	selección	recomendó	encarecidamente	el	fichaje	de
Check.	La	texana,	en	cuanto	tuvo	los	códigos	de	la	base	y	Lander	se	hubo	marchado,
cerró	 las	comunicaciones	de	 la	sala	de	detención.	Sergey	esperó	veinticuatro	horas,
por	si	era	un	fallo	técnico,	pero	su	interfono	siguió	mudo	y	nadie	le	trajo	comida;	la
traidora	 iba	 a	 matarlo	 de	 inanición.	 No	 contaba	 con	 que	 Lander	 confiaba	 en	 él
plenamente.	El	túnel	bajo	la	ducha	era	un	secreto	que	solo	ellos	compartían.	Deseaba
que	el	germano	tuviera	más	secretos,	algún	as	en	la	manga	que	le	salvara	el	cuello.	Y
por	si	acaso	lo	conseguía,	Sergey	le	esperaba	en	el	mismo	lugar	donde	se	conocieron.

Pedir	 su	 antiguo	 puesto	 y	 ponerse	 el	 mandil	 fue	 cuestión	 de	 minutos.	 La
coctelería	recuperó	el	esplendor	perdido	con	el	regreso	de	su	barman	estrella.	Tenía
tanto	 trabajo	que	ni	siquiera	salía	de	 la	barra,	solo	servía	 las	notas	que	 le	 traían	 los
camareros;	en	una	de	estas	le	llegó	una	comanda	irrealizable:	«Mesa	21:	1	Amor	a	la
Tierra».	Lander	estaba	allí.	Había	venido	a	buscarle.

Completó	su	 jornada	como	un	profesional.	Cuadraron	caja	y	salió	a	 la	calle.	Se
acercó	al	germano,	apostado	bajo	un	portal.	Sin	hablar,	caminaron	un	trecho	hasta	un
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banco	frente	al	Kazanka.	Se	sentaron	en	él	como	si	fuera	costumbre;	en	cierto	modo
lo	 era,	 desde	 su	 regreso	 Sergey	 solía	 quedarse	 mirando	 las	 aguas	 y	 hablar
imaginariamente	con	Lara.	Sin	apartar	la	vista	del	río	dijo:

—Estoy	preparado.
—Pero	¿sabes	lo	que	te	voy	a	pedir?
—Me	lo	ha	dicho	una	amiga.

El	dispositivo	policial	desplegado	en	Ciudad	del	Cabo	era	el	mayor	desde	la	muerte
de	Biko.	Con	 la	visita	anual	de	Van	Zeesaar	 se	doblaban	 los	efectivos,	pero	en	esa
ocasión	el	magnate	había	exigido	más	seguridad	aún.	Lander	andaba	suelto	y	tarde	o
temprano	 intentaría	 neutralizarle.	 Para	 ponérselo	más	 difícil	 nunca	 se	 separaba	 del
bebé;	 con	 su	 nieto	 cerca,	 el	 riesgo	 de	 bombas	 se	 reducía	 a	 cero.	 Con	 lo	 que	 no
contaban	ni	él	ni	 su	consejera	 táctica	era	con	 la	posibilidad	de	una	baja	voluntaria.
Sergey	destrozaba	sus	predicciones	y	además	burlaba	su	seguridad.	Su	 fisonomía	y
huellas	 estaban	 por	 fichar,	 su	 nombre	 completo	 les	 era	 un	misterio,	 nadie	 sabía	 de
dónde	venía	ni	adónde	había	ido,	no	había	manera	de	seguirle	la	pista.	Era	un	hombre
educado,	 sin	 antecedentes,	 sin	 deudas,	 sin	 historia,	 y	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 al	 que
estaban	buscando;	por	eso	alquiló	sin	problemas,	en	la	misma	ciudad,	casa,	vehículos
y	 material	 legal.	 El	 resto	 lo	 compró	 Layla	 en	 Zimbabue,	 lo	 pasó	 a	 Sudáfrica	 de
contrabando	y	lo	transportó	al	sudeste	con	suprema	discreción.	Lander	llegó	por	mar,
en	un	trimarán	de	competición	que	constituía	el	último	gasto	de	la	Agencia,	el	resto
del	dinero	se	iría	a	Brasil.	Coincidieron	a	veinte	días	de	la	fecha	señalada.

La	preparación	fue	dura,	sobre	todo	por	instruir	a	Sergey.	El	ruso	se	esforzaba	de
corazón,	pero	no	era	suficiente,	le	faltaba	precisión	y	soltura	a	la	hora	de	posicionar
las	cargas,	también	fallaba	en	la	colocación	de	mecha	y	en	la	imitación	del	operario
que	debía	colarle	en	el	Cornelius.	A	falta	de	una	semana,	sentados	en	el	salón,	Layla
le	 confesó	 a	 Lander	 sus	 reservas.	 Entonces	 entró	 Sergey	 contentísimo,	 cargado	 de
bolsas.

—¿A	que	no	sabéis	 lo	que	 traigo?	 ¡Hielo,	bebidas,	un	vaso	Boston	y	coctelera!
¿Alguien	quiere	un	Negroni?

Lander	miró	a	Layla	y	le	dijo	con	segundas:
—Lo	hará	bien,	ya	verás.
—¡Claro	 que	 lo	 haré	 bien!	 —exclamó	 el	 ruso—.	 ¡Es	 uno	 de	 mis	 cócteles

preferidos!	 Además,	 no	 voy	 a	 arruinar	 con	 una	mala	 bebida	mi	 primera	 noche	 de
bautizo.

—¡Es	cierto!	¡Casi	lo	olvidaba!	A	ver,	Layla,	¿se	te	ocurre	algún	tema?
—No.	Que	escoja	Sergey.	Es	su	noche.
—Ya	has	oído,	Sergey.	Tú	decides.
—Mmm…	no	sé,	no	había	pensado…	¿qué	tal	animales	acuáticos?
—Válido.	¿Layla?
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—Medusa.
—¿Sergey?
—Esturión.
—Bien.	Yo	seré	Piraña.
—¿Y	Bill?	—preguntó	Sergey—.	Aunque	no	esté,	también	participa.
—Bill	sería	sin	duda	Pulpo	Mutante.
—¿Y	Check?	—añadió	secamente	Layla—.	Ella	sí	que	participa.
Lander	encajó	la	grosería	sin	resentimiento.
—Check	será	Lapa.	Se	quedará	pegada	a	su	roca	cuando	esta	se	venga	abajo.
—Brindemos	por	ello	—zanjó	Sergey	sirviendo	la	primera	tanda—.	¡Por	Medusa,

Esturión,	Piraña	y	Pulpo	Mutante!
Layla	levantó	su	copa	un	tanto	reticente.
Hora	 y	media	más	 tarde,	 Lander,	 tras	 mezclar	 demasiado,	 se	 fue	 a	 dormir.	 La

palestina	aprovechó	y	dirigió	la	conversación	donde	de	verdad	le	apetecía:
—Y,	 bueno,	 después	 de	 tantos	 años…	 has	 trabajado	 duro,	 a	 lo	mejor	 preferías

jubilarte	antes	que	meterte	en	esto.
—Medusa,	no	soy	tonto.	No	debes	temer	por	Lan…	Pir…,	por	la	misión.	No	la

voy	a	cagar,	te	lo	juro.	—Sergey	adoptó	una	pose	adusta,	de	confesión	inapelable—.
Verás,	 amiga,	 antes	 de	 la	 Agencia	 no	 viví	 bien.	 No	 tuve	 suerte.	 Pero	 convertí	 en
realidad	mi	mayor	deseo,	aunque	fuera	algo	feo.

»En	 otra	 vida	 quizás	 todo	 sea	 diferente.	 Me	 gustaría	 servir	 zumos	 de	 frutas	 a
gente	feliz,	con	eso	me	bastaría.	En	otra	vida.	Ahora	tengo	un	papel,	lo	acato,	quiero
hacerlo.	Debo.	Cumplí	mi	sueño	y	he	de	pagar	por	ello.

Layla	aceptó	esas	palabras	con	velada	admiración.	Dibujó	una	pequeña	sonrisa	y
dijo:	«Vete	a	dormir,	Esturión,	yo	recojo.	Mañana	te	espera	un	día	duro».

A	partir	de	esa	noche	Sergey	progresó	geométricamente.	Tales	fueron	los	avances	que
Layla	 empezó	 a	 creer	 seriamente	 en	 el	 éxito.	 Ese	 hombre	 era	 un	 talento
desaprovechado;	con	el	debido	adiestramiento	todos	los	servicios	secretos	del	mundo
se	lo	hubieran	rifado,	incluso	retocó	con	acierto	detalles	del	plan	maestro.	El	respeto
de	 la	 palestina	 creció,	 si	 no	 por	 días,	 por	 horas.	 Le	 supo	 fatal	 la	 brevedad	 de	 la
semana.

Tras	la	última	cena,	Lander	se	retiró	enseguida	y	Layla	se	quedó	callada,	mirando
el	 plato	 de	 postre	 vacío.	 Sergey	 esperó	 unos	 minutos,	 luego	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 y
volvió	con	dos	vasos	de	chupito	helados	y	una	botella	de	licor	de	uva.

—Traigo	esto	para	que	tengas	excusa.
—¿Excusa	para	qué?
—¡Para	hablar,	chica,	para	hablar!	Hoy	es	el	último	día	que	me	podrás	disfrutar

como	barman.	Aprovéchate,	porque	soy	muy	bueno,	y	no	lo	digo	por	cómo	sirvo,	lo
digo	por	cómo	escucho.	Además,	ja,	ja,	puedes	contar	con	que	me	llevaré	tus	secretos
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a	la	tumba.
—Eres	increíble	—le	piropeó	Layla	con	tristeza.
La	chica	llenó	su	vaso	enano	y	lo	vació	en	dos	sorbos.	Volvió	a	llenarlo	y	lo	bebió

en	uno.	A	la	tercera	se	mojó	los	labios,	saboreó,	respiró	profundamente	y	se	soltó.
—Debería	saber	enamorarle,	esclavizarle	en	la	cama,	volverle	loco,	pero	le	miro	y

pierdo	mi	poder.	Si	tuviera	una	oportunidad,	sé	que	lo	haría	fatal.
—¿Alguna	vez	has	hecho	el	amor?	No	digo	follar,	digo	«hacer	el	amor».
—No	lo	sé.
—Eso	 es	 que	 no.	 Tranquila,	 no	 te	 ofendas;	 yo	 tampoco.	 Pero	 sé	 con	 quién	 lo

habría	hecho.
»Mira,	yo	no	era	bueno	en	la	cama,	ninguna	chica	gritó	ni	me	arañó	la	espalda,

creo	incluso	que	la	mayoría	de	los	orgasmos	que	provoqué	eran	fingidos,	pero	si	 lo
hubiera	hecho	con	esa	chica,	la	que	de	verdad	quería,	estoy	seguro,	seguro,	de	que	la
habría	matado	de	placer.	La	entrega	se	ha	de	notar	a	la	fuerza.

—Supongo	que	sí,	si	el	otro	colabora,	y	eso	lo	veo	imposible.	Mi	hombre	no	está
por	mí,	 está	 por	 alguien	 que	 ya	 se	 ha	 ido.	 Joder…	 es	 complicado,	 es	 una	mierda.
Lander	sigue	enamorado	como	si	fuera	a	encontrarla	en	el	más	allá,	y	ni	siquiera	me
atrevo	a	cuestionarlo.	No	sé…	Houdini	era	escéptico,	un	genio	que	desenmascaraba
videntes	 de	 pega,	 él	 le	 diría	 al	 jefe	 que	 es	 idiota,	 pero	 he	 estudiado	 casos	 de
regresiones	 que	 me	 hacen	 pensar	 que	 si	 tanto	 se	 amaron,	 están	 destinados	 a
reencontrarse	en	una	vida	futura.

—¿Y	qué?
—¿Cómo	que	«y	qué»?
—Pues	eso,	burra,	¿y	qué?	Tú	misma	lo	has	dicho:	«Más	allá»,	«vida	futura».	Lo

que	cuenta	es	que	tú	estás	viva	y	estás	aquí.	Hoy	tu	rival	está	muerta,	eso	por	cojones
ha	de	ser	una	ventaja,	¿no?	Aprovecha	la	ocasión.

Layla	asintió	débilmente	y	volvió	a	estudiar	el	plato	de	postre.	Sergey	se	levantó,
se	acercó	a	su	lado,	le	puso	la	mano	sobre	el	hombro	y	le	dijo:	«Yo	no	pude	hacerlo».
Acto	seguido	se	marchó	a	su	habitación.

Desde	su	cama	notó	las	vibraciones	de	Layla	caminando.	Se	alegró	al	descubrir
que	la	chica	lo	iba	a	intentar;	luego	se	puso	a	sufrir	por	ella.	Lander	y	el	ruso	no	eran
muy	 diferentes;	 eran	 hombres	 agradecidos.	 Si	 Sergey	 iba	 a	 morir	 en	 pago	 a	 una
venganza,	Lander	 se	 dejaría	 amar	 en	 pago	 a	 la	 suya,	 y	 si	 no	 se	 dejaba,	 pensaba	 ir
personalmente	a	su	cuarto	y	decirle	que	era	un	imbécil.	Afortunadamente	para	todos,
no	 hizo	 falta.	 Los	 crujidos	 del	 somier,	 fuertes	 y	 secuenciados,	 hablaban	 de
aceptación,	de	entrega,	de	generosidad.	Y	los	gemidos	y	las	risas	hablaban	del	júbilo
de	la	conquista.

Al	despertarse,	Sergey	encontró	una	nota	que	alguien	le	había	pasado	bajo	la	puerta.
No	era	la	letra	de	Lander.	«Dicen	que	Rusia	es	tierra	de	héroes	y	locos.	Sergey,	eres	la
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persona	más	cuerda	que	he	conocido.»	El	hombre	se	hinchió	de	orgullo.	El	héroe	de
Lara	y	Taya,	pensó,	o	al	menos	lo	había	intentado.	Solo	quedaba	saldar	una	deuda.

La	mañana	 era	 espléndida,	 uno	 de	 los	 días	más	 soleados	 en	 la	 vida	 de	 Sergey.	 Le
pareció	perfecto.	Entró	en	el	edificio	Cornelius	como	empleado	de	mantenimiento.	Su
acreditación	 le	daba	acceso	a	 las	primeras	plantas;	 a	Layla	 le	había	costado	mucho
conseguirla.	Fue	a	la	entrada	de	mercancías,	varios	paquetes	a	su	nombre	llegaron	a
la	hora	exacta.

—Eso	es	para	mí	—le	dijo	al	guarda.
—Déjame	echar	un	vistazo.
—Son	cables	y	revestimientos.	Para	la	planta	técnica	1.
—Cables	y	revestimientos…	—repitió	el	guarda	mirando	el	interior	con	apatía—.

Muy	bien,	todo	tuyo.
Cogió	una	grúa	de	almacén	y	trasladó	las	cajas	a	una	esquina	desierta.	Las	abrió	y

fue	 sacando	material	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	más	 inaccesible.	 Allí	 encontró	mecha,
explosivos	y	tubos	rellenos	de	pasta	inflamable.	Lo	metió	todo	en	una	gran	bolsa	de
lona.	Bajó	al	subnivel	2,5,	una	planta	de	calderas	y	bombas	de	refrigeración.	El	ruso
aplicó	la	pasta	inflamable	por	doquier;	estaba	compuesta	de	alquitrán,	aceite	de	motor
y	 acelerantes	 químicos,	 era	 la	 versión	 mejorada	 de	 los	 molotov	 inapagables,	 un
invento	sucio	de	Lander.	El	personal	de	seguridad	entendió	como	lógica	la	presencia
de	 Sergey	 en	 el	 lugar;	 desde	 sus	 monitores	 le	 observaban	 trabajar;	 no	 sabían	 qué
estaba	haciendo	exactamente	pero	estaba	claro	que	él	sí.	Comenzaron	a	preocuparse
al	verlo	mojar	con	un	líquido	todas	las	paredes	y	el	piso.	El	ruso	debía	hacerlo	rápido,
unir	 con	 gasolina	 los	 puntos	marcados	 era	 sospechoso	 a	 la	 fuerza.	 Se	 colocó	 en	 la
posición	 de	 salida	 y	 lanzó	 una	 cerilla	 encendida.	 En	 un	 instante	 las	 llamas	 lo
invadieron	todo.	Era	un	buen	incendio,	controlado	pero	difícil	de	extinguir.	El	polvo
de	los	extintores	no	serviría.	La	ayuda	de	los	bomberos	era	obligada.

Sergey	subió	a	la	planta	cuarta	en	ascensor;	nadie	los	estaba	utilizando,	la	alarma
sonaba	desde	hacía	un	minuto	y	todos	bajaban	a	la	calle	por	las	escaleras.	De	acuerdo
con	el	plan	de	emergencia	diseñado	para	el	Cornelius,	en	menos	de	veinte	minutos
estaría	 desalojado,	 no	 quedaría	 nadie	 excepto	 los	 ocupantes	 de	 las	 dos	 últimas
plantas,	 allí	 solo	 un	 fuego	 originado	 desde	 su	 interior	 implicaría	 peligro.	 Para
salvaguardar	 las	 reuniones	 de	 cualquier	 interrupción,	 la	 cúspide	 del	 edificio	 poseía
medidas	de	seguridad	independientes,	era	un	búnker	a	cuatrocientos	metros	del	suelo.
Una	estructura	de	hormigón	evitaba	que	un	incendio	afectara	esos	últimos	pisos.	Solo
se	podía	acceder	por	un	único	ascensor	con	vestíbulo	igualmente	encofrado.

Van	Zeesaar	no	iba	a	perder	tiempo	por	un	fuego	en	el	sótano,	detestaba	esas	jornadas
de	 contabilidad	 y	 estrategia	 global.	 Quería	 acabar	 cuanto	 antes.	 Estaba	 estudiando
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gráficas	cuando	atendió	a	la	figura	plantada	a	su	lado	que	le	desconcentraba,	era	su
jefe	de	seguridad.

—Siento	molestar,	señor	Van	Zeesaar,	pero	creemos	que	el	peligro	es	relevante.
—¡¿Por	un	incendio	bajo	tierra?!
—No	es	eso.	El	hombre	que	lo	provocó	sigue	dentro.	Está	moviéndose	entre	las

plantas	cuarta	y	octava.	Ha	cegado	las	cámaras	y	no	sabemos	qué	está	haciendo.
—¿Pueden	mostrarme	su	cara?	—preguntó	Check	desde	las	sombras.
—Sí,	aquí	hay	un	plano	lateral	de	cuando	entró	esta	mañana.
La	texana	miró	la	pantalla	y	al	momento	reaccionó	ordenando:
—Van	Zeesaar,	 llame	al	helicóptero.	No	vamos	pitando.	Y	usted,	 coja	 la	nueva

arma	y	barra	esas	plantas.

Sergey	 estaba	 en	 la	 sexta	 buscando	 el	 punto	 exacto	 donde	 colocar	 la	 última	 carga
cuando,	 de	 repente,	 embozado	 por	 la	 estridente	 sirena,	 escuchó	 el	 sonido	 de	 una
cisterna	de	baño.	Se	adentró	un	poco	en	la	zona	de	lavabos	y	se	encontró	a	una	mujer
saliendo	de	uno.

—¡Por	favor,	señora!	¡¿Qué	hace	usted	aquí?!	¡Salga	inmediatamente!
—No	puedo,	estoy	esperando…
—¡¿Qué	está	usted	esperando?!
—Será	solo	un	momento.	Es	la	caja	fuerte.	La	alarma	sonó	justo	cuando	marqué

el	código.	Es	de	apertura	retardada,	en	un	minuto	se	me	abre,	la	vuelvo	a	cerrar	y	me
voy	corriendo.

—¡Debe	dejarla	como	está!	¡Váyase	ya!
—Solo	 falta	 un	 minuto.	 Si	 cuando	 vuelva	 mi	 jefe	 se	 la	 encuentra	 abierta,	 me

mata.
—¡Y	si	se	queda	morirá!	¡Morirá	seguro!
—¡No	me	haga	reír!	Estoy	segura	de	que	es	un	simulacro.
—¡¿No	lo	entiende?!	¡El	edificio	se	va	a	derrumbar!
—¿Está	usted	loco?	Harían	falta	explosivos,	como	en	las	Torres	Gemelas.
—¡De	 eso	 le	 estoy	 hablando!	 ¡Mire	 lo	 que	 he	 encontrado!	 —gritó	 Sergey

mostrándole	el	compuesto	que	iba	a	colocar;	la	mujer	abrió	exageradamente	los	ojos
y	por	fin	salió	corriendo.

Pocos	segundos	más	tarde,	 justo	cuando	colocaba	la	carga	en	su	sitio,	 la	alarma
dejó	 de	 sonar	 en	 su	 piso;	 abajo	 seguía	 funcionando.	 Luego	 se	 apagaron	 las	 pocas
luces	que	permanecían	encendidas.	Supuso	a	qué	 se	debía;	 alguien	 rondaba	con	un
minipulso.	Reunió	todas	las	mechas	en	un	solo	haz	finísimo	y	transparente.	Todavía
no	podía	encenderlo,	no	hasta	recibir	la	señal.	Salió	de	la	intersección	de	pasillos	en
la	que	se	encontraba	y	se	puso	a	gatear	entre	escritorios,	dejando	tras	de	sí	un	rastro
de	mecha.	Oyó	pasos	acercarse.	Sin	armas	de	ningún	tipo,	optó	por	esconderse	bajo	la
mesa	 de	 un	 despacho.	 El	 tipo	 que	 circulaba	 paró	 frente	 a	 la	 puerta,	 emitió	 un
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chasquido	y	siguió	adelante.	Sergey	adivinó	en	ese	ruido	el	disparo	de	un	minipulso,
se	 sacó	 del	 oído	 el	microauricular	 fundido	 y	 lo	 sustituyó	 por	 otro	 recién	montado.
Seguía	 sin	 recibir	 nada.	 Se	 internó	 con	 sigilo	 en	 un	 laberinto	 de	 archivadores	 y	 al
fondo	del	todo	la	encontró:	la	famosa	caja	fuerte;	era	una	Chubbsafes	de	las	grandes,
ciento	 cincuenta	 y	 tres	 centímetros	 de	 alto,	 cincuenta	 y	 cinco	 de	 ancho,	 noventa	 y
cinco	de	profundidad	y	un	blindaje	mínimo	de	ocho,	y	lo	más	importante	de	todo,	la
puerta	estaba	abierta	de	par	en	par.	A	Sergey	se	le	ocurrió	un	plan	propio	de	dibujos
animados,	 el	 único	 problema	 residía	 en	 que	 no	 podría	 cerrar	 la	 puerta	 antes	 de	 la
explosión,	 la	 mecha,	 más	 que	 ultrarrápida,	 se	 podía	 definir	 como	 instantánea.	 En
cualquier	caso,	era	un	buen	sitio	para	esperar.	Vació	la	caja	de	estantes	y	se	acurrucó
dentro	con	la	puerta	ajustada.	Comprobó	sus	mecheros,	dos	Zippo	y	dos	Clipper,	y	se
dispuso	a	resistir	los	nervios.

De	Layla	 no	 podía	 saber	 nada,	 podían	 rastrearla;	 Lander	 sería	 el	 único	 emisor.
Sergey	 imaginó	 a	 la	 palestina	 en	 posición	 con	 el	 trimarán.	 La	 seguridad	 de	 Van
Zeesaar	 tenía	 que	 vigilar	 el	 tráfico	 marítimo	 cercano	 al	 edificio,	 desde	 un	 barco
estable	 se	 podía	 disparar	 un	misil	 tierra-tierra.	 Al	menos	 una	 patrulla	 ya	 la	 habría
abordado.	Tras	ser	interrogada	sobre	su	rumbo,	habría	sonreído	como	solo	ella	sabía
y	 demostrado	 la	 inocencia	 de	 su	 equipaje	 y	 todo	 ese	 material	 para	 una	 travesía
transoceánica.	Convencidos	y	babeantes,	la	habrían	dejado	en	paz	o	hubieran	muerto
equivocados;	equivocados	porque	Layla	no	estaba	allí	para	disparar	ningún	misil,	esa
era	una	opción	inviable	por	el	tema	de	las	bajas.	Desde	el	principio	quedó	claro	que
no	habría	victoria	parcial;	se	tenía	que	hacer	bien,	como	siempre.	En	esos	dos	pisos
finales	 respiraban	 banqueros,	 escoltas,	 Check	 y	 Van	 Zeesaar,	 pero	 también	 un
inocente,	un	niño	pequeño	que	merecía	salvarse.

Sonidos	de	electricidad	estática	y	crepitaciones	asustaron	al	ruso:	Lander	acababa
de	 encender	 su	 micro.	 Eso	 significaba	 que	 había	 aterrizado	 en	 el	 helipuerto	 de	 la
azotea.	Esa	mañana	se	había	infiltrado	en	el	hangar	del	sudafricano.	Cuando	el	piloto
titular	fue	al	lavabo,	un	lazo	de	metal	se	ajustó	a	su	cuello	y	le	estranguló.	El	germano
lo	 desnudó	 y	 se	 puso	 su	 ropa.	 Al	 rato	 apareció	 el	 copiloto.	 Lander	 le	 noqueó,	 le
inyectó	la	misma	solución	que	dejó	a	Nakata	autista	y	fueron	juntos	a	montar	guardia
hasta	que	su	jefe	les	reclamó.	A	pesar	de	que	el	casco	con	lentes	le	tapaba	la	mayor
parte	 de	 la	 cara,	 se	 retocó	 con	 prótesis	 lo	 que	 quedaba	 visible.	 También	 se	 había
colocado	 en	 la	 garganta	 un	modulador	 que	 le	 cambiaba	 la	 voz.	Eso	 desorientaba	 a
Sergey,	iba	a	confiarlo	todo	a	la	orden	de	un	extraño.

—Esturión,	aquí	vienen.
El	 conjunto	 de	 vips	 se	 acercaba	 en	 fila	 al	 aparato.	 El	 copiloto	 miraba	 ausente

hacia	delante.	Lander	salió	y	abrió	las	compuertas.
—¡Vayan	ocupando	los	asientos	más	alejados,	por	favor!
Van	Zeesaar	iba	el	tercero,	con	el	niño	en	brazos.	Check	le	seguía.	Lander	gritó

para	hacerse	oír	por	encima	de	las	aspas:
—¡Por	favor,	señor	Van	Zeesaar!	¡Permítame	al	niño	mientras	se	acomoda!
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El	sudafricano	se	lo	ofreció.	Lander	fue	a	cogerlo,	pero	Check	se	le	adelantó.	Con
el	bebé	en	su	poder	se	alejó	unos	pasos	y	chilló:

—¡Es	una	trampa!	—Padre	y	abuelo	se	quedaron	helados.	Check	siguió	hablando
estridente	y	vencedora—.	¡Has	fallado,	Lander!	¡Ya	no	puedes	hacer	nada!

—Te	equivocas.	¡Ahora,	Esturión!
El	ruso	encendió	la	mecha.	En	cuatro	décimas	de	segundo,	cuarenta	y	tres	cargas

repartidas	entre	cinco	plantas	explosionaron.	La	base	del	edificio	sufrió	un	hachazo
en	 forma	de	 cuña.	El	Cornelius	 era	 talado	 como	un	 árbol	 y	 se	 precipitaba	hacia	 el
mar.
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Check	 perdió	 estabilidad.	 No	 estaba	 preparada	 para	 eso.	 Había	 ganado	 la	 partida,
pero	 el	 tablero	 se	 venía	 abajo.	 Lander	 aprovechó	 el	momento	 y	 se	 abalanzó	 sobre
ella,	le	arrancó	al	niño	sin	miramientos,	corrió	hacia	la	cara	este	y	saltó	al	vacío.	En
ese	momento	la	inclinación	del	Cornelius	era	ya	del	quince	por	ciento.	Van	Zeesaar	y
compañía	ni	siquiera	gritaban,	se	miraban	unos	a	otros	sin	comprender.	En	el	aire,	el
germano	 fijó	 al	 bebé	 entre	 sus	 piernas,	 se	 quitó	 la	 cazadora,	 lo	 retomó	 y	 lo	metió
dentro	de	una	mochila	frontal.	Abrió	el	miniparacaídas	justo	a	tiempo	para	planear	un
poco	hacia	el	mar	y	aminorar	la	velocidad	de	caída.	Se	soltó	los	aparejos	a	dos	metros
del	 impacto	 y	 giró	 sobre	 sí	mismo	para	 amerizar	 de	 espaldas.	El	 golpe	 le	 dejó	 sin
respiración,	no	sin	sentido.	Se	rehízo	instantáneamente	al	notar	el	calor	del	bulto	que
llevaba	delante	y	buceó	hasta	la	superficie.	Una	enorme	ola	los	engulló	de	nuevo,	era
el	último	coletazo	del	Cornelius.

Un	minuto	después,	Layla	estaba	a	su	lado	con	el	trimarán	proa	al	viento.	Lander
subió	 raudo	y	comprobó	el	 estado	del	niño;	no	 lloraba,	miraba	asombrado	como	si
todo	 se	 tratara	 de	 un	 espectáculo.	 La	 palestina	 viró	 ciento	 ochenta	 grados	 e	 izó	 el
spinnaker.

El	 trimarán	 volaba.	 Layla	 gobernaba	 el	 timón	 con	 la	 vista	 fija	 hacia	 delante.
Lander	se	acercó	a	ella	con	el	pequeño	en	brazos.	Recorrieron	unas	millas	en	silencio.
La	chica	tragó	saliva	y,	sin	mirarle,	dijo:

—Probablemente	seas	el	padre.
—Sí.	Y	tú	la	madre.
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